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Natacha Chetcuti-Osorovitz a enquêté plusieurs mois dans le quartier femmes d’un centre 

de détention. De dizaines d’entretiens menés avec de prisonnières condamnées à de 

moyennes et longues peines, elle tire une typologie croisant parcours de vie et 

positionnement par rapport à la peine et aux attentes de l’institution. Un motif récurrent 

lie ces femmes : la violence liée au genre. 

 

Recueilli par Laure Anelli, de l'Observatoire international des prisons-section française. 

Dossier "Femmes détenues", 4/16. 

Qui sont les femmes que vous avez rencontrées dans ce centre de détention ? 

Natacha Chetcuti-Osorovitz : Les profils des femmes rencontrées sont variés : elles ont entre 

25 et 70 ans, et purgent des peines allant de cinq ans de prison à la perpétuité. Elles viennent de 

classes sociales relativement diversifiées, même si les classes populaires et les étrangères au 

statut précaire sont très représentées. À partir de la centaine d’entretiens que j’ai pu réaliser, j’ai 

défini quatre grandes catégories qui se caractérisent par le parcours de vie de ces femmes mais 

aussi leurs façons de vivre leur peine. Il faut cependant souligner que la question des violences 

liées au genre transcende cette typologie : la plupart des femmes que j’ai rencontrées en prison 

ont été victimes de violences masculines, conjuguées parfois à d’autres types de violences, 

sociales et économiques. 
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Pouvez-vous détailler votre typologie ? 

Pour une première partie des femmes, la prison est vécue comme un lieu et un moment pour 

soi, une « chambre à soi maudite »(1) en quelque sorte. La peine leur permet de s’extraire de 

l’environnement familial, conjugal, dans lequel beaucoup d’entre elles ont subi des violences 

masculines, contre lesquelles elles n’ont pas toujours eu de recours. Bien souvent, leur situation 

de domination dans le couple s’inscrit dans une continuité biographique, une histoire familiale 

dans laquelle elles ont pu subir des violences, y compris sexuelles. Le moment carcéral leur 

permet de s’arrêter sur elles-mêmes. Elles disent « là au moins, je prends soin de moi ». C’est 

un temps de reconnaissance pour elles, et de reconnaissance des violences vécues. Ces femmes 

vont souvent se conformer aux attentes de l’administration pénitentiaire et se saisir des 

demandes du parcours d’exécution de peine, qui repose sur trois notions : culpabilité, 

responsabilité et réflexivité sur les faits. 

Vous parlez des violences subies par ces femmes, pouvez-vous nous en dire plus ? 

Il ne s’agit pas forcément de violences physiques. Elles sont parfois plus invisibles, et pas 

toujours reconnues comme telles par les acteurs de l’expertise du parcours d’exécution de peine 

(PEP). Par exemple, beaucoup de femmes décrivent des situations de violences liées à la 

division sexuelle du travail. Assignées à un rôle de pourvoyeuses de services au sein de la 

famille, corvéables de 4h du matin à minuit, ces femmes étaient au fond désappropriées, 

dépossédées d’elles-mêmes. Avec cette sensation qu’être une femme, c’est être au service de 

l’autre. Cette situation de domination dans le cercle familial et parfois même au-delà s’articule 

souvent à une situation de domination sociale, ces femmes venant généralement de classe 

populaire ou de petite classe moyenne. Elles ont souvent une timidité, une honte sociale qui les 

empêche de se penser autrement qu’à la place à laquelle elles ont été assignées en tant que 

femme. C’est dans ce contexte que s’est construit le passage à l’acte, même si on ne peut pas 

établir de causalité. 

La peine constitue-t-elle un moment de prise de conscience de leur situation de domination 

? 

Certaines vont en effet remettre en question leur couple, cette position de retrait d’elle-même 

dans laquelle elles sont. Cela pose d’ailleurs question : s’il faut passer par la prison pour, à un 

moment donné, être en mesure de remettre en cause ces rapports, cela interroge sur nos 

structures sociales... En outre, en prison aussi, ce processus peut être entravé : pendant ce 

parcours de peine, il faut qu’elles jouent le jeu du couple harmonieux si elles veulent négocier 

une conditionnelle. Donc elles se retrouvent dans une situation paradoxale : à la fois, il faut 

qu’elles montrent qu’elles prennent conscience de certaines situations d’inégalités sexuées, 

mais en même temps, si cela entraîne un trop grand bouleversement, cela peut se retourner 

contre elles... 

Toutes les femmes qui ont subi des violences vivent-elles forcément la prison comme une 

« chambre à soi maudite » ? 

Non bien sûr. Pour une deuxième catégorie de femmes, qui ont parfois écopé de très longues 

peines, jusqu’à trente ans, le sentiment qui domine est celui d’une injustice, d’avoir été « mal 

jugées ». Elles refusent la définition de soi comme auteure de violences puisqu’elles se 

définissent d’abord comme victimes de violences masculines antérieures. Elles expliquent que 



le recours à la violence a été, au fond, une réponse à une situation qu’elles ont perçue comme 

désespérée. Qu’elles étaient dans une position de légitime défense – même si cela ne correspond 

pas à la définition légale de la légitime défense, puisqu’elles ont agi de façon parfois très décalée 

dans le temps. Pour ces femmes, la peine ne fait vraiment pas sens. Elles sont dans un mode 

conflictuel, en opposition constante avec les experts, les acteurs de la pénitentiaire... 

Qu’en est-il des deux autres catégories de femmes ? 

Pour une troisième catégorie, on peut parler d’une « professionnalisation » de la peine, au même 

titre que ce que Gilles Chantraine a observé dans les détentions d’hommes. Incarcérées pour 

trafic de stupéfiant ou association de malfaiteurs par exemple, ces femmes avaient anticipé, 

intégré le risque d’incarcération au moment de leur passage à l’acte. Familières du milieu, elles 

connaissent le jargon juridique et carcéral, ce qu’il faut faire pour obtenir un aménagement de 

peine, etc. Mais à la différence des hommes, pour qui l’incarcération peut constituer un élément 

de distinction positive et réaffirmer une certaine masculinité – « il a connu la prison, c’est un 

homme » – le passage en prison n’est pas qualifiant pour ces femmes. Au contraire même : dans 

la quasi-totalité des récits, il emporte plutôt la perte du statut de femme, vient le remettre en 

question. Le parcours de ces femmes se distingue aussi de celui des hommes par la place 

qu’elles ont dans la division sexuelle du travail criminel. La majorité des femmes que j’ai 

rencontrées occupaient des fonctions moins lucratives que leurs associés masculins. Elles sont 

souvent à des postes de revente, qui les exposent au harcèlement de la part de la clientèle. Je 

pense aussi à des femmes impliquées dans le transport international de stupéfiants. Étrangères, 

sans papiers, elles ont pris le risque d’être emprisonnées loin de leurs proches. 

Celles que l’on appelle « mules », très nombreuses dans certaines maisons d’arrêt d’Île-

de-France. On les retrouve donc aussi en centre de détention, pour de longues peines ? 

Absolument. Elles se retrouvent généralement dans une situation de pauvreté importante en 

prison, isolées linguistiquement, culturellement mais aussi affectivement. En outre, elles sont 

peu accompagnées par les professionnels pendant leur détention, parce qu’elles ne maîtrisent 

pas le français, mais aussi parce qu’on sait qu’à la fin de leur peine, elles seront expulsées. 

Enfin, on trouve dans cette catégorie les femmes qui s’auto- désignent comme « Roms ». 

Souvent prises dans des relations de dépendance avec des hommes, elles subissent, au contraire 

des « mules », un contrôle social important en prison, parce qu’elles sont souvent incarcérées 

avec d’autres femmes de la même communauté. 

La dernière catégorie que vous avez identifiée est très spécifique. 

Il s’agit des indépendantistes basques. Pour elles, la peine s’inscrit dans un parcours politique 

et militant. Il y a donc toujours une nécessité d’action, mais autrement : cela passe par la 

modification de leurs conditions d’incarcération, mais aussi par la recherche de modes de 

réorganisation. Ces dernières revendiquent le statut de « prisonnières politiques », que l’État 

français leur refuse, et auquel il substitue celui de « terroristes ». Avant 2018, cette demande 

s’accompagnait d’un ensemble de revendications collectives, et notamment le regroupement 

des prisonnières et leur rapprochement du pays Basque. Cela supposait aussi la levée du statut 

de DPS – détenue particulièrement signalée, un statut qui entraîne des difficultés concernant les 

déplacements, notamment pour les extractions médicales. Depuis 2018 et l’établissement du 

processus de paix, il n’y a plus de position collective pour les prisonnières. Chacune, comme 

elle peut, doit désormais tout faire pour sortir au plus vite de prison. Souvent, elles ont toutes 



les preuves d’insertion : promesse d’embauche, attestation de logement, etc., mais ça ne suffit 

pas. Dans bien des cas, les prisonnières politiques basques sont sous le coup d’une interdiction 

de territoire français définitif. Cette contrainte rend de facto impossible leur libération 

conditionnelle. 

 

Découvrez les articles du dossier "Femmes détenues : les oubliées" déjà parus ou à 

paraître prochainement ici : 

• Femmes détenues: les oubliées 
• Les femmes épargnées par la justice? 
• L’enfer carcéral des « mules » guyanaises 
• Enquête · Prisons pour femmes : la double peine 
• Elle témoigne · « Rennes et Fleury, c’est le jour et la nuit » 
• Vers davantage de mixité ? 
• Elle témoigne · « C’était beaucoup plus strict qu’au quartier hommes » 
• Les soins gynéco en souffrance 
• Se réapproprier son corps et sa sexualité 
• Précarité menstruelle en prison : à quand la gratuité ? 
• Baby-Blues carcéral 
• La difficulté de rester mère 
• PMA pour toutes… sauf pour les détenues ? 
• Préparer la sortie : un chemin semé d’embûches 
• Ils innovent · Une ferme de réinsertion dédiée aux femmes 

 

(1) Expression utilisée en référence à l’oeuvre de Virginia Woolf, Une chambre à soi, retraduite 

par Un lieu à soi en 2016.   
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