Mineurs incarcérés, mineurs en danger

Entre octobre 2023 et ao(it 2024, cing adolescents se sont suicidés en détention. Des
actes qui posent des questions lourdes. Particulierement fragiles, les mineurs
incarcérés sont aussi particulierement sensibles aux effets déléteres de
’enfermement. Ils sont pourtant affectés, comme les majeurs, par le manque
d’accompagnement et d’accés aux soins en détention.

En moins d’un an, cing adolescents se sont suicidés dans les prisons francaises:
Mustapha, 16 ans, le 4 octobre 2023 au quartier mineurs (QM) du centre pénitentiaire de
Villepinte ; Louis, le 15 octobre a Caen ; un jeune de 17 ans a Lavaur le 22 novembre ; un
autre garcon du méme 4age en juin 2024 a Orvault ; et enfin Paris, 16 ans, le 18 ao(t a
Porcheville. Sile nombre de suicides reste a peu prés stable ces derniéres années en QM
et en établissements pour mineurs (EPM), les tentatives de suicide semblent en
augmentation, d’aprés Caroline Nisand, directrice de la Protection judiciaire de la
jeunesse (PJJ).

Comme divers travaux l'ont montré, «les mineurs auteurs d’actes de délinquance
cumulent différents facteurs de vulnérabilité, sociale, psychologique et médicale qui en
font une population particulierement fragile »[1]. Mais cela n’explique pas tout, puisque
86% des tentatives de suicide signalées parmi les jeunes pris en charge par les services
de la PJJ concernent des mineurs incarcérés, qui représentent pourtant une tres faible
proportion de 'ensemble. Ce qui invite a s’interroger sur le role de 'enfermement.

Le guide pratique sur la prévention du suicide (voir p.21) mis a disposition des agents de
la Direction de ladministration pénitentiaire (Dap) recommande «une attention
particuliere » a la situation des mineurs, fondée sur Uindividualisation du suivi et le
partage d’informations entre les différents services ceuvrant en détention : administration
pénitentiaire, PJJ et services de santé[2].

i Des alertes dans le vide

Mais le dispositif fait face a de nombreux écueils. Un des obstacles, souligné par Caroline
Nisand, tient au fait que «les jeunes de la PJJ expriment peu d’idées suicidaires par
rapport aux jeunes en population générale »[3]. Ainsi, d’apres 'équipe éducative de U’EPM
d’Orvault, les entretiens menés la veille de son décés avec l'adolescent qui s’est suicidé
en juin n’avaient pas permis d’identifier de risque particulier. Le fait que des pensées
suicidaires soient exprimées n’est pourtant pas toujours un gage de protection pour les
mineurs concernés. Pour les deux suicides récents sur lesquels U'OIP a pu obtenir des
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informations précises, des alertes avaient été données et, comme dans le cas de Djilali
au QMde Liancourten 2022, « tous les voyants étaient au rouge pour indiguer un passage
a l‘acte [...] imminent ». A Porcheville, ’éducateur & qui Paris exprime son profond mal-

étre et son intention de mettre fin a ses jours, en précisant le mode opératoire — « Tous les
jours, j’ai envie de me suspendre » —, explique avoir prévenu la responsable locale de la
PJJ, les cadres pénitentiaires et l'unité sanitaire.

Pourtant, les propos des adolescents ne sont pas toujours pris en compte. « Les juges ne
prennent pas toujours au sérieux la détresse des jeunes et peuvent penser qu’il s’agit
d’une stratégie pour éviter Uincarcération. La volonté de punir est plus puissante »,
déplore Margot Pugliese, avocate au barreau de Paris. «Ils déleguent, en quelque sorte,
la prise en compte du danger a ladministration pénitentiaire. » Or, en prison aussi, méme
guand des alertes sontlancées voire réitérées, elles ne sont pas toujours pergues comme
relevant de lurgence. Le placement en cellule de protection d’urgence (CProU),
recommandé par administration pénitentiaire dans les situations de « risque de passage
a lacte imminent» méme s’il n’a rien d’'une panacée (voir p.26), semble tres peu
prononcé pour les mineurs. La cellule mise en service en janvier 2024 a 'EPM de
Porcheville n’a été utilisée ni pour Paris au moment ou il a exprimé des idées suicidaires,
ni pour aucun autre jeune. « Il ne faut pas prendre au pied de la lettre tout ce que les
jeunes disent », aurait méme lancé un agent pénitentiaire a 'éducateur ayant alerté et
s’étonnant que 'adolescent n’ait pas été extrait en urgence vers ’hopital.

Le cas de Mustapha, au QM de Villepinte, est un exemple frappant de ces multiples
alertes non suivies d’effet. Comme U'a établi Margot Pugliese, avant son incarcération, ila
exprimé ses pensées suicidaires a U'enquétrice sociale, qui les a consignées dans son
rapport — «si je retourne en prison, je me suicide » —, et au juge des libertés et de la
détention, qui les a notifiées dans la fiche de liaison a destination de la détention. Le
matin de son arrivée a Villepinte, 'éducatrice de la PJJ releve qu’il est treés fragile et doit
étre surveillé, et elle alerte immédiatement les cadres de 'administration pénitentiaire.
Malgré cela, Mustapha n’a été ni hospitalisé, ni placé en CProU. D’aprées les propos des
autres adolescents du quartier, rapportés par plusieurs professionnels, il a poussé des
cris pendant un long moment avant de se suicider. « Les surveillants ont cru qu’il criait
parce qu’il était en manque », confie une éducatrice. Pourtant les premiers jours de
détention sont particulierement critiques, le taux de suicide étant sept fois plus élevé au
cours de la premiere semaine d’incarcération qu’apres six mois, comme ’établissent les
travaux d’Alexis Vanhaesebrouck (voir p.28). De fait, trois suicides sur les cing survenus
au cours de 'année écoulée ont eu lieu le lendemain de U'incarcération du jeune.

- Une prise en charge déficiente

Dansles casou l’alerte a été donnée, a Porcheville comme a Villepinte, ou encore a Fleury
en 2022, les mesures de prévention prises par 'ladministration pénitentiaire ont consisté
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en une surveillance renforcée, c’est-a-dire la mise en place de rondes régulieres pour
surveiller 'adolescent. Cette mesure s’applique d’ailleurs a tous les jeunes qui viennent
d’arriver en prison. Mais gu’elles aient été effectives ou non, ces rondes n’ont pas
empéché les adolescents de se pendre aux barreaux, montrant les limites d’un dispositif
centré sur 'évitement du passage a l'acte plus que sur les causes du mal-étre (voir p.26).
Comme le résume un jeune rencontré par les sénatrices Ghislaine Sénée et Anne Souyris
lors de leur visite de 'EPM de Porcheville le 30 septembre : « Sij’ai un probléme, c’est pas
les surveillances par Uceilleton de ma cellule qui vont m’aider a aller mieux ! »

Confrontés au quotidien a la détresse aigué des adolescents incarcérés, les
professionnels pénitentiaires et éducatifs intervenant dans les QM et EPM ont peu de
leviers d’action. S’ils se saisissent de ’ensemble des outils et procédures d’évaluation et
d’alerte, ils sont démunis face aux besoins des jeunes, qui dépassent le champ de leurs
missions et expertise. « Une réelle prévention ne consiste pas a évaluer les individus
selon une grille », précise Jean-Christophe Maccotta, psychiatre, directeur médical de
'équipe des transitions adolescentes et de prévention des exclusions (ETAPE). « Travailler
le lien est essentiel dans des situations extrémes comme lincarcération, notamment
pour ces jeunes qui ne sont pas toujours a méme de le faire exister seuls. »

Or, laccompagnement psychiatrique et psychologique, nécessaire pour travailler sur les
causes de la souffrance psychique, est souvent indigent dans les établissements
pénitentiaires, y compris ceux qui accueillent des mineurs. A Porcheville, le jour de
lalerte, les infirmiéres de U'unité sanitaire étaient seules pour recevoir Paris et décider de
Uextraire ou non vers 'hdpital de rattachement. Concours de circonstances certes,
Ualerte étant survenue un dimanche du mois d’ao(t, période de congé pour la médecin
généraliste et la psychologue de l'unité sanitaire, mais aussi symptéme d’un acces aux
soins psy inadapté aux besoins des adolescents incarcérés : il n’y a plus de psychiatre a
UEPM depuis 2020, et les consultations psychiatriques sont trés rarement mobilisées. « Il
faut organiser des extractions vers ’hépital, cela augmente la pression sur les équipes
pénitentiaires, déja en tension», explique la médecin de UEPM lors de la visite
parlementaire du 30 septembre. En conséquence, trois consultations psychiatriques
seulement ont été effectuées en 2023 a Porcheville, contre 328 a 'EPM de Lavaur[4] pour
une méme capacité d’accueil de 59 places. Et si une psychologue est présente sur place,
le poste est resté vacant pendant six mois en 2023. Outre des conséqguences sur le suivi
des adolescents, ces absences inspirent a certains un sentiment de délaissement,
comme Uexprime un jeune lors de la visite parlementaire : « Si j’ai un probléme, il ne va
rien se passer. Je vais faire une demande a ’'US [unité sanitaire], et on me répondra dans
un mois ! »

La situation n’est pas aussi critique dans les autres EPM. A Orvault, Quievrechain et
Lavaur, un psychiatre et un psychologue de U'hépital de rattachement assurent des
permanences dans l’établissement. En revanche, dans les quartiers mineurs des prisons
pour adultes, 'acceés est majoritairement dégradé, U'équipe hospitaliere présente sur
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place intervenant pour 'ensemble de la détention, dont les mineurs ne constituent
qu’une petite minorité. A Villepinte, ol trois tentatives de suicide ont eu lieu au quartier
mineurs apres le suicide de Mustapha, un psychiatre est présent un jour par semaine
pour tout le centre pénitentiaire, qui comprend 1204 détenus majeurs (et
33 mineurs)[5]. « Il fait le maximum pour voir les jeunes le plus vite possible, mais il suffit
gu’il soit absent pour qu’on n’ait plus de solution. Et 'équipe de l'unité sanitaire est
débordée de demandes », déplore une éducatrice. Etant donné le manque de personnel
hospitalier et la surpopulation dans nombre d’établissements, les soignants n’ont pas le
temps de porter une attention permanente aux jeunes, encore moins d’aller détecter des
souffrances psychiques qui ne seraient pas exprimées. Dans un des quartiers mineurs
dans lesquels Alice Simon a enquété, «les délais pour obtenir un rendez-vous chez le
médecin psychiatre, condition nécessaire a U'octroi d’'une ordonnance pour traiter des
troubles du sommeil, peuvent potentiellement excéder le temps de détention» des
jeunes.[6]

Difficiles d’acces, les soins en santé mentale peuvent aussi étre entravés par les
difficultés linguistiques. Les unités sanitaires ontacces a des services d’interpretes, mais
pour des raisons organisationnelles, ils ne sont pas toujours mobilisés. A Porcheville,
explique ’équipe médicale lors de la visite parlementaire, « on se débrouille en interne »,
le plus souvent en ayant recours a des surveillants qui parlent la langue. Constaté dans
d’autres établissements lors de 'enquéte d’Alice Simon, ce recours au personnel de
surveillance constitue néanmoins « une entrave au secret médical et peut constituer un
frein a la libération de la parole »[7].

Pour tenter de répondre aux besoins des jeunes, d’autres intervenants donnent de leur
temps. « Le psychologue de l’équipe PJJ vient plus souvent que le jour par semaine prévu
officiellement », explique le directeur de la maison d’arrét de Besancon lors d’une visite
parlementaire en février. Mais les psychologues de la PJJ ne peuvent assurer a eux seuls
le suivi et les soins psychiques des adolescents, faute de temps et parce que leur mission
principale s’inscrit dans le projet éducatif des jeunes plus que dans le soin.

Le manque criant de soins psychiatriques en détention ne peut surprendre dans un
contexte de pénurie grandissante au niveau national, mais il interroge d’autant plus
lorsqu’il porte préjudice a des adolescents connus pour leur grande fragilité, que vient
encore renforcer Uincarcération. En effet, si les déterminants du suicide sont multiples,
Uenfermement constitue « sans nul doute un contexte favorisant le passage a l'acte »,
comme le conclut Alice Simon dans son rapport de 2023[8].

J+ Lisolement, un facteur aggravant

La détresse des adolescents incarcérés est souvent renforcée par Uexpérience de
Uisolement. La distance géographique, la faible accessibilité des lieux d’incarcération et
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le peu de ressources des familles constituent des obstacles majeurs au maintien des
liens familiaux. Les visites sont souvent peu réguliéres, pour ne pas dire inexistantes. A
UEPM de Porcheville, 40 % des jeunes ne recgoivent pas de visites de leurs proches. A
Quievrechain, la proportion s’éléve a preés de 60 %[9]. Le phénomene est massif pour les
mineurs non accompagneés, qui constituent 8% de la population carcérale mineure[10],
mais aussi pour « la plupart des jeunes qui étaient placés [...] depuis plusieurs années
avant leur incarcération », d’apres l’enquéte sur les effets de 'enfermement[11]. Or ces
jeunes sont également coupés des groupes et éventuellement familles de substitution
dans lesquels ils évoluaient a Uextérieur, les parloirs étant quasi-exclusivement
fréquentés par des membres de la famille.

Cette détérioration du lien familial, particulierement délétere a un 4ge de construction de
soi, n’est pas compensée par une réelle socialisation en prison. Si en théorie les jeunes
sont rassemblés en groupes de vie, ceux-ci sont de tres petite taille, et les moments
collectifs sont peu nombreux, surtout dans les quartiers mineurs, faute de personnel
disponible pour les encadrer et accompagner les mouvements. Le volume horaire de la
scolarité et des activités éducatives est trés variable, et plus faible dans les QM. «Ils ne
vont pas forcément en cours s’ils ont plus de 16 ans, surtout les allophones. A Fleury,
beaucoup de mineurs ne font rien, ni école, ni travail. Ils font du foot une demi-journée
par semaine, voila ! » dénonce Fatiha Khettab, présidente de 'association SOS Migrants
mineurs. Quant aux projets éducatifs, qui pourraient aider les jeunes a supporter des
conditions de détention éprouvantes, ils peinent a émerger dans un contexte
pénitentiaire de plus en plus contraignant pour les éducateurs[12]. Résultat, certains
jeunes passent le plus clair de leur temps en cellule. C’est le cas depuis des mois a 'EPM
du Rhéne, ou 'absentéisme du personnel pénitentiaire atteint 34 %, voire la moitié de
Ueffectif selon les périodes, entrainant des annulations d’activités.

Au quartier mineurs de Caen-Ifs, les jeunes ne peuvent plus se voir par la fenétre, comme
ils le pouvaient dans 'ancien établissement. « Le peu d’humanité de ’'ancienne prison a
disparu. Par la fenétre, ils ne voient plus que le mur d’enceinte. Ils se parlent sans se voir,
a travers les barreaux », constate Marec de L’Espinay, du syndicat SNPES-PJJ/FSU. La
barriere de la langue est la aussi une source supplémentaire d’isolement, qui touche
particulierement les mineurs non accompagnés (MNA), déja fréquemment stigmatisés et
mis a U'écart, surtout lorsqu’ils sont aussi poly-consommateurs de drogue. En 2021, 55 %
des 153 tentatives de suicide enregistrés par la PJJ ont été le fait de MNA. Tres fragilisés
au départ, ces jeunes ne trouvent nulle part 'occasion d’exprimer leur souffrance.

Pourtant, renforcer Uisolement semble constituer la réponse privilégiée aux incidents en
détention. D’apres des informations venant de plusieurs établissements, les adolescents
dont le comportement est jugé problématique sont automatiquement mis a U'écart du
reste de la détention, en attendant le passage en commission de discipline. « On les
confine pour un rien. Dés qu’un mineur pose des problemes, on le confine dans sa
cellule, sans TV, il est seul en promenade et n’a plus ni cours, ni activités », explique une
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éducatrice du QM de Villepinte. « Aprés un passage au quartier disciplinaire (QD), on le
change de cellule, de groupe de vie. S’il résiste, on le transfere », précise une autre
éducatrice. Ce type d’isolement dure généralement quelques jours mais peut se
prolonger pendant plusieurs semaines. A ’EPM d’Orvault, alors que Uisolement est
interdit pour les mineurs, un adolescent aurait été isolé a l'unité « filles » pendant tout le
mois d’ao(t. Une pratique qui avait déja été dénoncée dans cet établissement en 2023.
Autant de dysfonctionnements qui, ajoutés au turn-over, et malgré les efforts de certains
personnels, ne permettent pas d’inscrire ou de réinscrire les jeunes dans des parcours
vertueux.

A VILLEPINTE, DES MINEURS MOBILISES POUR SOUTENIR LEURS CODETENUS

Le dispositif des codétenus de soutien (voir p. 21)
est strictement réservé aux personnes majeures,
du fait de la charge mentale qu'il implique. Pour-
tant, il semble qu'en octobre 2023, oul quatre ten-
tatives de suicide ont eu lieu en quelques jours au
quartier mineurs (QM) du centre pénitentiaire de
Villepinte, on ait fait appel a des jeunes pour sou-
tenir leurs codétenus repérés comme fragiles.
Quelques heures avant son suicide, Mustapha
aurait, d'aprés nos informations, rencontré un
«codétenu de soutien majeur», incarcéré dans un
autre batiment, qui se serait entretenu quelques
minutes avec lui, et n‘aurait pu que confirmer sa
fragilité. Puis un adolescent incarcéré au QM aurait

cide de Mustapha, dont il n‘aurait pas entendu les
cris pendant la nuit, il a lui aussi tenté de mettre
fina ses jours le 7 octobre. Dans un autre cas, l'ad-
ministration pénitentiaire a décidé un vendredi
soir de placer un adolescent étranger dans la cel-
lule d'un de ses pairs, repéré comme fragile, pour
le soutenir. Le jeune, qui ne partageait méme pas
de langue commune avec lui, a trés mal vécu cette
affectation, a laquelle le service éducatif est par-
venu a mettre fin dés qu'il en a pris connaissance
le lundi matin. «Comme c'est un MNA [mineur non
accompagné], il n'a pas de parents qui viendront
se plaindre, personne ne varien dire», commente
un membre de I'équipe.

été chargé de veiller sur lui. Traumatisé par le sui-

Par Odile Macchi

Cet article a été publié dans le Dedans Dehors N°124 : Dix fois plus de suicides en

prison qu’a lPextérieur
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