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A Manou,  

sa tendresse de grand-mère, 
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« Well, you may throw your rock and hide your hand 

Workin' in the dark against your fellow man 

But as sure as God made black and white 

What's down in the dark will be brought to the light 

You can run on for a long time 

Run on for a long time 

Run on for a long time 

Sooner or later God'll cut you down 

Sooner or later God'll cut you down » 

 

Johnny Cash, 2006, “God’s gonna cut you down”, American V: A Hundred Highways 

 

 

 

« Etre obligé de s’avouer ceci : l’infaillibilité n’est pas infaillible, il peut y avoir de l’erreur 

dans le dogme, tout n’est pas dit quand un code a parlé, la société n’est pas parfaite, l’autorité 

est compliquée de vacillation, un craquement dans l’immuable est possible, les juges sont des 

hommes, la loi peut se tromper, les tribunaux peuvent se méprendre ! voir une fêlure dans 

l’immense vitre bleue du firmament ! » 

Victor Hugo, 1862, Les Misérables, Paris, Le Livre de Poche, p. 1768 

 

 

 

 

 

 

« La grande fatigue de l’existence n’est peut-être en somme que cet énorme mal qu’on se 

donne pour demeurer vingt ans, quarante ans, davantage, raisonnable, pour ne pas être 

simplement, profondément soi-même, c’est-à-dire immonde, atroce, absurde. Cauchemar 

d’avoir à présenter toujours comme un petit idéal universel, surhomme du matin au soir, le 

sous-homme claudicant qu’on nous a donné. » 

Louis-Ferdinand Céline, 1932, Voyage au bout de la nuit, Paris, Folio Gallimard, p.418  
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Prologue 

 

Scène 1  

18 mai 2015, première journée de terrain. Arrivé le matin même à Bonneville, je suis 

accueilli par les agents du service pénitentiaire d’insertion et de probation. Je dois passer 

plusieurs journées en leur compagnie pour me familiariser avec le dispositif technique de 

surveillance. Comme nous le ferons quasiment à chaque fois que je reviendrai dans leur 

service, les agents et moi devisons autour d’un café, assis dans la salle de repos, face au mur 

d’enceinte de la maison d’arrêt de Bonneville. Ils discutent avec moi, autour de moi et, sans le 

savoir, me révèlent le « bracelet électronique » sous un jour inattendu.  

 

Extrait de mon journal de terrain :  

Vers la fin de matinée, le directeur de l’antenne du service pénitentiaire 

d’insertion et de probation (SPIP) de Bonneville entre dans le bureau des agents 

de placement sous surveillance électronique (PSE). L’un des agents, en vacances 

la semaine précédente, lui demande des nouvelles concernant deux suicides 

survenus à la maison d’arrêt en quinze jours. Il connaissait l’un des détenus pour 

l’avoir eu en placement sous surveillance électronique. […] La grande proximité 

géographique entre les deux lieux – quelques mètres séparent la maison d’arrêt 

du bureau des agents qui l’aperçoivent de leur fenêtre – facilite les échanges 

d’informations, sans compter que certains conseillers d’insertion du SPIP de 

Bonneville travaillent en milieu fermé. 

Cette question du suicide en prison les amène à évoquer un cas particulier. Une 

femme en PSE s’est noyée dans sa baignoire, accidentellement ou volontairement, 

personne ne sait, mais son bracelet continuait d’émettre par intermittence. Pour 

quelle raison ? Les agents n’en savent rien : peut-être les mouvements de l’eau 

faisaient-ils bouger sa jambe… Toujours est-il qu’informatiquement, les agents de 

Corbas et ceux de Bonneville voyaient des mouvements d’entrée et de sortie du 

domicile, parfois dans le cadre de ses horaires d’assignation, parfois non. Les 

appels au domicile et sur le portable de la placée ne donnant rien, les gendarmes 
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sont dépêchés au domicile de cette femme qui est alors « en présomption 

d’évasion ». Ne recevant pas de réponse et après enquête auprès du voisinage, les 

gendarmes rentrent faire leur rapport. Ce sont finalement les pompiers, appelés 

par les voisins en raison d’infiltrations d’eau, qui entrent au domicile de cette 

femme et constatent son décès. Dans un sourire, l’agent conclut : « j’avais une 

morte qui continuait à entrer et sortir de chez elle. »  

En poussant la porte du SPIP de Bonneville, je pensais mettre les pieds en pleine 

science-fiction. La relative nouveauté du dispositif, sa technicité, son image médiatique et 

scientifique, tout me poussait à imaginer que j’aurais face à moi la froide rationalité d’une 

modalité pénale à la pointe de la modernité. Ce que je découvre tient plus du roman policier, 

voire de roman noir : lourdeurs administratives, enquête indécise, énigme insoluble… Là où 

j’attendais un contrôle omnipotent, je trouve une information spatiale incertaine. Là où 

j’attendais 1984, je trouve Le Mystère de la chambre jaune. 

Premier étonnement : avec la surveillance électronique, il y a tout ce que l’on ne sait 

pas. Avant de découvrir son décès, on ne sait finalement pas grand-chose de la vie de cette 

femme : que fait-elle ? Où va-t-elle ? Pourquoi ne respecte-t-elle pas ses horaires 

d’assignation ? Les fonctionnaires du Ministère de la justice ne disposent que d’une maigre 

source d’information : la placée elle-même. Face au doute, on s’en remet donc à la parole de 

celle que l’on surveille. En outre, si l’on en sait peu sur sa vie, on en sait encore moins sur sa 

mort. Suicide ? Accident ? La surveillance électronique ne fournit ici aucun indice, d’autant 

que la technique dont les agents sont bien impuissants à expliquer les facéties conserve une 

part de mystère. Tout au plus peuvent-ils se perdre en d’improbables hypothèses – il faut ainsi 

un effort d’imagination considérable pour se figurer qu’une morte puisse faire bouger l’eau de 

son bain. Plutôt que d’apporter des réponses, la surveillance électronique ouvre des 

questions ; elle est un élément du doute et non un élément de la preuve. 

Deuxième étonnement : avec la surveillance électronique, il y a tout ce qu’on ne peut 

pas savoir. Si l’énigme a été partiellement résolue, le mérite n’en revient ni à l’administration 

pénitentiaire ni à la gendarmerie, mais aux pompiers intervenant pour une simple question de 

plomberie. Respectant scrupuleusement la loi, les gendarmes comme les agents sont restés à 

la porte, alors même que tout semblait indiquer une infraction de la part de cette femme. Sans 

l’intervention des pompiers, combien de temps l’institution judiciaire aurait-elle ignoré son 

décès ? Combien de temps la thèse d’une évasion aurait-elle prévalu sur toute autre ? A ce 

premier constat, il faut bien en ajouter un second : la surveillance électronique ne permet pas 
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de prévenir ni un passage à l’acte, quel qu’il soit, ni ses conséquences. La surveillance 

électronique enregistre des entrées et des sorties mais ne permet pas de repérer la récidive, 

encore moins la précarité sociale et la souffrance psychique. Même avec un bracelet 

électronique à la cheville, on peut donc mourir bien tranquillement : personne pour vous 

porter secours, en tout cas pas ceux qui vous surveillent. La surveillance électronique n’est 

donc pas un panoptique : du dehors, on ne voit que très partiellement ce qui se passe dedans.  

Troisième étonnement : avec la surveillance électronique, il y a tout ce que l’on croit 

savoir. On imagine un suicide, on déduit des entrées et des sorties, on présume une évasion. A 

partir d’un code binaire, on infère le va-et-vient d’un individu entre son domicile et le monde 

extérieur, un va-et-vient censé lui-même dire quelque chose du rapport de l’individu à la loi. 

Dans cette surveillance, il y a donc deux niveaux d’interprétation : celui qui permet de passer 

du code binaire à l’information spatiale et celui qui permet de passer de l’information spatiale 

à l’évaluation judiciaire. Tout est donc question d’interprétation et de l’interprétation à la 

fiction, il n’y a qu’un pas si vite franchi. Alors que cette femme ne donne plus de signes de vie 

objectifs autres que les informations reçues via le dispositif technique, ces-dernières ne seront 

remises en cause qu’une fois le décès constaté visuellement. La foi en la toute-puissance de la 

technique pousse l’imagination à de certaines extrémités, jusqu’à faire marcher les morts et 

les faire sortir de leur baignoire. La surveillance électronique informe sur une localisation, 

encore faut-il s’assurer de la congruence entre cette information et le réel. 

Quatrième étonnement : avec la surveillance électronique, il y a tout ce qui se raconte. 

Des récits comme celui rapporté ici peuvent être entendus au coin de chaque couloir des 

services pénitentiaires d’insertion et de probation. Chacun y va de son anecdote vécue, de sa 

petite histoire personnelle qui, colportée voire déformée, alimente les représentations 

attachées à cette mesure. S’ils prennent parfois des allures de ragot ou de moquerie, ces bruits 

de couloir sont le plus souvent attentionnés : on s’enquiert de tel ou tel, on se préoccupe de tel 

ou tel. Le fonctionnaire n’est pas qu’un porte-clefs ; il écoute, il s’attache, il s’intéresse. Dans 

ces anecdotes, la prison n’est jamais loin. Dans le cas présent comme souvent lors de mes 

passages à Bonneville, en écho à la proximité topographique de la maison d’arrêt, la 

discussion s’est portée naturellement sur la détention et son quotidien. Les fonctionnaires 

affectés au placement sous surveillance électronique vivent au rythme de la détention ; ce qui 

se passe dedans, se sait dehors. Et les informations circulent autant que les individus. Outre le 

personnel, nombreux sont les condamnés qui, comme le détenu évoqué par l’agent, 

connaissent l’un et l’autre de ces deux horizons pénaux, passent de l’un à l’autre. Rien 
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d’étonnant alors à ce que, dans les récits, la vie dehors soit présentée comme le triste miroir de 

la vie dedans : au suicide du détenu répond l’éventuel suicide de la placée. La surveillance 

électronique, ce n’est donc pas seulement une pratique pénale ; c’est aussi un ensemble de 

récits et d’opinions qui, invariablement, renvoient à l’univers carcéral.    

Scène 2 

Onze mois ont passé sur cet étonnement, onze moins au cours desquels je me suis 

familiarisé avec le dispositif technique à force de journées d’observation et d’entretiens en 

tout genre. L’un d’eux m’amène dans le petit studio de Ruben, situé dans la banlieue 

d’Annemasse. Nous sommes paisiblement attablés autour de mon enregistreur et Ruben me 

raconte en phrases courtes les trois mois qu’il a passés sous surveillance électronique, une 

peine qui s’est finie la veille de notre entretien. Et là, nouvelle surprise. 

Ruben : Bon, c'est vrai que... c'est vrai que le bracelet je trouve que c'est bien, 

hein, pour les personnes, ce n'est pas mon cas, mais pour les personnes... je ne 

sais pas comment dire ça, mais pour les personnes qui ont fait des choses plus 

graves dans leur vie. Je veux dire, c'est bien le bracelet, mais j'aurais bien voulu 

que ce soit un bracelet par exemple, par exemple, j'aurais bien voulu que ce soit 

un bracelet... "Tu rentres, tu rentres ; tu rentres, tu sors." Là, oui. Mais j'aurais 

bien voulu que ce soit: "où tu vas, ils savent". 

Franck : Ouais ? Avec une géolocalisation du coup ? Qu'on puisse vous situer 

dans l'espace ? 

Ruben : Voilà ! C'est ça que j'aurais bien voulu aussi. Pour moi, c'est mieux, enfin 

je ne sais pas, non ? 

Franck : Pour vous ou pour… 

Ruben : En règle générale de la vie, pour les personnes qui ont le bracelet. 

Franck : D’accord ! Et vous, ça ne vous aurait pas perturbé qu'on sache où vous 

êtes ? 

Ruben : Non, pas du tout, pas du tout. Moi, je crois... je pense que c'est mieux 

comme ça. 

Franck : C’est mieux quand on peut localiser la personne ? 

Ruben : Voilà! Par exemple, voilà, à 10h40, j'ai le droit de sortir pour aller au 

boulot, hop, je vais au tabac. Donc tu ne vas pas du tout au boulot, tu es au 

bureau de tabac. Après, tu es au travail. Vous voyez ? C'est à ce niveau-là. 

[…]Çaveut dire, j'aurais bien voulu avoir un bracelet qui sache que je roule, où je 
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vais, enfin vous voyez ? […] Après, c'est... Moi, je parle. Je dis la vérité. Quand je 

dis quelque chose, c'est la vérité, mais moi j'aimerais qu’eux voient... Bon, voilà ! 

[…] En tout cas, je ne pense pas qu'il y a beaucoup de personnes qui... tout ça que 

j'ai fait avec ça [le bracelet]. Tout ça que... enfin j'ai respecté à 100%, même plus. 

Il n'y a pas beaucoup de personnes qui font ça, comme je fais, moi. 

Ce que me dit Ruben me laisse pantois. Je n’ai certes pas l’expérience d’un 

professionnel du placement sous surveillance électronique mais, depuis près d’un an que je 

travaille sur le terrain, je commence tout de même à m’être bien familiarisé avec le dispositif. 

Ce temps passé avec les fonctionnaires du Ministère de la justice avait fini par me convaincre 

que les failles de la technologie de surveillance ne pouvaient être qu’au bénéfice des placés. 

Avec les quelques mots hésitants de Ruben, cette conviction s’ébranle – et la suite de mon 

travail de terrain ne fera que confirmer ce sentiment. Je découvre ici avec surprise qu’il reste 

quelque chose de cette froide rationalité propre à la science-fiction, là où on la soupçonne le 

moins, chez les placés eux-mêmes. Contre toute attente, dans les recoins du Mystère de la 

chambre jaune, je retrouve un peu de 1984.  

Premier étonnement : pour Ruben, ce n’est pas suffisant de connaître les « entrées » et 

les « sorties », il en faut plus. Il pense géolocalisation mais pas seulement. Bien sûr connaître 

la destination du placé, savoir où il va, ce serait un bon début. De même, il y aurait du bon à 

enregistrer ses déplacements avec un « bracelet qui sache que [l’on] roule ». Mais plus 

fondamentalement, il faut : « où tu vas, ils savent ». Ici, l’inversion syntaxique fait sens : 

Ruben imagine un bracelet qui, en tout lieu, « sache », point. L’important, c’est donc de 

savoir, et non seulement de savoir où l’on est. Ruben imagine une technologie dotée d’une 

omniscience quasi-divine qui fournit plus qu’une information spatiale sur le condamné, mais 

une information sur le condamné, quelle qu’elle soit, où que ce soit. Il aurait souhaité que la 

technologie le rende complètement transparent pour l’administration qui le surveille. Il veut le 

panoptique que le placement sous surveillance électronique n’est pas.  

Deuxième étonnement : pourquoi Ruben attend-il du placement sous surveillance 

électronique ce dévoilement ? Quel rôle assigne-t-il à cette information ubiquitaire ? Elle doit 

dévoiler « la vérité ». Non pas que lui placé ait cherché à divulguer une quelconque 

information ; cette vérité, sa vérité, il prétend l’avoir fait entendre. Mais « dire », « parler », ça 

ne suffit pas. Lui a-t-on dit qu’on ne le croyait pas ? Il ne semble pas, ou en tout cas il ne 

l’évoque pas dans cet entretien. Non. Il faut chercher les raisons de ce désir de dévoilement 

ailleurs. Pour Ruben, ce n’est pas assez de dire. Il faut « qu’eux voient », parce que voir, c’est 
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passer au-delà d’un langage dont l’imprécision laisse toujours place au doute. D’ailleurs, 

Ruben ne ponctue-t-il pas ses phrases de « vous voyez » pour s’assurer que je le comprends 

lui qui « veut dire », « ne sait pas comment dire ça » ? Derrière les mots, le doute ; et c’est 

donc autant l’administration qui doit « voir » que moi, chercheur, à qui Ruben ne cesse de 

demander si je saisis le sens de ses propos. Pour Ruben, dans le placement sous surveillance 

électronique, la part du langage est trop grande, celle de  l’incertitude aussi. L’ennemi du 

placé ce n’est pas la surveillance que permet la machine, mais le doute qu’elle laisse planer.  

Troisième étonnement : qu’est-ce que l’on cherche à dire ? Qu’est-ce que 

l’administration doit voir ? « Tout ça », la peine qu’il a vécue, cet ensemble de moments qui 

se sont agrégés pour constituer petit à petit des jours puis des mois passés sous surveillance 

électronique. C’est la peine à l’œuvre dont veut témoigner Ruben. En voyant cette peine à 

l’œuvre, on s’apercevrait alors qu’il a « respecté à 100% [et] même plus ». Il n’est pas 

question d’autre chose : faire la preuve qu’il a respecté ce qui lui est imposé. En tant qu’objet 

apposé sur le corps du condamné, le bracelet est un stigmate, un signe infâmant qui rappelle la 

condamnation, qui rappelle que l’on n’a pas respecté les règles par le passé, qu’il y a une 

époque où on serait allé au bureau de tabac plutôt qu’au travail. En tant que technologie, on 

attend que le bracelet montre que l’on a changé, que l’on s’est réformé conformément à ce 

que l’institution attend, que l’on n’est pas allé au bureau de tabac plutôt qu’au travail. Dans le 

placement sous surveillance électronique, l’espace n’est qu’un prétexte : les lieux par lesquels 

passe le condamné doivent dire quelque chose de plus profond, de plus essentiel. Avec ou sans 

géolocalisation, le bracelet doit laver la tache de la condamnation en donnant à voir une 

rédemption morale.  

Mises en scène 

Ces deux scènes ont constitué deux moments pivot de mon travail de recherche. Elles 

m’ont permis de faire dialoguer Le Mystère de la chambre jaune et 1984. Chacune à sa façon, 

elles disent ce qu’est la surveillance électronique, elles en montrent à la fois les lacunes et 

l’efficacité. Elles désacralisent cet objet qui alimente tous les fantasmes, qui depuis sa 

création apparaît tour à tour comme une solution sécuritaire à tous les maux, la preuve d’un 

laxisme croissant de l’institution judiciaire, la plus humaine des sanctions, l’une des formes 

prises par un contrôle technologique de tout un chacun, etc.  

« Mais, me dira-t-on, ce sont là des cas uniques en leurs genres ! La Scène 1 relève de 

l’anecdote et la Scène 2  nous donne à entendre un condamné qui récite sa leçon. » Peut-être. 

Il est certain qu’il n’y a pas tous les jours des condamnés sous surveillance électronique qui 
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décèdent dans leur baignoire. Il est possible que Ruben ait si bien assimilé les règles de 

l’institution qu’il ne parvienne plus à penser sans elles. Je note pourtant que cette mort 

solitaire et ignorée de tous n’est pas le seul dysfonctionnement dont j’ai pu être le témoin. Je 

note aussi que Ruben n’est pas le seul à m’avoir dit ce qu’il m’a dit, il n’est que le premier. 

D’autres après lui me diront la même chose et, en reprenant mes entretiens, je m’apercevrai 

que d’autres avant lui m’ont dit autrement la même chose.  

Avant d’entrer sur le terrain, n’ayant qu’une connaissance livresque du placement sous 

surveillance électronique, j’avais imaginé trouver une technologie de science-fiction qui 

dématérialise, automatise voire déshumanise la peine. Plus besoin de murs, plus besoin 

d’hommes pour les surveiller : la technologie est partout qui pallie les défauts des uns et les 

erreurs des autres. Surprise. Sur le terrain, j’observe une multiplicité de procédures juridiques, 

techniques, administratives qui varient d’un service à l’autre et dans lesquelles les 

fonctionnaires se perdent un peu parfois. Je constate la diversité des objets matériels que le 

placement sous surveillance électronique mobilise : bracelet, boîtier téléphonique, assistant 

d’installation, écrans de surveillance, sans parler des murs du logement du condamné. Je 

m’aperçois de toutes ces expériences sensibles qui engagent autant le corps que l’esprit, 

autant le placé sous surveillance électronique que le fonctionnaire de l’administration 

pénitentiaire. Ces objets, ces procédures, ces expériences produisent une profusion 

d’informations souvent imprécises, parfois contradictoires, bien insuffisantes en tout cas pour 

livrer cette « vérité » dont tous attendent le dévoilement. Tout au contraire, le placement sous 

surveillance électronique, c’est une technologie du clair-obscur qui condamne le chercheur à 

naviguer en eaux troubles.  

Et pourtant, si la technologie n’est pas ce que j’attendais, cette peine me donne dans 

l’ensemble une impression de déjà-vu. La prison et sa profusion de murs, de grillages, de 

barbelés, de portiques, n’est jamais très loin. On retrouve dans le placement sous surveillance 

électronique cette découpe obsessionnelle de l’espace. Les portes sont des seuils : elles ne 

sont pas de simples interfaces mais distinguent des catégories d’espace dont elles régissent 

l’accès. Leur franchissement n’est pas neutre. Il est régulé par le droit et celui qui passe le pas 

de la porte engage son statut juridique. Le placement sous surveillance électronique, c’est une 

certaine façon juridique de découper le réel. De la prison au placement sous surveillance 

électronique, il n’y a donc qu’une différence de moyens : le droit remplace l’architecture dans 

le morcellement de l’espace.  
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Introduction générale 

 

 Si ce travail de thèse s’ouvre par un prologue en forme de rapport d’étonnement, c’est 

que le placement sous surveillance électronique (PSE) constitue un objet surprenant voire 

déconcertant qui semble contredire l’image de modernité qui lui est généralement associée. 

Cette surprise alimente une pluralité de questionnements apparemment divers. Le PSE 

interroge ainsi sur l’évolution contemporaine des systèmes pénaux, sur la progressive 

diversification des formes prises par la punition et la correction du condamné : le PSE est-il 

une façon de punir autrement ou une autre façon de punir ? Laisse-t-il présager un avenir 

proche où la réclusion carcérale, si critiquée depuis son origine, sera remplacée par un 

contrôle à distance ? Quelle parenté entretient-il avec la détention, forme dominante de 

sanction pénale depuis le XIXe siècle, et avec d’autres alternatives à la détention plus 

ancienne ? Le PSE est-il le signe de l’obsolescence d’un contrôle par la matérialité 

architecturale des murs et de l’avènement d’une forme de contrôle souple et ondulatoire par 

les technologies de télécommunication ? Alors même qu’il constitue une modalité pénale 

connue de tous – qui aujourd’hui dans les sociétés occidentales peut encore prétendre ignorer 

ce qu’est un « bracelet électronique » ? – le PSE est le plus souvent résumé à son principe de 

fonctionnement, à ses effets supposés, ce qui tend à soutenir la thèse de la radicale nouveauté 

pénale. Mais qu’en est-il de son fonctionnement réel ? Le PSE est-il cette révolution annoncée 

des pratiques pénales ? 

 

Le bracelet électronique, un objet ordinaire 

Le PSE, généralement appelé par métonymie « bracelet électronique », bénéficie d’une 

surreprésentation médiatique par rapport à d’autres formes d’aménagement de peine. Il fait 

régulièrement les gros titres de la presse et l’on ne compte plus les articles qui, dans le sillage 

de la condamnation de telle ou telle personnalité médiatique, sont consacrés au fameux 

« bracelet ». Symétriquement, ce dispositif pénal devient le sujet principal ou secondaire d’un 

nombre grandissant de productions culturelles : documentaires (Prison à domicile de Philippe 

Borrel diffusé par Arte en 2007), livres (Lost memory of skin de Russel Banks traduit en 

français en 2012), chansons (« Bracelet » du rappeur Lacrim sortie en 2014), films de cinéma 
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(Dheepan de Jacques Audiard sorti en 2015), séries télévisés (deuxième saison de Baron noir 

diffusée par Canal+ en 2018), ou téléfilms (La Bête curieuse diffusé par Arte en 2018). Ces 

apparitions ponctuelles plus ou moins fouillées et plus ou moins partisanes participent d’une 

banalisation croissante de cette nouvelle forme de peine qui concerne aujourd’hui près de 

10 000 personnes en France. Comme d’autres sociétés occidentales, la société française se 

familiarise donc progressivement avec ce nouveau moyen de punir qui a connu un rapide 

développement à partir des années 1990. 

En France, l’usage de la surveillance électronique à des fins pénales ne fait d’ailleurs 

plus véritablement débat. Il suffit pour s’en rendre compte de s’arrêter quelques instants sur le 

consensus politique qui a accompagné son apparition puis sa diffusion : initialement proposé 

par un député socialiste, défendu devant le Parlement par le gouvernement d’Alain Juppé, 

progressivement mis en circulation par le gouvernement de Lionel Jospin, le développement 

du placement sous surveillance électronique a par la suite été largement encouragé par des 

réformes émanant tant de gouvernements de droite avec la réforme dite « Dati » de 2009, que 

des gouvernements de gauche avec la réforme dite « Taubira » de 2014. Le recours au 

placement sous surveillance électronique fait aujourd’hui l’objet d’un large consensus 

politique en France comme dans la plupart des pays du Nord. Seules les caractéristiques de la 

population placée sous surveillance continuent d’alimenter les polémiques. A la fin de l’année 

2015, certains cadres de l’opposition de droite proposaient par exemple l’extension de la 

population placée sous surveillance électronique aux individus « fichés S ». De même, à 

l’heure où ces pages sont écrites, une nouvelle réforme pénale est à l’étude afin de restreindre 

les critères légaux permettant l’accès au placement sous surveillance électronique. Hors de 

France, certains partis conservateurs vont même jusqu’à réclamer le placement sous 

surveillance électronique des migrants illégaux qui attendent l’instruction de leur demande de 

régularisation
1
. Ma thèse n’a pas pour ambition de prendre position au sein de ce débat 

partisan et je me contenterai de les considérer comme une certaine façon de penser la fonction 

sociale de cette technologie pénale.  

Et pourtant, malgré cette banalisation, le placement sous surveillance électronique 

reste objet de fascination. Pour la plupart, les représentations de cette mesure la donnent à voir 

                                                 
1
 « Etats-Unis : le business des migrants », France Télévision, 14/09/2018. Consulté le 20/09/2018 URL : 

https://www.francetvinfo.fr/monde/usa/migrants-aux-etats-unis/etats-unis-le-business-des-

migrants_2940471.html 
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comme quelque chose de conflictuel. L’imaginaire qui lui est attaché semble tiraillé entre 

deux pôles : celui d’une complète inefficacité qui n’empêche en rien l’expression de la 

violence, et celui d’une rigoureuse exigence pour le porteur du bracelet. Il n’y a dans ces 

représentations aucun entre-deux. Le placement sous surveillance électronique est ou bien un 

semblant de carcéralité qui échoue à produire les effets escomptés ou bien un insoutenable 

débordement du carcéral sur la vie quotidienne. Dans un cas comme dans l’autre, la 

fascination a pour principal moteur l’ambiguïté d’une mesure qui n’est ni complètement la 

prison ni complètement la liberté. Le placement sous surveillance électronique n’interroge 

donc pas tant par sa nouveauté – il commence d’ailleurs à ne plus être si nouveau – mais par 

son étrangeté.   

Face à une telle étrangeté, il y a matière à interrogation pour le géographe. Ainsi, le 

succès médiatique et culturel que connaît le PSE tient à ce qu’il fait apparemment éclater les 

couples notionnels avec lesquels s’appréhende l’espace ordinaire. Une telle mesure pénale 

donne le sentiment de déplacer le sens d’oppositions catégorielles telles que dedans/dehors, 

liberté/enfermement, espace privé/espace public, ici/ailleurs, mobilité/ancrage, etc., au point 

de questionner leur validité. Elle semble donner corps à un moyen terme qui emprunte à ces 

catégories tout en les dépassant, hybride parfait à mi-chemin de chacune d’elles. De prime 

abord, le placement sous surveillance électronique défait donc – ou du moins interroge – les 

confortables binarités avec lesquelles se pensent non seulement l’espace de la peine mais 

l’espace en général. Derrière l’objet du quotidien qu’est le PSE, se profile donc un 

questionnement plus fondamental sur les discontinuités spatiales. 

 

Interroger le PSE sous l’angle des discontinuités 

Les discontinuités constituent un objet de questionnement ancien en géographie et 

elles ont donné lieu à des approches diverses. On trouve ainsi une ambition structuraliste chez 

Roger Brunet qui cherche à définir en dix-sept « points » une « théorie des discontinuités » 

destinée à rendre compte de la multiplicité des effets de seuil (Brunet, 1968), ou chez Jean-

Christophe Gay qui propose trois « postures élémentaires » (« organisation », 

« appropriation » et « protection ») d’une « tomogénèse » conçue sur un plan anthropologique 

(Gay, 2016). A l’inverse, d’autres travaux proposent une approche plus constructiviste des 

discontinuités spatiales dont ils soulignent la dimension essentiellement conventionnelle, sans 
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pour autant leur refuser une quelconque efficacité dans la structuration des opérations 

spatiales (voir par exemple Lussault, 2008).  

 Les espaces d’enfermement constituent l’un de ces objets géographiques pour lesquels 

la notion de discontinuité est particulièrement opérante. Les différents travaux qui se 

rattachent à la « géographie carcérale » (Moran, 2013a, 2015 ; Morelle et Zeneidi, 2015) ont 

ainsi fait valoir l’ambiguïté des dispositifs d’enfermement. Loin de « l’institution totale » 

décrite par Erving Goffman (1961),  l’établissement pénitentiaire est de fait en prise directe 

avec le territoire sur lequel il est implanté (Bony, 2014, 2015b ; Milhaud, 2009 ; Milhaud et 

Morelle, 2006). Cette porosité est entretenue par des mobilités de toute nature : de biens, 

d’informations et de personnes ; quotidiennes ou résidentielles ; formelles et informelles ; au 

sein même de l’établissement comme vers l’extérieur (Bruslé et Morelle, 2014 ; Milhaud, 

2009 ; Moran, Gill et Conlon, 2013 ; Morelle, 2013 ; Turner et Peters, 2017). La mobilité en 

vient même à constituer l’un des modes d’expression du pouvoir de punir : c’est finalement 

autant par le contrôle de la mobilité que par l’immobilisation que s’éprouve la peine (Gill, 

2013). La porosité entre le dedans et le dehors est enfin celle des modes de vie puisque la 

prison n’est pas nécessairement une rupture totale dans un parcours biographique (Bony, 2014 

; Morelle, 2015). La géographie carcérale tend donc à repenser la discontinuité entre le 

« dedans » et le « dehors » de l’établissement carcéral sur le mode d’une essentielle 

complémentarité. Si elle crée bien un effet de seuil, l’enceinte carcérale n’isole pas totalement 

l’espace pénitentiaire qui continue d’être connecté au reste de l’espace social, ce qui a permis 

de dresser des ponts avec d’autres formes d’enfermement (Akoka et Clochard, 2015 ; 

Clochard, 2014, 2015 ; Michalon, 2012, 2013, 2015).  

La géographie carcérale pense toutefois l’espace de la peine à travers un objet 

spécifique, l’établissement pénitentiaire. Or toutes les peines de prison ne sont pas 

nécessairement purgées ou pas exclusivement purgées au sein d’espaces de détention comme 

le révèle le cas du PSE. Progressivement introduit en France entre 1997 et 2002 sur le modèle 

de dispositifs développés aux Etats-Unis dès le début des années 1980, le PSE repose sur 

l’assignation à résidence d’individus ayant à purger des peines ou des reliquats de peine 

inférieurs à deux ans de prison. Le PSE constitue donc un substitut ou un complément à la 

détention et participe à ce que l’administration pénitentiaire appelle les peines « en milieu 

ouvert » par opposition aux peines de détention dites « milieu fermé ». Dès lors, que reste-t-il 

de la poreuse discontinuité autour de laquelle se structure le milieu fermé ? Le PSE conserve-

t-il une quelconque parenté avec les dispositifs carcéraux dans sa façon de punir par l’espace ? 
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Le PSE ou ses équivalents ont fait l’objet d’une attention particulière de la part des 

sciences sociales, tant en France qu’à l’étranger. Si les effets d’une telle mesure en matière de 

taux de récidive, de taux de surpopulation carcérale et d’impact budgétaire restent largement 

débattus (Lévy et Pitoun, 2004 ; Nellis, Beyens et Kaminski, 2013), un certain nombre de 

travaux ont montré que le PSE conservait certaines marques de carcéralité tout en renouvelant 

profondément l’espace de la peine (Allaria, 2012, 2014 ; Devresse, 2008, 2011, 2012a ; 

Razac, 2010, 2012). Dans ce renouvellement, la plupart des auteurs considèrent que la 

dimension technologique joue un rôle essentiel : c’est par l’intervention d’un tiers technique 

que la surveillance est opératoire. Le recours à une technologie de surveillance efface la 

matérialité de la discontinuité carcérale pour lui substituer des discontinuités certes 

« virtualisées » mais bien contraignantes pour la population surveillée. Ce faisant, la 

technologie de surveillance utilisée dans le PSE constituerait la pierre angulaire d’un 

dispositif panoptique au sens que lui donne Michel Foucault (1993[1975]) et serait le moyen 

de ce « contrôle » dont Gilles Deleuze faisait l’une des caractéristiques des sociétés 

contemporaines (2003). Selon la plupart des auteurs, les discontinuités perdurent, mais elles 

sont cette fois médiées par un dispositif technique et non plus un dispositif architectural. Aux 

murs et aux barbelés de l’espace de détention, le PSE substitue donc l’efficacité d’un contrôle 

par l’onde radio. 

Mais n’est-ce pas là accorder un crédit trop grand à l’objet technique ? Ainsi, certains 

travaux incitent à considérer avec prudence l’aura de radicale nouveauté dont bénéficient la 

plupart des nouvelles technologies de surveillance (Castagnino, 2018). L’usage de l’objet 

technique ne suit pas le pur alignement des moyens et des fins mais est largement conditionné 

par un ensemble de facteurs, en particulier l’identité même de l’usager dont les savoir-faire et 

les conceptions éthiques participent à informer le geste technique (Latour, 2000, 2010 ; 

Simondon, 2012[1958]). Ce qui est valable pour l’outil technique en général l’est tout autant 

pour cette catégorie particulière d’objets techniques dont le but est la surveillance des 

sociétés. Les travaux consacrés à l’histoire des techniques d’identification et de surveillance 

ont d’ailleurs montré que cette histoire était traversée dès ses origines par des formes de 

contournement qui en ont fragilisé l’efficacité (Crettiez et Piazza, 2006 ; Noiriel, 2007). Dès 

lors, une technologie de surveillance, fût-elle aussi coercitive que le PSE, suffit-elle à régenter 

les pratiques et représentations de l’espace ? Peut-elle à elle-seule rendre l’espace discontinu ? 

Afin de ne pas surévaluer la part de la technique, j’ai choisi d’aborder le PSE comme 

une mesure de probation parmi d’autres. Ainsi, le PSE appartient à un ensemble de peines 
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dites « en milieu ouvert » ou « de probation » qui ont connu un lent essor après la Seconde 

Guerre Mondiale en France et désignent aussi bien les « alternatives » à l’incarcération que 

les « aménagements » de peine de prison. Le milieu ouvert recouvre des mesures de nature 

variée : libération conditionnelle, semi-liberté, travail d’intérêt général, jour-amende, sursis-

mise à l’épreuve, semi-liberté, ou encore placement extérieur (Larminat, 2014a, 2014b). 

Resituer le PSE au sein de cet ensemble plus vaste m’a alors paru essentiel pour saisir son rôle 

dans la production de discontinuités spatiales. De fait, face au lent essor des peines de 

probation, l’administration pénitentiaire s’est réformée à la fin des années 1990 avec la 

création des services pénitentiaires d’insertion et de probation (SPIP) chargés de coordonner 

l’intervention des travailleurs sociaux tant en milieu fermé qu’en milieu ouvert. Cette 

réorganisation structurelle de l’administration pénitentiaire s’est accompagnée de la diffusion 

de nouvelles conceptions managériales des délits et des peines inspirées de la « new 

penology » anglo-saxonne (Cauchie et Chantraine, 2005 ; Chantraine, 2006 ; Cliquennois, 

2007 ; Cliquennois, Bellebna et Léonard, 2015 ; Feeley et Simon, 1992). Petit à petit, les 

pratiques des professionnels des SPIP se sont donc réorganisées autour de ces nouvelles 

conceptions à mi-chemin entre les formes traditionnelles du travail social et de nouvelles 

fonctions de surveillance et de contrôle (Bouagga, 2012 ; Larminat, 2014b, 2015). Le 

développement du milieu ouvert s’est donc accompagné d’un mouvement de diffusion de 

conceptions des illégalismes et de pratiques correctionnelles hors de l’enceinte pénitentiaire, 

un mouvement qui rappelle « l’archipel carcéral » décrit par Michel Foucault, soit la diffusion 

d’une technique punitive « de l'institution pénale au corps social tout entier » (Foucault, 

1993[1975])
2
.  

Cette thèse prétend donc interroger le PSE sous l’angle des discontinuités spatiales. Le 

PSE multiplie les seuils et les frontières, restreint les accès, assigne des emplacements et 

participe donc activement à rendre l’espace discontinu. Il est l’effet d’une diffusion voire 

d’une dilution du carcéral dans le reste de l’espace social entraînant, sur un plan heuristique, 

l’éclatement d’un certain nombre de catégories conceptuelles. Néanmoins, une telle assertion 

admet comme certaine la capacité du dispositif technique de surveillance à configurer les 

spatialités individuelles. Elle accepte trop facilement l’hypothèse selon laquelle le potentiel de 

la technologie de surveillance s’actualise dans l’usage concret de ce dispositif. Il faut donc 

                                                 
2
 Interroger sur l’essor des « alternatives » à l’incarcération en 1976, Michel Foucault les analysait d’ailleurs 

comme des prolongements du carcéral : « [Les alternatives à l’incarcération] sont des formes de répétition de la 

prison, des formes de diffusion de la prison, et non pas des formes qui sont censées la remplacer. » (Foucault et 

Brodeur, 1993, p. 21) 
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poser la question de l’efficacité du contrôle spatial que le PSE est censé réaliser et, plus 

fondamentalement, de la dimension proprement technique de ce contrôle. En d’autres termes, 

il s’agira ici de se demander non seulement si la technologie de surveillance parvient à 

régenter les pratiques spatiales des condamnés, mais encore au nom de quoi elle y 

parvient. La dimension technique du dispositif de surveillance suffit-elle à expliquer ses effets 

sur les comportements spatiaux des individus surveillés ? Autrement dit, son efficacité tient-

elle à sa technicité ? Je fais l’hypothèse que les discontinuités spatiales ne sont pas seulement 

les effets de la technique mais aussi les effets des évolutions du droit et de la manière de s’en 

saisir par les magistrats et fonctionnaires du Ministère de la justice, voire par les condamnés 

eux-mêmes. En conséquence, le PSE ne régenterait pas seulement les pratiques par son 

fonctionnement technique mais par les procédures technico-judiciaires qui en accompagnent 

l’usage.  

 

Démarche de la thèse 

L’organisation générale de la thèse cherchera à déplier progressivement le dispositif à 

la fois technique et judiciaire de placement sous surveillance électronique. La première partie 

a pour fonction d’établir le cadre théorique, méthodologique et empirique de ce travail de 

recherche. En effet, le PSE constitue un objet d’étude difficile à saisir aussi bien 

conceptuellement qu’empiriquement : il se situe au carrefour d’interrogations scientifiques 

multiples, met en relation des acteurs et des lieux extrêmement variés et peut désigner des 

dispositifs techniques et légaux concrets très différents. Ce premier temps de la réflexion doit 

permettre de préciser les contours de la réalité mouvante que constitue le PSE. Je reviendrai 

d’abord sur les éléments de réflexion et de questionnement abordés dans cette introduction 

afin de préciser les enjeux conceptuels d’un travail géographique sur le PSE (chapitre 1). Je 

montrerai ensuite comment, dans le contexte contraignant du milieu ouvert, j’ai élaboré le 

matériau empirique sur lequel s’appuie ma démonstration (chapitre 2). Enfin, je définirai plus 

précisément les contours juridiques et techniques du « placement sous surveillance 

électronique » tel qu’il existe dans le système pénal français (chapitre 3).   

La deuxième partie doit permettre d’identifier la fonction de l’espace dans ce 

dispositif. Le PSE repose ainsi sur un principe essentiel d’assignation à résidence dont  la 

fonction pénale n’a rien d’évident. Dans un premier temps, je chercherai donc à comprendre 

ce que l’institution et ses agents attendent de cette forme particulière de contrôle  des 
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spatialités individuelles (chapitre 4). J’aborderai ensuite la fabrique concrète du territoire de la 

peine par les agents de l’institution. Dans le PSE, contrairement à la détention, l’espace dans 

lequel se déroule la peine n’a pas été prévu à cet effet. Les agents dessinent donc au cas par 

cas un territoire adapté au placé. Au nom de quels principes s’opère cette découpe de 

l’espace ? En vertu de quels critères les agents produisent-ils ce territoire de la peine (chapitre 

5) ? Enfin, j’interrogerai l’analogie entre enfermement carcéral et assignation à résidence sous 

surveillance électronique à travers l’expérience des personnes placées sous surveillance 

électronique (chapitre 6). 

La troisième partie cherchera à comprendre ce qui fait la contrainte spatiale dans le 

PSE. En premier lieu, il sera question de la composante technique de la peine. Je définirai ce 

que le dispositif technique utilisé dans le cadre du placement sous surveillance électronique 

permet effectivement de dire sur les spatialités des placés. Je chercherai donc à comprendre ce 

à quoi correspond cette surveillance automatisée et équipée que permet d’accomplir le PSE 

(chapitre 7). Dans un second temps, derrière les déterminants techniques, je mettrai en 

évidence la part des discours juridiques et des discours d’institution dans la production des 

discontinuités qui régentent les spatialités quotidiennes des condamnés. J’entends ainsi 

montrer que le PSE est au moins autant affaire de mots et de représentations que d’ondes et de 

signaux numériques (chapitre 8). Enfin, penser la part des discours dans l’exercice de la 

contrainte spatiale m’amènera à questionner le rôle des discours antagonistes, c’est-à-dire les 

discours des placés eux-mêmes dans le déroulement de la peine (chapitre 9). 
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Première partie – Construire une géographie du placement 

sous surveillance électronique 

 

Mon travail de thèse tire son origine d’un déficit d’attention à l’égard des peines 

alternatives à la détention de la part des sciences sociales en général et tout particulièrement 

de la géographie. En effet, la prison a lentement été constituée en objet de recherche à la suite 

des réflexions militantes du GIP (Groupe d’information sur les prisons animé en particulier 

par Michel Foucault) dans les années 1970. En géographie, les pistes ouvertes par Roger 

Brunet, que ce soient son article sur le goulag (1981) ou ses réflexions sur les « antimondes » 

(1993), sont restées lettres mortes. C’est finalement dans le prolongement des travaux de 

Philippe Combessie (1996) que se développe à partir des années 2000 un champ de recherche 

autour des espaces pénitentiaires (Bony, 2013, 2014, 2015a, 2015b ; Milhaud, 2009, 2015 ; 

Milhaud et Morelle, 2006 ; Morelle, 2013, 2015, 2016) et, plus généralement, des espaces 

d’enfermement (Akoka et Clochard, 2015 ; Clochard, 2014, 2015 ; Michalon, 2012, 2013, 

2015).  Simultanément émerge dans la géographie anglo-saxonne, une « carceral geography » 

(Moran, 2015) qui s’inscrit dans la continuité des travaux de Chris Philo consacrés aux 

espaces asilaires et à l’œuvre de Michel Foucault (Philo, 1987, 1992, 2001). L’intérêt que la 

géographie a porté à l’enfermement, qu’il soit carcéral, administratif ou psychiatrique,  ne lui 

a toutefois pas permis de prendre en considération des formes de sanctions pénales 

alternatives à la détention comme le PSE qui ont pourtant connu un développement rapide au 

cours du second XXe siècle et ont progressivement attiré l’attention des sciences sociales 

(Bellebna, Larminat et Dubourg, 2014 ; Larminat, 2013a). 

Les peines en « milieu ouvert » constituent effectivement un problème fondamental 

pour la géographie ce qui peut expliquer qu’elles soient restées jusqu’ici peu abordées par les 

géographes. De fait, elles n’ont pas ou peu de lieux spécifiques dans la mesure où elles 

reposent sur une diffusion de la sanction à l’ensemble de l’espace social : avec le milieu 

ouvert, tout lieu est susceptible d’accueillir un condamné purgeant sa peine. Par conséquent, il 

n’est plus question d’étudier le rapport de la société à une catégorie particulière de lieux mais 

d’étudier un rapport particulier de la société à l’espace. La réflexion ne porte plus sur des 

lieux de punition mais sur des usages et des représentations punitifs de l’espace, ce qui 
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impose de repenser les concepts et outils méthodologiques avec lesquels les géographes 

abordent généralement le champ pénal. 

La première partie de ma thèse cherchera donc à construire le PSE en tant qu’objet de 

recherche géographique. Son organisation suivra le cheminement intellectuel qui a été le mien 

tout au long de mon travail de thèse. Ainsi, le PSE ne s’est pas imposé à moi par 

l’expérience mais a d’abord été un questionnement théorique dérivé de la lecture d’une 

coupure de presse, un questionnement qui s’est progressivement concrétisé en objet de 

recherche. Le premier chapitre doit donc permettre de définir les enjeux théoriques et 

conceptuels d’une réflexion géographique sur le PSE. J’exposerai ensuite dans le deuxième 

chapitre mes choix méthodologiques afin de montrer comment je me suis saisi de cet objet 

apparemment peu géographique. Il s’agira enfin dans un troisième chapitre de clarifier ce que 

désigne dans le système pénal français l’acronyme « PSE » qui constitue l’objet d’étude de 

ma thèse.  
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Chapitre 1 : La peine et ses territoires scientifiques 

 

Ce premier chapitre doit me permettre de dresser la généalogie du questionnement de la 

thèse en l’inscrivant dans la lignée des travaux qui l’ont nourrie. Le placement sous 

surveillance électronique a fait l’objet d’une littérature scientifique spécifique qui emprunte à 

divers champs disciplinaires, notamment la sociologie, la criminologie, la philosophie ou 

encore le droit. Cette littérature s’est structurée autour de deux démarches différentes : l’une 

que je qualifierai « d’évaluative » dans la mesure où elle doit permettre d’estimer la capacité 

du dispositif pénal à répondre aux fonctions que le politique lui a attribuées ; l’autre plus 

anthropologique dans la mesure où elle se donne pour fonction de déterminer ce que le 

bracelet électronique dit de l’évolution des systèmes pénaux et de l’expérience de la peine. En 

inscrivant mon travail dans le prolongement de cette seconde catégorie, je montrerai que 

l’espace de la peine reste une considération secondaire pour cette littérature consacrée au 

placement sous surveillance électronique.  

Dès lors, afin d’interroger plus en détail la fonction de l’espace dans cette mesure 

pénale, j’emprunterai à trois champs scientifiques auxquels je consacre le deuxième temps de 

ma réflexion. Ainsi, le placement sous surveillance électronique se situe au croisement entre 

les « surveillance studies » qui soulignent le rôle des nouvelles technologies de l’information 

et de la communication dans le contrôle des mobilités, la géographie du droit qui expose le 

rôle essentiel du droit dans la production de l’espace et les études carcérales qui mettent en 

évidence l’ambiguïté des formes de contrôle par l’espace que la prison est censée exercer. Je 

reviendrai successivement sur ces trois champs afin de montrer comment mon objet d’étude à 

la fois rejoue et prolonge les questionnements que chacun d’entre eux soulève.  

Le troisième temps de ce chapitre doit me permettre d’inscrire mon objet d’étude dans 

un débat plus vaste sur les modalités de contrôle des pratiques de l’espace par le pouvoir. Le 

placement sous surveillance électronique interroge les formes modernes de la pénalité dans la 

mesure où il semble emprunter aussi bien au modèle disciplinaire tel que le définit Michel 

Foucault (1993[1975]) qu’aux « sociétés de contrôle » décrites par Gilles Deleuze (2003). Il 

pose donc fondamentalement une question de territorialité que je détaillerai dans la suite de 

mon propos. Enfin je définirai le cadrage conceptuel par le biais duquel j’ai appréhendé les 

deux facettes de mon objet de recherche qui est à la fois un dispositif judiciaire et technique.  
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I- Le placement sous surveillance électronique : une révolution pénale ? 

1) Une efficacité débattue 

Malgré une histoire récente, le placement sous surveillance électronique
3
 a fait l’objet 

d’une abondante littérature. Ainsi, trente ans à peine après la première utilisation pénale de 

cette technologie, Marc Renzema répertoriait plus de 900 publications qui lui étaient 

consacrées (2013). La plus grande partie de ces travaux entreprend d’évaluer le placement 

sous surveillance électronique à l’aune des objectifs que lui assigne le pouvoir politique dans 

la plupart des pays l’ayant adopté, à savoir lutter contre la surpopulation carcérale, réduire les 

coûts de fonctionnement de l’administration pénitentiaire et favoriser la réinsertion des 

condamnés.  

Dès les débuts de la surveillance électronique, la communauté scientifique a cherché à 

interroger la validité de l'argument central du discours politique à savoir l'impact sur la 

récidive. En effet, parce qu'elle constitue une peine purgée en « milieu ouvert », la 

surveillance électronique a souvent été présentée comme une  peine dont le principal effet 

serait de limiter la désocialisation résultant de l'incarcération. On a ainsi pu montrer que pour 

quasiment tous les types de condamnations laissant le droit à un placement sous surveillance 

électronique (Marklund et Holmberg, 2009), et particulièrement pour certaines catégories de 

détenus comme les délinquants sexuels (Finn et Muirhead-Steves, 2002), la population placée 

sous surveillance électronique présentait des taux de récidives inférieurs à ceux de la 

population incarcérée, y compris lorsqu’il s’agit de prévenus et non de condamnés (Di Tella et 

Schargrodsky, 2013). La surveillance électronique présenterait même des taux de récidive 

plus faibles que la plupart des autres peines purgées en « milieu ouvert » ou en aménagement 

de peine (Benaouda, Kensey et Lévy, 2010 ; Killias et al., 2010 ; Padgett, Bales et Blomberg, 

2006). 

Encore faut-il déterminer la temporalité à l’aune de laquelle on évalue la récidive des 

placés : à long terme une fois la peine terminée ou à court terme pendant la peine (Renzema, 

2013). Etant donnée la jeunesse des programmes de surveillance électronique dans nombre de 

pays, il est encore difficile d'évaluer précisément les effets sur la récidive à long terme. Pour 

les autres, on constate que, indépendamment du type de condamnation, le placement sous 

                                                 
3
 Je conserverai dans ce premier chapitre l’expression « placement sous surveillance électronique » sans recourir 

à l’acronyme français « PSE ». En effet, je me réfère ici à une littérature internationale pour laquelle le 

placement sous surveillance électronique ne correspond pas nécessairement au PSE français, ce que j’exposerai 

plus en détail au chapitre 3. 
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surveillance électronique à lui seul n'a que peu d'impact sur la récidive à long terme (Renzema 

et Mayo-Wilson, 2005). L'effet de la surveillance électronique sur les deux formes de récidive 

dépend en fait très largement de l'accompagnement tant institutionnel (Gibbs et King, 2003 ; 

Weenerberg, 2013) que familial (Hucklesby, 2009 ; Maxfield et Baumer, 1992) que peuvent 

recevoir les placés au cours de leur peine et après. Enfin, « la récidive est corrélée à la 

jeunesse et au casier » (Benaouda, Kensey et Lévy, 2010) : plus le placé est jeune et plus il 

possède de condamnations à son actif, plus il risque de récidiver. Sur ce point, la surveillance 

électronique ne diffère donc pas de la prison ou des autres formes d'aménagement de peine 

(Kensey, 2013). Il est dès lors possible de conclure que « the growth of [electronic 

monitoring] in the United States, Canada, England and Wales, and subsequently across the 

globe, has taken place despite the lack of conclusive evidence that it 'works' in protecting the 

public and reducing re-offending » (Paterson, 2013, p.223). 

Outre son impact supposé sur la récidive, la surveillance électronique a été présentée 

comme une peine de substitution à l’incarcération économiquement avantageuse. Le coût du 

placement sous surveillance électronique serait ainsi nettement plus faible que celui de 

l’incarcération (Yeh, 2010). En France, le coût d’une journée de placement sous surveillance 

électronique est évalué entre 10 et 15 euros en moyenne contre 99,5 euros pour la détention 

(Sénat, 2014, Avis n° 114). Toutefois, sur cette question de l’avantage économique, il est 

difficile de parvenir à des estimations fiables du prix réel d’un tel dispositif de surveillance et 

nombre de travaux se contentent de reprendre les chiffres avancés par les fabricants eux-

mêmes qui n’exposent jamais clairement leurs méthodes de calcul (Kaminski, 2013 ; Lévy, 

2013). Plus encore, il ne faudrait pas se contenter de voir la surveillance électronique comme 

une simple mesure de substitution puisque tout placé peut être (ré)incarcéré en cas de 

manquement aux impératifs de sa probation. Dès lors, pour chaque placé, il faudrait non 

seulement prévoir le coût du placement mais aussi le coût du maintien d'une place libre dans 

des prisons qui souffrent pour la plupart de surpopulation, ce qui aurait pour conséquence de 

largement affaiblir l’avantage comparatif qu’est censé représenter le placement sous 

surveillance électronique (Landreville, 1999).  

D’autre part, cet avantage économique serait en fait très largement compensé par l'effet 

de « net widening » que la surveillance électronique produirait (Beyens et Kaminski, 2013). Il 

s'agit là d'une expression utilisée dans la criminologie anglo-saxonne pour décrire le processus 

par lequel des changements survenus dans les textes juridiques ou dans les pratiques 

judiciaires font croître le nombre de personnes contrôlées par le système judiciaire. En effet, 
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pour les condamnations les moins lourdes, rien ne permet de dire que, sans la possibilité 

d’aménager la peine sous forme de placement sous surveillance électronique, le juge aurait 

effectivement prononcé une peine ferme (Bonta, Wallace-Capretta et Rooney, 2000 ; 

Devresse, 2012a ; Giamberardino, 2011 ; Landreville, 1999 ; Lévy et Pitoun, 2004). En 

France, la population placée sous surveillance électronique présente d'ailleurs des 

caractéristiques différentes de la population incarcérée : légèrement plus de femmes, 

beaucoup plus d'individus de nationalité française, beaucoup moins d'illettrisme et de 

chômage (Kensey et Narcy, 2008). La population placée sous surveillance électronique 

diverge aussi de la population incarcérée quant à la nature des infractions ayant entraîné la 

condamnation : les infractions à la législation sur les stupéfiants et les conduites en état 

alcoolique y sont surreprésentées tandis que les condamnations pour vol sont largement sous-

représentées (ibid.). Puisque détention et placement sous surveillance électronique ne 

semblent pas concerner exactement les mêmes populations, il y a tout lieu de penser que le 

placement sous surveillance électronique ne constituerait pas un simple palliatif à la détention 

mais un complément ce qui en ferait une dépense supplémentaire et non alternative. 

Cet effet de « net-widening » s'oppose aussi à l'argument selon lequel la surveillance 

électronique aurait permis de lutter efficacement contre la surpopulation carcérale. Ainsi, la 

nature des peines visées par la surveillance électronique ne permettrait pas véritablement de 

décharger les établissements pénitentiaires d’une partie de leur population (Kaluszynski et 

Froment, 2003). Le développement de la surveillance électronique ne s'est d'ailleurs pas 

accompagné d'une baisse de la population carcérale, bien au contraire. En France par 

exemple, la population carcérale a connu une augmentation continue depuis 2000, date des 

premiers placements sous surveillance électronique, malgré les efforts des gouvernements 

successifs pour faciliter le recours à cette technologie (Lévy, 2013). 

La surveillance électronique a donc fait l’objet d’une évaluation par la littérature 

scientifique à l’aune des objectifs que lui avait assignés le politique lors de sa mise en œuvre. 

Si cette mesure semble avoir de réels effets sur la récidive, son impact sur le coût de 

fonctionnement de l’administration pénitentiaire et sur la surpopulation carcérale semble bien 

moins avéré. On suivra ainsi le constat dressé par Mike Nellis et Robert J. Lilly selon lequel : 

« far from being the transformative technology that its early champions claimed it would be, it 

came over time, and with experience, to be perceived as just another intermediate sanction, 

neither more nor less useful than any of the others » (Lilly et Nellis, 2013, p.35). 
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Si  la  démarche évaluative est très prégnante dans les travaux consacrés au placement 

sous surveillance électronique, une partie d’entre eux se différencie pourtant de cette approche 

dominante. En effet, l’évaluation néglige généralement la complexité de l’expérience que font 

de la surveillance électronique tant les condamnés que les personnels de l’administration 

(Nellis, 2006). En se limitant à une analyse par la statistique autour des seuls objectifs mis à 

l’agenda politique (Froment, 2011), ces travaux ne parviennent pas à saisir la surveillance 

électronique « pour ce qu’elle est en tant que telle » (Devresse, 2012a). Ils ne donnent pas 

toute la mesure du processus de transformation des systèmes pénaux qui est à l’œuvre à 

travers l’usage pénal de cette technologie et c’est donc à l’identification d’un tel processus 

que s’est attelé un autre pan de la littérature.  

2) Une transformation de la sanction pénale  

Appréhender le placement sous surveillance électronique du point de vue de 

l’expérience concrète et non seulement du point de vue de la statistique conduit en fait à 

aborder conjointement deux aspects du dispositif : la mesure juridique d’aménagement de 

peine et la technique correctionnelle matérialisée par l’emblématique bracelet que le 

justiciable porte en général à la cheville. Les travaux centrés sur l’expérience du placement 

sous surveillance électronique concluent qu’il serait responsable d’une « déterritorialisation » 

de la sanction pénale, que rendraient possible une « dématérialisation » et une 

« virtualisation » des modes d’administration de la sanction. Le placement sous surveillance 

électronique romprait ainsi avec une conception classique, carcérale, de la sanction pénale.  

a. « Déterritorialiser » la peine 

Pour les auteurs qui recourent à cette expression (Devresse, 2008 ; Allaria, 2012, 2014), 

la « déterritorialisation » désigne le déplacement de la peine hors de l’enceinte carcérale et se 

comprend comme une « désinstitutionalisation de la peine » (Kaluszynski et Froment, 2003). 

Ainsi, le justiciable n’est plus cantonné au strict cadre d’une « institution totale » (Goffman, 

1961) et se trouve surveillé dans un environnement dégagé du contrôle direct de l’institution 

judiciaire. Ce faisant, le placement sous surveillance électronique participe d’un mouvement 

plus vaste d’externalisation des peines hors de l’enceinte carcérale. Depuis 1885 et la création 

de la libération conditionnelle en France, les peines alternatives à l’incarcération se sont 

multipliées donnant corps à un ensemble de mesures pénales dites « de probation » ou en 

« milieu ouvert » (Larminat, 2014b). Encore balbutiant dans l’immédiat après-guerre, ce 

« milieu ouvert » rassemble aujourd’hui une population largement supérieure à celle de son 
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antonyme, le « milieu fermé », témoignant ainsi d’un mouvement général de 

désinstitutionalisation des peines (ibid.). Le mouvement  de  « désinstitutionalisation » – dont 

la surveillance électronique n'est que l'une des composantes – ne signifie nullement la 

disparition des prisons ; il intervient en complément, comme une extension de la fonction 

pénale à des lieux qui ne lui étaient pas destinés jusque-là (Razac, 2010). La 

« déterritorialisation » de la peine ne va toutefois pas sans une forme de reterritorialisation. 

Ainsi, les peines de probation ne sont pas hors sol et il est donc toujours question de 

« territoire de la peine » (Allaria, 2012) ou « d’espace de la peine » (Ferri, 2016), ne serait-ce 

qu’en raison du développement d’un maillage territorial concurrent à celui du milieu fermé 

via les SPIP, les services pénitentiaires d’insertion et probation (Larminat, 2014b). 

Ce processus de déterritorialisation-reterritorialisation implique que la peine enrôle 

d’autres lieux que ceux traditionnellement dévolus à l’activité pénale. En n’incarcérant pas le 

justiciable, l’institution judiciaire renvoie la peine à la sphère privée dans un mouvement de 

diffusion des attributions de l’Etat-providence à l’individu (Poncela, 2013). Avec la 

surveillance électronique, l'espace public de l'enfermement et l'espace privé du lieu 

d’assignation se confondent et la frontière symbolique voire juridique qui les sépare s'efface le 

temps du placement (Froment, 2011 ; Kaluszynski et Froment, 2003). Le domicile du placé ou 

de celui qui l'héberge se voit attribuer la mission de détenir pour punir et « prend un double 

statut : il est dans le même temps le lieu de vie du condamné et de sa famille, et, le lieu 

d'incarcération du prisonnier » (Allaria, 2012, p.172). L'espace domestique est alors décrit 

comme le prolongement de la cellule et est en partie pratiqué comme tel par les placés 

(Allaria, 2012, 2014) ainsi que par leurs proches qui font eux-aussi l’expérience de la peine 

(Vanhaelemeesch et Beken, 2014). Mais le processus de confusion entre espace public et 

espace privé fonctionne aussi à rebours : « il n'y a en effet plus d'identification possible des 

lieux d'exécution de la peine, il n'y a plus de territoire propre pour la peine qui se déplace 

désormais avec soi » (Kaluszynski et Froment, 2003, p. 13). Avec la surveillance électronique, 

on assiste donc aussi à une « privatisation de l'espace public » : puisque le condamné porte sur 

lui et emporte avec lui le signe de sa condamnation, tout lieu de l'espace public prend une 

dimension judiciaire et devient le lieu de la peine (Froment, 2011 ; Kaluszynski et Froment, 

2003).  

Dès lors, en même temps qu’il rejoue la distinction administrative entre milieu ouvert et 

milieu fermé, le placement sous surveillance électronique en souligne l’imbrication et la 

porosité. Dans le cas du placement sous surveillance électronique, ces nouveaux territoires ou 
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espaces de la peine n’entretiennent pas une relation d’homologie avec l’espace carcéral mais, 

au contraire, imposent une « réorganisation des formes d’expression de la puissance 

publique » par le biais d’une « dissémination sociale du pouvoir » (Froment, 2011 ; 

Kaluszynski et Froment, 2003), ou encore d’une « diffusion de la pénalité dans le corps 

social » (Devresse, 2008). 

Le transfert d’une vocation pénale à d’autres lieux que ceux qui lui sont destinés 

implique une profonde mutation des pratiques professionnelles associées à la peine. Certaines 

publications évoquent ainsi la « déprofessionnalisation » qui résulterait en partie du 

développement de la surveillance électronique (Froment, 2011 ; Kaluszynski et Froment, 

2003 ; Lévy et Pitoun, 2004). Elle aurait pour effet de gommer la séparation traditionnelle 

entre le surveillant et le travailleur social : le surveillant aurait un rôle croissant dans le travail 

d’insertion sociale du condamné et le travailleur social ou conseiller de probation se verrait 

progressivement astreint à surveiller et rappeler à l'ordre le placé qui ne remplit pas ses 

obligations. La diffusion de la sanction pénale à la sphère domestique encouragerait de même 

l’enrôlement d’acteurs sociaux informels – familles, amis, collègues – pour relayer l’acteur 

institutionnel dans la surveillance du condamné (Allaria, 2014 ; Devresse, 2008, 2012a, 2012b 

; Vanhaelemeesch et Beken, 2014). Toutefois, le domicile du placé ne devient jamais 

complètement une prison, ce qui n'est pas sans poser des problèmes de sécurité pour les 

agents de l'administration pénitentiaire chargés de s’y déplacer (Allaria, 2014 ; Hucklesby, 

2013). Avec le placement sous surveillance électronique, les surveillants comme les placés 

sont donc contraints d'élaborer de nouvelles formes d'interactions sociales à mi-chemin entre 

celles qui prévalent en détention et celles, plus policées, qui régissent les relations sociales 

quotidiennes hors de l’espace de détention (Allaria, 2014 ; Casadamont, 2009). 

b. « Dématérialiser » la peine 

La « déterritorialisation » de la sanction pénale n’est toutefois possible qu’en raison de 

la « dématérialisation » de la surveillance. On trouve cette expression sous la plume de divers 

auteurs (Allaria, 2014 ; Devresse, 2008 ; Froment, 2011) pour lesquels elle prend 

généralement le sens d’allègement des contraintes matérielles imposées par le dispositif pénal. 

En ce sens, le placement sous surveillance électronique constituerait une ultime étape de 

l’histoire des techniques de surveillance en n’imposant aucune contrainte physique aux 

mouvements de l’individu, puisqu'aucun mur ni aucune barrière n’est là pour le contraindre de 

répondre aux obligations qui lui sont imposées (Razac, 2009, 2012, 2013a). Cela garantit à la 
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surveillance électronique une « plasticité » offerte par aucune autre technique de surveillance 

(Froment, 2011 ; Razac, 2010). Il s’agit donc d’accompagner la mobilité du condamné et ce 

faisant d’assurer le « smooth running of a liberal governmental order » (Gill, 2013, p.30). 

Avec le placement sous surveillance électronique s’exerce donc sur le condamné une 

« injonction » à la mobilité : il doit être mobile pour faire la preuve de sa réinsertion mais « il 

doit le faire dans les étroites limites géographiques où tout risque apparaît maîtrisé ou 

maîtrisable » (Devresse, 2012a, p.71). 

En contrepartie, cela fait du placement sous surveillance électronique un dispositif de 

surveillance fragile dans la mesure où le bracelet se brise aisément et n'empêche aucunement 

certaines conduites délictueuses même si, dans les faits, la propension à récidiver serait 

généralement faible (Hucklesby, 2009). Dès lors, le placement sous surveillance électronique 

constitue la mesure probatoire par excellence. Il permet de mettre à l’épreuve ce que la 

criminologie anglophone nomme « compliance » c’est-à-dire le respect par le condamné de la 

loi et de la sanction judiciaire. La surveillance électronique reproduit certaines formes de 

« compliances » que l’on trouve aussi en détention : qu’il s’agisse par exemple du simple 

calcul rationnel de l’intérêt que l’on a à ne pas être incarcéré, de la conformité routinière aux 

contraintes d’une probation qui se fond dans les habitudes quotidiennes, ou encore d’une 

conformité normative c’est-à-dire d’une adhésion aux impératifs moraux véhiculés par 

l’institution (Hucklesby, 2009 ; Nellis, 2006). Néanmoins, la profonde différence entre la 

détention et la surveillance électronique tient à ce que la seconde substitue à 

l’« incapacitation-based compliance » que produisent les hauts murs de la prison une 

« surveillance-based compliance » qui résulte de ce que le placé se sait surveillé à tout 

moment (ibid.).  

Dès lors, la dématérialisation du dispositif pénal ne permet pas seulement de renforcer 

l’autonomie du condamné mais elle fait du condamné lui-même son propre surveillant. Ainsi, 

pour nombre d’auteurs, si le placement sous surveillance électronique ne met pas en pratique 

architecturalement le panoptique foucaldien, du moins crée-t-il un effet panoptique : se 

pensant surveillé, le condamné met en adéquation ses actes avec ce qu’attend le surveillant 

sans que le surveillant n’ait besoin d’intervenir (Allaria, 2012 ; Dobson et Fisher, 2007 ; 

Razac, 2010, 2012, 2013a ; Devresse, 2013). C’est là le principal effet du placement sous 

surveillance électronique : imposer au condamné une « prison dans la tête » (Allaria, 2012) ou 

une « horloge dans la tête » (Casadamont, 2009). La dématérialisation de la peine 

s’accompagne donc d’une transformation de la dimension psychologique de celle-ci puisque 
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le condamné est à la fois l’objet de la sanction et le premier responsable de sa mise en 

application.  

Cet effet panoptique est générateur d’un stress qui confine à la paranoïa : le placé a 

l'impression d'être surveillé en permanence ce qui crée le sentiment « d'être libre sans l'être » 

(Devresse, 2012a). Certains en viendraient même à s'imposer des contraintes supplémentaires 

de peur de commettre involontairement une infraction au regard de leurs obligations (Razac, 

2010). De fait, une telle absence de contrainte matérielle pèse sur les détenus dont certains, en 

de très rares cas, demandent à être réincarcérés ou contreviennent suffisamment à leurs 

obligations pour que leur placement soit révoqué. Bien que la proportion de ce type de placé 

soit extrêmement faible dans la plupart des pays (Nellis, Beyens et Kaminski, 2013), ils 

occupent une place à part dans la littérature en ce qu'ils constituent des exemples extrêmes 

mais marquants de l'effet de la surveillance électronique sur la psychologie des placés 

(Casadamont, 2009 ; Devresse, 2012a, 2012b). 

La « dématérialisation » de la peine n’est certes pas le propre du placement sous 

surveillance électronique et caractérise l’ensemble des peines dites « en milieu ouvert », à 

l’exception peut-être de la semi-liberté. Cependant, ce processus prend une signification 

particulière dans le cas de la surveillance électronique dans la mesure où il n’est pas question 

d’abolir toute trace matérielle de la peine. Au contraire, la surveillance électronique apparaît 

comme « une forme particulière de densification du contrôle corporel » (Razac, 2013, p.390). 

Si la visibilité des discontinuités spatiales s’estompe, le corps du condamné reste marqué par 

le stigmate que constitue le bracelet électronique qui indique sa situation pénale en tout lieu et 

en tout temps (Allaria, 2014 ; Devresse, 2008, 2012a ; Nellis, 2009), même si ce stigmate  

peut être réinvesti positivement (Nellis, 2013). Quoi qu’il en soit, le stigmate n'est pas 

seulement traumatisant lorsqu’il est exposé au regard d’autrui mais aussi pour soi, en ce sens 

qu'il « affecte l'image personnelle ou 'l'identité pour soi' » du placé à qui sa faute est 

perpétuellement rappelée (Devresse, 2012a, p.63). Enfin, le bracelet ne stigmatise pas 

uniquement d’un point de vue symbolique. Pour celui qui le porte, il produit une expérience 

sensorielle parfois douloureuse dans la mesure où il marque la chair (Casadamont, 2009) et ce 

même si c’est une sensation avec laquelle le corps apprend à vivre (Allaria, 2014). La 

dématérialisation n’est donc pas totale dans le cas du placement sous surveillance 

électronique mais il y a bien un radical « allégement des outils matériels de délimitation » 

(Razac, 2010, p.93).  
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c. « Virtualiser » la peine 

Si le bracelet apposé à la cheville du condamné constitue le reste d’une matérialité 

disciplinaire qui rappelle l’entrave du bagnard, le placement sous surveillance électronique 

introduit une troisième rupture dans l’histoire de la pénalité dans la mesure où il « virtualise » 

la peine. Le terme n’est pas ici à prendre dans le sens d’un potentiel, « de ce qui est en 

puissance »,  mais dans le sens d’une « reproduction plus ou moins fidèle de la réalité par des 

moyens numériques » (Razac, 2010, p.93). Le placement sous surveillance électronique 

« rematérialise la peine sous forme d’une trace numérique » (Allaria, 2014). Au béton et aux 

grilles, le placement sous surveillance électronique substitue des formes de confinement qui 

rendent la peine virtuelle. Cette « virtualisation » a pour principal effet de désincarner la peine 

car ce n’est plus le condamné que  le surveillant a sous les yeux mais une sorte d’avatar de ce 

dernier apparaissant sur les écrans de contrôle de l’administration pénitentiaire. Comme l’écrit 

Olivier Razac, « ce n’est pas le corps du placé qui est surveillé, c’est son double virtuel qui 

n’habite pas le monde concret mais sa représentation numérique sous la forme d’une carte 

informatique » (Razac, 2013, p.399). 

La « virtualisation » de la peine se fait au prix d’un « formatage informationnel » 

(Allaria, 2012) qui ne peut qu’incomplètement rendre compte de la variété des événements du 

quotidien. Avec la surveillance électronique, l'espace-temps de la peine lui-même est 

virtualisé au sens où tout événement doit être anticipé et maîtrisé ce qui en fait un espace-

temps idéel – voire idéal – inadapté aux contingences qui régissent le réel. Ainsi que le 

rappelle Marie-Sophie Devresse : « le monde virtuel de la surveillance électronique est un 

monde dans lequel les trains n'ont pas de retard, les horaires de travail se comptent à la minute 

près et ne souffrent pas de fluctuations, les villes se trouvent amputées de périmètres entiers, 

les transports publics oblitèrent certains quartiers, les tentations sont limitées etc. » (Devresse, 

2011). « Virtualisation » et « déterritorialisation » de la peine peuvent ainsi entrer en tension 

puisque, hors de l’espace de détention, le réel ne se plie pas aisément aux impératifs de 

l’administration pénitentiaire.  

La virtualisation de la peine est rendue possible par un dispositif dont la technicité est 

toutefois bien concrète. Ainsi, la surveillance électronique ne se limite pas à un contact virtuel 

entre l’agent de l’institution et l’individu placé. Elle conserve une évidente matérialité à 

travers l’ensemble des procédures techniques qu’elle rend nécessaire : programmation, 

maintenance, opération… La technicité du fonctionnement de la surveillance électronique 

aurait deux effets principaux. D’une part, à cause de sa technicité, la mesure pénale 
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constituerait une « boîte noire » pour les personnes placées en ce sens qu’il y aurait une 

dissymétrie en termes de savoir entre les agents de l’institution et les condamnés (Allaria, 

2012, 2014). D’autre part, contrairement à la détention, l’espace produit par la surveillance 

électronique n’est pas un espace figé, imposé a priori à l’individu surveillé. Au contraire, créé 

sur mesure, il résulte de « négociations » permanentes entre le justiciable et les agents de 

l’institution (ibid.).  

Enfin, la virtualité des contraintes spatiales n’empêche en aucun cas les placés d’en 

éprouver le caractère opérationnel. Il y aurait ainsi une période initiale du placement où le 

placé teste le dispositif en commettant de petites transgressions dans le but de savoir à quel 

point il est surveillé (Devresse, 2012a). Ces légères transgressions, qu’elles soient volontaires 

ou pas, permettent aux placés de contrebalancer l’effet de « boîte noire » de la surveillance 

électronique : les placés « sont amenés, de par l'expérience qu'ils acquièrent quant aux 

instruments qui les surveillent, à développer des connaissances, à constater des régularités qui 

équipent leurs façons de faire et de se comporter » (Allaria, 2012, p.254).  

Deux conclusions s’imposent à l’issue de ce tour d’horizon de la littérature consacrée au 

placement sous surveillance électronique. D’une part, la plupart des auteurs constatent que cet 

aménagement de peine traduit une évolution spatiale majeure du processus pénal : qu’on 

l’appelle « espace de la peine » ou « territoire de la peine », le placement sous surveillance 

électronique déplace le cadre spatial dans lequel la peine est purgée. Cette évolution spatiale 

transforme profondément l’expérience de la peine, aussi bien pour le justiciable et son 

entourage que pour les fonctionnaires de l’institution judiciaire. Mais, d’autre part, ces 

travaux scientifiques ont aussi insisté sur les permanences d’un modèle « carcéral » de la 

peine dans le placement sous surveillance électronique, ce que traduisent des expressions 

comme « prison à domicile » (Kaluszynski et Froment, 2003) ou « prison dans la tête » 

(Allaria, 2012). Le placement sous surveillance électronique conserve donc quelque chose de 

la prison. S’il y a substitution du cadre spatial de la peine, cette substitution est partielle et 

incomplète ce qui lui donne un aspect relativement ambivalent : le placement sous 

surveillance électronique déterritorialise mais n’est pas pour autant a-territorial, il 

dématérialise mais conserve les traces prégnantes d’une matérialité disciplinaire, il virtualise 

tout en nécessitant un contrôle humain. Ma thèse se donne pour but d’interroger cette 

ambivalence afin d’identifier ce qui reste d’une forme de carcéralité dans un aménagement de 

peine tel que le placement sous surveillance électronique. 
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Dans les travaux consacrés au placement sous surveillance électronique, deux approches 

semblent donc dominer : soit ils se focalisent sur l’un  des objectifs de la mesure en matière 

de politique pénale – c’est la démarche « évaluative » – soit, lorsqu’ils cherchent à préciser les 

contours de l’expérience du placement, ils l’appréhendent comme un tout faisant système, 

comme un « fait social total » (Mauss, 2012[1925]). Cette littérature considère que le 

changement du cadre spatial de la peine serait le support de formes renouvelées de relations 

sociales et postule donc que le placement sous surveillance électronique bouleverse le 

« territoire de la peine » sans véritablement le démontrer. Certes, a priori, tout porte à croire 

que le cadre spatial est radicalement différent puisque le justiciable est chez lui ou en tout cas 

hors d’une enceinte pénitentiaire. Néanmoins, on l’a dit, le placement sous surveillance 

électronique est loin d’être la seule mesure pénale à se dérouler en « milieu ouvert ». Dès lors, 

en quoi les pratiques et représentations spatiales produites par le placement sous surveillance 

électronique se différencient-elles de celles produites par d’autres aménagements de peine tels 

que le placement extérieur (Castel, 2001) ou la libération conditionnelle (Dünkel et Fritsche, 

2005) ? Mon travail cherchera par conséquent à affiner ce postulat de départ concernant les 

effets de la surveillance électronique sur le « territoire de la peine ». Je mettrai donc au cœur 

de l’analyse les questions spatiales que soulève le placement sous surveillance électronique et 

prétends ainsi faire de la géographie avec un objet qui, jusque-là, est resté l’apanage des 

sociologues, des juristes et des criminologues.  

 

II- Le placement sous surveillance électronique : au croisement de trois champs 

scientifiques 

Si le placement sous surveillance électronique est quasi-absent des publications 

géographiques, il se situe néanmoins au carrefour de trois champs scientifiques que les 

géographes participent à animer : surveillance studies, legal studies et carceral studies. En 

tant que technologie enregistrant les mouvements du justiciable dans l’espace, le placement 

sous surveillance électronique s’inscrit ainsi dans un champ de recherche relativement dense 

consacré aux techniques d’identification et de surveillance. En tant que mesure juridique, il 

renvoie aux travaux consacrés au droit et à l’actualisation du droit par l’institution judiciaire. 

Enfin, en tant qu’aménagement de peine de prison au sein du milieu ouvert, il s’inscrit dans le 

prolongement des travaux consacrés aux espaces d’enfermement en général et à l’espace 

carcéral en particulier. Dans les pages qui suivent, je reprendrai un à un ces trois champs en 
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montrant comment le placement sous surveillance électronique s’inscrit dans les débats 

scientifiques qui les sous-tendent. 

1) Les « surveillance studies » : technologie et contrôle des mobilités 

Les technologies qui sont mobilisées par le placement sous surveillance électronique ne 

sont pas strictement cantonnées à un usage pénal. Dès ses origines, la surveillance 

électronique est d’ailleurs conçue comme un dispositif dont l’usage ne doit pas se restreindre 

à une population de probationnaires (Burrell et Gable, 2008 ; Gable, 1986). Aujourd’hui, outre 

l’administration pénitentiaire, certaines structures hospitalières recourent par exemple au 

bracelet électronique pour surveiller les nourrissons et les personnes atteintes de la maladie 

d’Alzheimer. Il en existe aussi des versions à destination du « grand public », parents désireux 

de surveiller à distance leurs enfants ou propriétaires craignant de perdre leur animal de 

compagnie. La surveillance électronique est donc aujourd’hui employée pour des individus 

considérées comme « à risque », c’est-à-dire considérées comme dangereuses ou vulnérables, 

et remplit deux missions différentes : s’assurer que l’individu surveillé se trouve « au bon 

endroit au bon moment » ou, au contraire, qu’il ne se trouve pas dans des lieux qu’il ne serait 

pas autorisé à fréquenter (Bloomfield, 2001). Ces usages hors de la sphère judiciaire posent 

les mêmes questions éthiques de respect des libertés fondamentales, notamment concernant la 

vie privée, quand bien même son recours permettrait une aide médico-sociale nécessaire pour 

les personnes concernées (Rialle, 2009). 

Le placement sous surveillance électronique peut aussi être interprété comme l’une des 

étapes les plus récentes de l’évolution des techniques d’identification et de contrôle des 

mobilités. La plupart des travaux consacrés à ces techniques allant du simple passeport à 

l’identification biométrique identifient ainsi deux grandes scansions historiques. Une première 

rupture s’opère au XVIIIe siècle : largement encouragé par la diffusion des idées des 

Lumières, la Monarchie puis la Révolution cherchent à contrôler sans entraver l’essor des 

mobilités tant nationales qu’internationales (Gutton, 2010 ; Noiriel, 1998, 2007). Ainsi, par 

rapport à l’époque médiévale et au début de l’époque moderne pendant lesquelles domine un 

recours quasi-exclusif à « l’interconnaissance » (Gutton, 2010), l’identification des personnes 

se voit progressivement déléguée au cours du XVIIIe siècle à de nouveaux outils comme le 

passeport qui doivent permettre d’assurer la « qualité » de celui qui se déplace et signent ainsi 

l’avènement d’un contrôle sinon « déterritorialisé » (Crettiez et Piazza, 2006), du moins 

détaché de l’échelon local (Noiriel, 2007). Néanmoins, à la fin du XIXe siècle et au début du 

XXe, le raffinement progressif de ces techniques marque une seconde rupture. 
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L’anthropométrie (About, 2004, 2009) puis la biométrie (Crettiez et Piazza, 2006) modifient 

profondément le contrôle dans la mesure où il n’est plus besoin de déléguer à un quelconque 

document la tâche de dire l’identité : le corps de l’individu suffit dorénavant à l’identifier 

(Gutton, 2010). Cette transformation des procédures d’identification a été rendue possible par 

l’évolution des techniques, et notamment l’essor de l’informatique (Gutton, 2010 ; Noiriel, 

2007), auquel on ajoutera volontiers la téléphonie mobile et le GPS, participant à l’émergence 

de ce que David Lyon a nommé « surveillance society » (Lyon, 1994).  

La géographie a porté une attention toute particulière à l’apparition de ces nouvelles 

technologies de l’information et de la communication dont elle a montré qu’elles produisaient 

un monde virtuel à l’influence très directe sur l’espace matériel et les pratiques qu’en ont les 

opérateurs spatiaux (Kinsley, 2014 ; Kitchin et Dodge, 2011 ; Thrift et French, 2002). Ces 

technologies équipent, stimulent et orientent leurs mobilités (Aguilera et Rallet, 2016 ; Rallet, 

Aguilera et Guillot, 2010) et favorisent ainsi des formes d’appropriation territoriale dans la 

mesure où elles permettent de se jouer des incertitudes liées à la mobilité (Sajous et al., 2015). 

Toutefois, leur rôle est loin d’être univoque et elles participent activement à asseoir des 

formes de pouvoir. Dans leur fonctionnement courant, ces NTIC créent un ensemble 

d’informations (« data ») dont certaines peuvent être sélectionnées (« capta ») et insérées 

dans une forme de surveillance quasi-imperceptible, et bien souvent ignorée de la part des 

utilisateurs, de leurs pratiques quotidiennes (Kitchin et Dodge, 2011). Involontairement, 

l’utilisateur de ces technologies participerait donc à sa propre surveillance et l’on retrouverait 

là l’effet panoptique que le placement sous surveillance électronique est accusé de produire 

(Bloomfield, 2001).  

Il n’y a dès lors rien d’étonnant à voir ces nouvelles technologies être enrôlées de façon 

croissante dans le maintien de l’ordre au nom d’un enjeu de sécurité. C’est tout 

particulièrement le cas des espaces frontaliers de plus en plus équipés de façon non plus 

seulement à automatiser la gestion des flux, mais encore à permettre un contrôle de type 

biométrique des populations qui les traversent (Amoore, 2006 ; Braverman, 2011, 2012 ; Gay, 

2013). Les NTIC prennent aussi une part croissante au travail quotidien des forces de l’ordre 

qui les utilisent notamment pour constituer des bases de données cartographiques sur la 

délinquance censée leur permettre à la fois de rationaliser leurs méthodes d’intervention 

(Purenne and Wuilleumier, 2011 ; Germes, 2014) et d’assurer une meilleure communication 

sur l’efficacité de cette intervention (Beaude, 2009). Elles investissent enfin le champ 

judiciaire et participent ainsi à redéfinir les pratiques et les interprétations du droit (Dumoulin 
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et Licoppe, 2015 ; Lassègue et Garapon, 2018). Par conséquent, ces innovations techniques 

encourent le risque d’un « effet boomerang » dans la mesure où elles participeraient au 

contrôle des populations qu’elles ont pour but de protéger (Graham, 2011). Derrière l’enjeu 

sécuritaire, les NTIC participent ainsi très directement à des formes de tri et de classement au 

nom d’une rationalité économique qui en exclut certains au profit d’autres (Graham, 2005 ; 

Widmer et Klauser, 2013). 

Dès lors, les NTIC marqueraient un pas décisif dans l’évolution des formes prises par la 

« gouvernementalité » au sens que lui donne Michel Foucault c’est-à-dire « cette forme bien 

spécifique de pouvoir qui a pour cible principale la population » (Foucault, 2004, p.111). En 

effet, elles rendent possible cette « surveillance liquide » que décrit David Lyon à partir des 

travaux de Zygmunt Bauman, c’est-à-dire cette propension des formes contemporaines de la 

surveillance à « muter » et se « transformer » (Lyon, 2010).  Les nouvelles technologies 

allègent les dispositifs techniques de surveillance et de contrôle ce qui présente un double 

avantage identifié par Olivier Razac dans son Histoire politique du barbelé (2009). Le 

progressif passage « du mur à l’onde » dans les formes de contrôle s’explique selon lui par la 

plus grande efficacité tactique de formes légères de contrôle, plus « souples » et « réactives », 

mais aussi par un avantage en termes de « coût politique » : moins les formes du contrôle sont 

visibles, plus ce contrôle est acceptable politiquement (ibid.). Le placement sous surveillance 

électronique en serait presque le stade ultime dans la mesure où la trace matérielle de la 

surveillance serait quasiment effacée. 

Néanmoins, au sein de ces technologies qui toutes participent au contrôle des 

populations, la surveillance électronique dans son usage pénal incarne un cas particulier. En 

premier lieu, il ne s’agit pas d’une technologie à laquelle l’usager recourt volontairement et il 

n’en tire d’ailleurs aucun avantage. C’est un dispositif judiciaire qui ne relève pas de 

l’initiative personnelle mais s’inscrit dans le cadre de l’exercice d’une fonction régalienne. La 

surveillance qui résulte de son usage n’est donc pas la contrepartie d’un service rendu et n’est 

absolument pas ignorée de la part de celui qui est surveillé. D’autre part, la surveillance 

électronique est une mesure pénale et, par conséquent, si elle peut sembler au bénéfice de 

l’usager en lui évitant l’incarcération, elle est aussi contraignante afin d’assurer la double 

vocation rétributive et utilitaire de la sanction pénale. Dès lors, s’il y a d’indéniables parentés 

avec les NTIC et potentiellement des effets similaires sur les spatialités individuelles, le 

contexte dans lequel s’insère la surveillance électronique pénale oblige à la penser pour elle-

même, indépendamment des autres usages des technologies de surveillance. La surveillance 
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électronique n’est donc pas seulement une technologie de contrôle mais un dispositif pénal et 

son rapport à l’espace n’est pas uniquement conditionné par sa nature « technologique » mais 

aussi par sa nature juridique et le contexte judiciaire dans lequel elle s’insère. 

2) Le droit et l’espace 

Si le droit est un objet d’étude ancien pour les sciences sociales
4
, il n’a fait qu’une 

entrée récente en géographie. En effet, il faut attendre les années 1990 et surtout les années 

2000 pour voir apparaître les premiers travaux de géographes consacrés au droit. C’est 

d’abord dans sa « dimension cognitive » que le droit intéresse la géographie, c’est-à-dire « sa 

capacité à configurer les catégories avec lesquelles nous concevons la réalité » (Melé, 2009). 

De fait, l’acte juridique définit tout d’abord la propriété du sol et des murs. Qu’on l’envisage 

sous l’angle national ou international, le droit détermine la propension d’une entité à présider 

aux destinées d’une portion de l’espace terrestre. Mais, plus encore, en établissant la limite 

entre le légal et l’illégal, le droit positionne les individus et leurs pratiques au sein de l’espace 

social (Maccaglia, 2015). Il constitue donc un prisme qui équipe durablement les 

représentations par le biais desquelles le sujet expérimente le réel (von Benda-Beckman et 

von Benda-Beckman, 2014). Le droit permet de créer des discontinuités, délimiter des 

accessibilités différenciées et régir ainsi les spatialités, au point de constituer un puissant outil 

d’exclusion de diverses populations catégorisées comme indésirables (Blomley, 2007, 2010 ; 

Mitchell, 2003) et un outil de normalisation obligeant les individus à conformer leurs 

pratiques de l’espace à des normes sociales dominantes (Lévy-Vroelant, 2010).  

Toutefois, le droit ne constitue pas un bloc monolithique de normes établies une fois 

pour toute. En d’autres termes, le droit est un ensemble de textes qui s’écrivent, s’interprètent, 

s’appliquent, ce qui en fait « un système de potentialités à partir duquel se déploient des 

activités spécifiques de mobilisation des règles » (Lascoumes et Serverin, 1988, p.183). On 

déplace ainsi la question du juridique au judiciaire et il ne s’agit plus seulement d’interroger le 

droit en tant qu’il est écrit mais en tant qu’il est appliqué et exercé. De fait, les règles établies 

par le droit s’actualisent différemment selon les espaces géographiques considérés pour établir 

des « ordres juridiques localisés » reposant sur une forme d’équilibre entre le texte de loi et 

des formes d’ajustement (Melé, 2009). Ainsi, la décision judiciaire n’est pas complètement 

indépendante du contexte spatial dans lequel elle est rendue ce qui remet en cause l’égalité 

                                                 
4
 Le droit est un objet d’étude pour les sociologies depuis les travaux pionniers d’Emile Durkheim ou encore 

d’Henri Lévy-Bruhl. De son côté, Bronislaw Malinowski pose les jalons d’une réflexion anthropologique sur le 

droit.   
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supposée des justiciables devant la loi (Cahu, 2017). Il faut ajouter la superposition de strates 

juridiques à différentes échelles pour un même espace social qui crée un « pluralisme légal » 

et complexifie d’autant plus la lecture et l’application du droit (von Benda-Beckman et von 

Benda-Beckman, 2014). L’organisation de ces strates, la carte judiciaire, est elle-même le 

produit de décisions politiques qui assurent une profonde hétérogénéité des contextes légaux 

(Cahu, 2015). Enfin, l’exercice du droit est un processus lent d’interprétation et 

réinterprétation successives, une jurisprudence complexe qui donne aux lieux un statut 

juridique toujours précaire car toujours susceptible de transformation (Braverman, 2016 ; 

Braverman et al., 2014). 

Les fonctionnaires chargés d’appliquer le droit tiennent un rôle essentiel dans ce 

processus d’interprétation. Ainsi, les analyses de Pierre Bourdieu rappellent que chaque acte 

juridique  met en jeu la position du professionnel judiciaire dans la hiérarchie du corps auquel 

il appartient ainsi que son inscription au sein d’un « champ local » (Bourdieu, 1990). C’est ce 

processus d’interprétation du droit qui rend possible « la casuistique infiniment subtile du 

droit et du passe-droit », c’est-à-dire la place qui est laissée dans toute bureaucratie au « jeu 

avec la règle » (ibid.). L’inscription du droit dans l’espace se fait aussi sous la forme de 

« petits arrangements autour de la règle de droit » (Maccaglia et Morelle, 2013). Dès lors, 

appréhender l’application du droit permet de repenser la ligne de fracture entre légal et illégal. 

L’illégalité n’est ainsi plus le signe d’une faillite de l’action publique mais l’une de ses 

modalités d’application : elle justifie l’existence de la règle de droit et peut même devenir un 

mode de territorialisation de l’action publique (Maccaglia, 2015). L’application du droit 

semble donc autoriser voire potentiellement organiser localement, à l’échelle d’une juridiction 

individuelle, une transgression que le texte juridique condamne pourtant.  

Néanmoins, cette interaction entre le droit et l’espace peut se faire selon deux modes 

contradictoires. Romain Garcier note ainsi que « l’inscription » de l’espace dans le droit est 

« intransitive » lorsque le droit mentionne « directement des objets géographiques ou bien 

l’espace lui-même en tant que chose étendue » (2009, p.74). Inversement, l’inscription est 

« transitive » lorsqu’elle « ne fait pas référence à la ‘chose étendue’ mais énonce des règles 

qui vont influencer le comportement des acteurs sociaux » (ibid., p.79). Bien que Romain 

Garcier dresse cette opposition entre « transitivité » et « intransitivité » pour qualifier les 

rapports entre le droit en tant que texte et l’espace, j’élargirai cette dichotomie aux pratiques 

judiciaires censées faire respecter et mettre en application les textes juridiques. Tout comme 

les textes légaux, l’activité des tribunaux peut se diviser autour de cette dichotomie entre 
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rapport intransitif et transitif à l’espace. Ainsi, lorsqu’une cour quelconque statue en matière 

de propriété ou de mitoyenneté par exemple, l’espace est directement concerné par la décision 

rendue. A contrario, d’autres décisions judiciaires n’ont pas l’espace comme enjeu mais 

peuvent néanmoins profondément informer les spatialités individuelles. C’est par exemple le 

cas des placements de mineurs en foyer comme le montre la thèse de Fleur Guy (2015), ou 

des interdictions de permis de conduire.  

Les approches géographiques du droit ont surtout mis l’accent sur « l’inscription 

intransitive » de l’espace dans le droit en tant que texte et en tant que pratique. C’est 

notamment ce que traduit l’article « Géographie et droit » du Dictionnaire de l’espace et des 

sociétés qui se limite à considérer l’espace comme « donnée » et comme « produit » du droit 

(2013). L’inscription « transitive » reste par contre peu étudiée par la géographie. Alors même 

qu’il est devenu un objet de recherche relativement classique en sociologie, le droit pénal 

apparaît tout particulièrement comme le parent pauvre de cette géographie du droit. Seul le 

travail doctoral d’Etienne Cahu ouvre en la matière de stimulantes pistes de réflexion en 

montrant les disparités territoriales en matière de décision judiciaire (2017). Toutefois, en 

s’intéressant au procès pénal et à son issue, le verdict, ce travail met la focale sur l’amont de 

la sanction. On peut considérer que l’exécution de la peine constitue un aval susceptible lui-

aussi d’un traitement géographique qui, jusqu’ici, s’est principalement limité à la prison 

donnant corps, au tournant des années 2000, à une géographie dite « carcérale » (Moran, 

2012, 2015).  

3) La géographie face à la question carcérale 

a. La prison, une « peine géographique » (Milhaud, 2015) 

Cette « géographie carcérale » a d’abord interrogé le rôle de l’espace dans la fonction 

punitive attribuée à la prison. C’est notamment le cas de la thèse d’Olivier Milhaud qui 

cherche à comprendre comment ce lieu spécifique, « isolé et clos », peut assumer les diverses 

fonctions pénales qui lui sont assignées (2009). Selon lui, la fonction punitive repose 

principalement sur la rigoureuse segmentation architecturale que connaît la vie en détention. 

De fait, l’architecture carcérale contraint le mouvement, impose un certain nombre de 

pratiques et définit un mode de vie précisément régulé (ibid.). A la fois « scène de théâtre » et 

« espace thérapeutique », la prison constitue avant tout un « lieu de privation », notamment de 

privation spatiale, qui « entend toucher au cœur même des désirs humains » (Milhaud, 2015). 

La moindre portion de l’espace de détention participe alors d’une logique de pouvoir exercé 



31 

 

sur la population condamnée, au point par exemple de jouer sur la pénétration de la lumière 

pour encourager le recentrement sur soi des détenus (Scheer, 2014). Il y aurait alors tout lieu 

de considérer la prison comme le temps d’une stase imposée que seules les multiples 

segmentations de l’espace occupent (Milhaud, 2009 ; Moran, 2012 ; Outaghzafte-El 

Magrouti, 2007).  

Néanmoins, si l’espace carcéral multiplie les ruptures et les découpages internes, il ne 

saurait être limité à sa fonction d’immobilisation des détenus. Leur quotidien est rythmé par 

des mobilités surveillées aux fonctions variées : récréatives vers la cour de promenade, 

professionnelles lorsqu’ils travaillent, éducatives pour ceux qui suivent des cours ou des 

formations, etc. (Milhaud, 2009). Les déplacements au sein de l’établissement pénitentiaire, 

de la cellule à la cour de promenade, au parloir ou à la salle de classe, sont souvent valorisés 

par les détenus parce qu’ils permettent de rompre avec la monotonie du quotidien (ibid.). Ils 

constituent cependant le principal enjeu du travail de contrôle des surveillants qui cherchent à 

prévenir les incidents que ces mobilités pourraient engendrer et doivent eux-mêmes s’assurer 

de pouvoir être mobiles dans cet espace cloisonné (ibid.). Les détenus peuvent même être 

amenés à se déplacer hors du cadre pénitentiaire au cours de permissions de sortie ou de 

suspensions de peine. Même sur un mode contraint et surveillé, la mobilité est donc partie 

prenante de la vie en détention. Son rôle est toutefois très ambivalent puisqu’elle peut 

participer à la dimension rétributive de la peine (Darley, Lancelevée et Michalon, 2013 ; 

Peters et Turner, 2015). Plusieurs travaux consacrés aux espaces carcéraux ont en particulier 

montré comment les transferts de détenus d’un établissement à l’autre pouvaient être utilisés 

par les administrations pénitentiaires à des fins coercitives, pour sanctionner des 

comportements jugés inadaptés (Milhaud, 2009 ; Moran, 2015 ; Moran, Gill et Conlon, 2013 ; 

Moran, Piacentini et Pallot, 2012), une pratique que l’on retrouve d’ailleurs dans d’autres 

espaces d’enfermement (Michalon, 2012). Concevoir la mobilité comme partie prenante de 

l’expérience carcérale ne doit donc pas conduire à un schématisme binaire mettant toute 

forme de mobilité en détention au bénéfice du détenu et toute forme d’ancrage à son 

détriment.  

L’architecture carcérale ne constitue pas seulement un espace imposé aux détenus mais 

aussi un espace vécu et approprié par eux. De nombreux auteurs mettent ainsi en lumière les 

différentes pratiques habitantes qui naissent des usages ordinaires et quotidiens de l’espace 

carcéral et soulignent ainsi que la détention produit une expérience complexe et diversifiée 

d’un espace qui, malgré la contrainte, est investi affectivement, émotionnellement et 
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sensoriellement (Baer, 2005 ; Moran, 2015 ; Morelle, 2016 ; Ricordeau et Milhaud, 2012 ; 

Sibley et Van Hoven, 2009). Ils empruntent assez volontiers la notion « d’ajustements 

secondaires » définie comme « practices that do not directly challenge staff but allow inmates 

to obtain forbidden satisfactions or to obtain permitted ones by forbidden means » (Goffman, 

1961). Ainsi, la prison, et plus particulièrement la cellule, constituent des espaces que l’on 

s’approprie tant bien que mal, légalement et illégalement, au fur et à mesure de la peine 

(Bony, 2014). Ces tactiques d’ajustement peuvent se lire comme des formes de résistance à 

l’institution carcérale et aux normes qu’elle véhicule (de Dardel, 2013a) mais, plus 

généralement, ce sont aussi des façons de faire avec le cadre impersonnel de la détention 

(Bony, 2015a). L’appropriation de l’espace et notamment l’aménagement de la cellule peut 

alors se comprendre comme une forme d’affirmation de soi dans un environnement qui a 

tendance à nier l’individualité  (Baer, 2005). Cette appropriation de l’espace de détention, qui 

se caractérise aussi par son aspect collectif, suppose un partage des lieux et une promiscuité 

qui ne vont toutefois pas sans conflictualité (Milhaud, 2009 ; Sibley et Van Hoven, 2009). Si 

l’espace carcéral repose sur l’illusion d’un contrôle de l’individu par la matérialité 

architecturale, il faut pourtant bien admettre qu’en prison « la vie sociale ne se laisse pas 

régenter par quelques murs » (Milhaud, 2015, p.158) et que les pratiques de l’espace de 

détention ne se conforment pas nécessairement aux plans de l’architecte.  

Cette appropriation de l’espace carcéral n’est d’ailleurs pas uniquement le fait des 

détenus mais aussi, plus généralement, de tous ceux qui sont amenés à fréquenter l’espace de 

détention, notamment les proches des détenus et les professionnels. Ainsi, les impératifs de 

sécurité qui régissent les relations entre les détenus et le personnel conduisent les surveillants 

à mettre en place « un découpage officieux de leur périmètre de travail » qui leur permet de 

rendre plus efficaces leurs interventions (Outaghzafte-El Magrouti, 2007). Au sein de la 

prison, certains espaces prennent d’ailleurs une valeur particulière au sens où ils constituent 

une forme de transition entre l’intérieur et l’extérieur. Les parloirs ont ainsi pu être analysés 

comme des espaces essentiels à la réinsertion parce qu’en  rupture avec le reste de l’espace-

temps carcéral (Moran, 2013a, 2013b). L’attention portée aux familles des détenus ne se 

limite toutefois pas à leur bref passage au sein de l’établissement pénitentiaire. Il faut ainsi 

prendre en compte « l’expérience carcérale élargie » (Touraut, 2009) des proches, eux aussi 

marqués du stigmate d’une incarcération qui bouleverse leur quotidien (Touraut, 2014) et la 

vie intime (Ricordeau et Milhaud, 2012), au-delà même du seul temps de la peine.  
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La prise en compte de la prison comme espace vécu est d’autant plus importante que les 

formes prises par l’architecture carcérale varient très largement dans le temps et dans l’espace, 

donnant lieu à des formes d’appropriation relativement contradictoires. Ainsi, les 

prescriptions en matière d’organisation de l’espace sont marquées par l’époque à laquelle 

elles sont formulées (Milhaud, 2015 ; Moran et Jewkes, 2015). La plupart des travaux 

souligne une évolution qui va dans le sens d’une « dépersonnalisation » de l’espace carcéral 

dans lequel l’interface technologique tend à se substituer à l’interaction humaine (Chantraine, 

2006 ; Scheer, 2013). De même, si les modèles carcéraux circulent et se diffusent, les 

établissements pénitentiaires connaissent de grandes variations architecturales d’un contexte 

national à l’autre et leur appropriation reste marquée par les particularismes culturels et 

sociaux locaux (de Dardel, 2013b)
5
.  

b. La prison et son « continuum territorial » (Bony, 2014) 

Outre cette réflexion sur le rôle de l’espace dans les fonctions assignées à la prison, la 

géographie carcérale a, dans la lignée de travaux menés en sociologie (Chantraine, 2004b ; 

Combessie, 1996, 2009 ; Wacquant, 2001, 2010b), examiné l’inscription territoriale des 

établissements pénitentiaires. Elle a fait varier les prismes d’analyse afin de discuter la notion 

« d’institution totale » telle que l’a forgée Erving Goffman à savoir : « a place of residence 

and work where a large number of like-situated individuals, cut off from the wider society for 

an appreciable period of time, together lead an enclosed, formally administered round of 

life » (Goffman, 1961, p. xiii). Ainsi, en empruntant à Roger Brunet le concept 

« d’antimonde », la géographie carcérale a rapidement fait ressortir la porosité de l’espace 

carcéral vis-à-vis de son environnement immédiat (Milhaud et Morelle, 2006), rejoignant 

ainsi le constat dressé par le reste des sciences sociales qui tendent à analyser la prison 

comme une « ombre du monde » (Fassin, 2015). Dès lors, si la prison n’est pas un isolat, la 

clôture qui ceint l’espace carcéral se conçoit comme « une aire de contacts réglés entre le 

dedans et le dehors » (Milhaud, 2009, p. 228). 

Pourtant, les contacts économiques sont relativement faibles. Ainsi, la thèse selon 

laquelle l’établissement pénitentiaire serait un levier du développement économique local 

reste largement contestée. Certes, la prison participe à la fabrique urbaine (Mitchelson, 2012) 

et l’implantation d’un établissement pénitentiaire peut apparaître comme une source de 

                                                 
5
 Le programme Economie de la peine et de la prison en Afrique (ECCOPAF) qui bénéficie d’un financement de 

la part de l’Agence National pour la Recherche pour la période 2016-2019 est d’ailleurs centré sur cette question 

de la circulation et de la réappropriation des modèles pénitentiaires, en particulier dans les pays africains.  
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revenus pour des collectivités qui le présentent volontiers comme un élément de 

redynamisation locale via les ressources fiscales et l’arrivée de population active (Gilmore, 

2007 ; Milhaud, 2009). Néanmoins, l’impact économique réel reste en fait assez limité : les 

employés ne résident pas nécessairement à proximité de la prison, les volumes les plus 

importants de biens consommés en prison sont commandés par le biais d’appels d’offre, et les 

familles des détenus ne sont souvent que de passage (Cholet et al., 2015 ; Combessie, 1996).  

Malgré le faible apport économique de la prison pour son environnement immédiat, il 

n’en reste pas moins que les circulations d’un certain nombre de biens rapprochent l’intérieur 

et l’extérieur des établissements pénitentiaires. Ce sont aussi bien les objets licites qu’illicites 

qui entrent et circulent en détention, alimentant les sociabilités et les conflictualités entre 

détenus (Bony, 2015a ; Bruslé et Morelle, 2014 ; de Dardel, 2013a). Ainsi, « l'accès aux 

objets, leur possession incarne un enjeu dans la construction de soi, en réponse au processus 

de dépersonnalisation et d'assujettissement intrinsèque à l'enfermement » (Bruslé et Morelle, 

2014). Contourner le rite de dépouillement que constitue l’entrée en détention ne résulte donc 

pas seulement de besoins matériels ou du désir de posséder et consommer mais constituent 

une forme de résistance à l’institution carcérale.  

Les circuits d’échanges matériels se doublent de circuits d’échange d’informations de 

sorte que l’intérieur n’ignore jamais vraiment ce qui se passe à l’extérieur et réciproquement. 

En plus des parloirs officiels, des échanges postaux et de l’usage du téléphone public, un 

certain nombre de procédés permettent de maintenir ce lien : usage des téléphones portables 

prohibés ou exploitation des « faiblesses » de l’architecture carcérale à travers le recours aux 

« parloirs sauvages » (Milhaud, 2009). Ces contacts permettent aux détenus de maintenir un 

rôle familial ou social par-delà l’enceinte de la prison, faisant naître une forme « d’ubiquité 

résidentielle » qui les rend présents dehors symboliquement à défaut de pouvoir l’être 

physiquement (Bony, 2013).   

Cette continuité entre l’intérieur et l’extérieur de l’établissement carcéral n’est pas 

qu’une question de circulation de biens et d’informations mais tient aussi à des circulations de 

population. L’idée de « continuum territorial » entre l’intérieur et l’extérieur de l’espace de 

détention est directement inspiré des travaux sur le système carcéral américain qui identifient 

la prison comme moment récurrent de la trajectoire des minorités ethniques, en particulier des 

Afro-Américains, vivant dans une forme d’aller-retour permanent entre les quartiers pauvres 

dans lesquels ils résident et les établissements pénitentiaires (Wacquant, 2001, 2010a). Hors 

du contexte étasunien, si la thèse du « continuum » n’est pas toujours transposable telle quelle 
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(Morelle, 2015), elle est pourtant reprise dans le cas français. Ainsi, la thèse de Lucie Bony 

montre bien la surreprésentation et la concentration de populations issues de certaines 

communes pauvres d’Ile-de-France dans la plupart des établissements pénitentiaires de la 

région (2014). Le quartier, la commune, le secteur d’origine influencent très largement les 

relations sociales en prison où s’opère, certes de façon assez lâche, une reproduction des 

« micro-territoires » de l’extérieur, une reproduction elle-même encouragée dans certains cas 

par l’administration pour faciliter la gestion de l’espace carcéral (Bony, 2014, 2015b). Pour 

ces populations, la prison s’intègre à un « système résidentiel » dont elle n’est qu’une étape, 

vécue différemment selon les individus, leurs milieux sociaux, leurs rapports avec le milieu 

judiciaire, etc. (Bony, 2013, 2015b). La « culture résidentielle cellulaire » qu’identifie Lucie 

Bony se conçoit alors comme un ensemble de pratiques composites tout autant apprises en 

détention qu’importées et liées au passé résidentiel pré-carcéral du détenu (Bony, 2015a).  

Enfin, cet intérêt pour la circulation des détenus entre l’espace de la détention et le 

quartier de résidence incite à prendre en considération le flux constant des entrants et sortants 

qui traversent tous les jours l’enceinte carcérale. Ainsi, la perspective de la libération 

influence très largement une expérience carcérale conçue comme devant permettre la 

réinsertion ou la réhabilitation du détenu (Turner, 2013). La sortie se prépare d’ailleurs au 

cours de la détention et peut être anticipée via des mesures d’aménagement de peine 

(Bouagga, 2012, 2013). Toutefois, les traces de l’expérience carcérale ne s’effacent pas une 

fois passée la porte de la prison et continuent de marquer le corps de l’ex-détenu (Moran, 

2012b). La prison constitue une forme de « homeland » pour les ex-détenus qui vivent une 

expérience comparable à celle d’une diaspora dans la mesure où la prison constitue un 

territoire de référence qui influence les pratiques et informe l’identité de chacun (Turner, 

2013). Il est d’ailleurs fréquent que la sortie de prison ne constitue pas la fin de la prise en 

charge du condamné par l’institution judiciaire puisque beaucoup font l’objet de mesures de 

probation comme par exemple le placement sous surveillance électronique. Malgré tout, 

l’étape post-carcérale reste relativement absente de la littérature scientifique, et tout 

particulièrement géographique, consacrée à l’incarcération (Bony, 2014 ; Turner, 2013).  

c. Le milieu ouvert et la géographie carcérale 

Ces considérations géographiques sur l’espace carcéral ne peuvent toutefois pas faire 

l’économie d’une réflexion sur les limites du carcéral. La prison n’est pas le seul espace de 

confinement ni même le seul espace d’enfermement. La géographie a par exemple dressé des 
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parallèles pertinents entre la condition du détenu et toutes les formes de rétention 

administrative pratiquées à l’égard des populations migrantes (Moran, Gill et Conlon, 2013). 

Mais le carcéral en est venu à désigner plus ou moins directement toute forme de fermeture de 

l’espace, appuyé en cela par la notion « d’archipel carcéral » qu’utilise Michel Foucault pour 

désigner la diffusion de dispositifs disciplinaires à l’ensemble du corps social. Cet usage 

métaphorique aurait toutefois pour conséquence de brouiller la signification du terme au point 

de rendre équivalents des processus qui n’ont finalement que peu de choses en commun : 

certes l’ensemble résidentiel fermé et la prison partagent des technologies de fermeture et de 

surveillance en commun, mais quoi de comparable entre l’expérience de l’un et de l’autre 

(Moran, Turner et Schliehe, 2017) ? La « condition carcérale » se caractérise en fait de trois 

façons : elle est un « préjudice » dans la mesure où elle constitue une souffrance subie par la 

population qu’elle incarcère, elle suppose une « intentionnalité » de la part d’une institution 

régalienne et une « spatialité » dans la mesure où c’est par l’espace que ce préjudice est 

infligé (ibid.).  

Le placement sous surveillance électronique interroge donc très directement la 

géographie carcérale. Si, comme le défendent la plupart des travaux consacrés au placement 

sous surveillance électronique, cette technologie transforme la « spatialité » de la peine, quelle 

influence cette transformation a-t-elle à la fois sur « l’intentionnalité » et le « préjudice » qui 

caractérise le carcéral ? La géographie carcérale a rapidement assimilé le bracelet électronique 

à la détention (Moran, Turner et Schliehe, 2017), certains voyant même dans cette technologie 

un raffinement de la fonction punitive que peut prendre la mobilité carcérale (Gill, 2013). 

Toutefois, ces constatations ne s’appuient sur aucune base empirique. A l’exception de 

mentions éparses et malgré les incitations à explorer « d’autres usages de l’espace par les 

sociétés » que la prison (Milhaud, 2009), la géographie s’est relativement désintéressée du 

placement sous surveillance électronique tout comme d’ailleurs du reste du milieu ouvert, que 

ce soit comme mesure de fin de peine ou comme alternative à l’incarcération.  

L’état des lieux des trois champs scientifiques au croisement desquels se situe mon objet 

d’étude conduit à un constat contradictoire. Si d’un côté les « surveillance studies » mettent 

l’accent sur la capacité des nouvelles technologies de l’information et de la communication à 

capter et orienter nos pratiques de l’espace, la géographie du droit et la géographie carcérale 

insistent plutôt sur les ajustements des spatialités individuelles tant envers la règle de droit 

qu’envers la contrainte architecturale. Interroger la dimension spatiale du placement sous 
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surveillance électronique c’est donc interroger le pouvoir de la technologie à se substituer au 

droit et à l’aménagement de l’espace architectural dans le contrôle des populations. 

 

III- Le placement sous surveillance électronique et sa territorialité 

1) Du placement sous surveillance électronique aux « sociétés de contrôle » (Deleuze, 

2003) 

a. Le placement sous surveillance électronique et les évolutions pénales 

Le caractère innovant du placement sous surveillance électronique en matière de 

pénalité pose question : est-il le vecteur d’une profonde transformation des pratiques pénales 

ou bien n’est-il qu’une innovation de façade masquant en fait un relatif classicisme ? Ainsi, 

l’apparition récente dans l’histoire des peines de cette alternative à l’incarcération, la 

rationalisation de la surveillance que suppose l’intervention d’un appareillage technique ont 

pu justifier qu’elle soit présentée comme une étape dans la lente émergence de ce que Gilles 

Deleuze a appelé les « sociétés de contrôle » (Allaria, 2012 ; Froment, 2011 ; Razac, 2008, 

2010, 2012). La littérature scientifique n’est d’ailleurs pas seule à convoquer cette notion qui 

apparaît par exemple dans le rapport parlementaire que le député Georges Fenech a consacré 

au placement sous surveillance électronique en 2005. Et Gilles Deleuze lui-même a d’ailleurs 

évoqué « l’utilisation de collier électronique qui impose au condamné de rester chez lui à telle 

heure » comme l’un des signes de l’avènement des « sociétés de contrôle » (2003). Les trois 

dynamiques de « déterritorialisation », « dématérialisation » et « virtualisation » illustrent 

bien l’idée selon laquelle le placement sous surveillance électronique accompagnerait voire 

constituerait à lui-seul une rupture tant du point de vue des formes matérielles que des 

rationalités pénales.  

Et pourtant, cette même littérature rappelle tout ce qui reste de disciplinaire dans le 

placement sous surveillance électronique : il est encore et toujours question de répartir les 

individus dans l’espace (Razac, 2008, 2009), de leur assigner des lieux dans un but normatif, 

celui de les « responsabiliser » (Allaria, 2014 ; Devresse, 2011, 2012b). Plus encore, bon 

nombre de ces publications notent les défaillances et dysfonctionnements de la surveillance 

dans le placement sous surveillance électronique, ce qui laisse à penser que l’on est encore 

loin du contrôle omniscient et omnipotent que supposent la notion de « société de contrôle ». 



 

38  

 

L’innovation technique du placement sous surveillance électronique ne garantit pas à elle-

seule la nouveauté pénale (Devresse, 2013). 

Ce questionnement sur le caractère innovant du placement sous surveillance 

électronique incite à se pencher sur l’évolution contemporaine des systèmes pénaux. Certains 

auteurs ont ainsi identifié l’apparition à la fin du XXe siècle d’une « nouvelle pénologie » en 

rupture avec l’horizon disciplinaire prévalant jusque-là : « [this] new penology is markedly 

less concerned with responsibility, fault, moral sensibility, diagnosis, or intervention and 

treatment of the individual offender. Rather, it is concerned with techniques to identify, 

classify, and manage groupings sorted by dangerousness. […] It seeks to regulate levels of 

deviance, not intervene or respond to individual deviants or social malformations » (Feeley et 

Simon, 1992, p.452). Dans cette « nouvelle pénologie », il n’est plus question d’isoler 

l’individu pour le transformer mais seulement de « réguler » le risque qu’il ferait peser sur la 

société. Son essor serait soutenu par la succession des réformes pénales qui défendent une 

approche managériale du crime et du délinquant (Faget, 2013 ; Slingeneyer, 2007). Ces 

diverses réformes aboutissent à créer « un continuum d'un contrôle ondulatoire et modulable 

corrélé aux risques de récidive décelés chez l'individu » (Cliquennois, 2007).  

A l’inverse, d’autres publications font de la nouvelle pénologie une spécificité anglo-

saxonne qui aurait très incomplètement essaimé dans le reste du monde (O’Malley, 2006). Il 

faudrait en fait concevoir l’apparition de méthodes de gestion managériale comme une forme 

« d’hybridation » des systèmes pénaux qui conserveraient, malgré les réformes, la trace de 

rationalités disciplinaires (Larminat, 2014a). Ainsi, le pôle « hyperrationnel » de gestion des 

risques porté par bon nombre de politiques pénales serait contrebalancé par un pôle 

« subjectif » reposant sur une injonction à la responsabilisation du justiciable tant dans le 

milieu fermé (Cauchie et Chantraine, 2005 ; Chantraine, 2006)  que dans le milieu ouvert 

(Devresse, 2012b ; Larminat, 2014a).  

b. Evolutions pénales : « contrôle » ou « sécurité » ? 

Cette tension entre lecture synchronique et lecture diachronique de l’évolution des 

systèmes pénaux, fait plus généralement écho à deux conceptions divergentes des relations de 

pouvoir : celle deleuzienne des « sociétés de contrôle » et celle foucaldienne des « dispositifs 

de sécurité ». 

L’expression « sociétés de contrôle » apparaît dans un texte très cité quoique 

relativement court publié dans Pourparlers en 1990 et constitue la thématique centrale de 
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différentes interventions orales de Gilles Deleuze à la fin des années 1980. Le « contrôle » y 

est défini en contrepoint de la « discipline », comme un moment ultérieur du développement 

des sociétés. Il désigne ainsi les formes du pouvoir tel qu’il se pratique dans les sociétés post-

disciplinaires. Si l’on suit le « Post-scriptum » qu’il consacre à ces sociétés dans Pourparlers, 

le contrôle se différencie de la discipline selon trois « logiques » principales (2003). Tout 

d’abord les sociétés de contrôle substituent la « modulation » au « moulage » : là où les 

sociétés disciplinaires concentrent, fixent, délimitent ; les sociétés de contrôle privilégient un 

« système à géométrie variable », comme un « tamis dont les mailles changeraient d’un point 

à un autre ». Ensuite, à « l’acquittement apparent » des sociétés disciplinaires, les sociétés de 

contrôle opposent un « atermoiement illimité » des formes de traitement administratif.  Enfin, 

dans les sociétés de contrôle, il ne s’agit plus tant « d’identifier » l’individu et sa position au 

sein d’un ensemble plus vaste, que de pouvoir déterminer un « accès » ou un « rejet » par le 

recours aux chiffres faisant office de « mots de passe ».  

Cette analyse deleuzienne des « sociétés de contrôle » reprend et développe en fait une 

notion exposée par Michel Foucault dans son cours au Collège de France Sécurité, territoire, 

population (Razac, 2008). Ce cours est pour lui l’occasion d’introduire un troisième terme, 

celui de « sécurité », dans la dichotomie souveraineté-discipline qu’il a développée dans 

Surveiller et punir. En effet, si pour Michel Foucault la discipline est un « art des 

répartitions » qui, en régentant un corps, se donne pour objectif de « convertir une âme », la 

« sécurité », elle, déplace les moyens et les fins (2004). Ainsi, la sécurité participe d’une 

conception « pastorale » du pouvoir qui n’a plus pour fonction de transformer l’individu mais 

se donne pour but le gouvernement d’une population. A cette autre finalité correspondent des 

« mécanismes » d’exercice du pouvoir différents qui ont pour principal enjeu la maîtrise du 

risque particulier que constitue ce que Michel Foucault appelle les « circulations », c’est-à-

dire les flux de biens et de personnes. Avec la « sécurité », il s’agit donc « non plus [de] fixer 

et marquer le territoire, mais [de] laisser faire les circulations, [les] contrôler, trier les bonnes 

et les mauvaises, faire que ça […] aille perpétuellement d'un point à un autre, mais d'une 

manière telle que les dangers inhérents à cette circulation en soient annulés » (ibid., p.67). 

Contrairement au dispositif disciplinaire, le dispositif de sécurité intègre donc non seulement 

la possibilité mais la nécessité du mouvement dans l’espace et, plutôt que de l’empêcher, 

l’accompagne et le canalise. On retrouve dès lors dans la « sécurité » foucaldienne deux 

aspects de ce que Gilles Deleuze entend qualifier par « contrôle » : l’ouverture au sens où il 
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n’y a plus nécessité d’un confinement dans l’espace et la modulation au sens où les formes du 

pouvoir s’adaptent en permanence aux phénomènes qu’il cherche à contrôler.  

Que l’on adopte l’une ou l’autre des deux terminologies, on retrouve chez Gilles 

Deleuze comme chez Michel Foucault une tension entre deux modalités particulières du 

pouvoir – l’une disciplinaire et l’autre sécuritaire – dont la compatibilité interroge. C’est là 

certes une question sur l’objet du pouvoir, l’individu dans le cas de la discipline contre le 

groupe (qu’on l’appelle « population » ou « société ») dans le cas du couple contrôle/sécurité ; 

mais c’est aussi une question sur les moyens de ce pouvoir et tout particulièrement la fonction 

de l’espace. Ainsi, le dispositif de contrôle ou de sécurité se différencie du dispositif 

disciplinaire notamment dans sa façon de concevoir et d’administrer l’espace : « alors que la 

discipline architecture un espace et se pose comme problème essentiel une distribution 

hiérarchique et fonctionnelle des éléments, la sécurité va essayer d'aménager un milieu en 

fonction d'événements ou de séries d'événements […], séries qu'il va falloir régulariser dans 

un cadre multivalent et transformable » (Foucault, 2004, p. 22). D’un côté, l’espace est un 

cadre rigide et « architecturé » dans lequel on répartit les individus ; de l’autre, il est une 

forme souple dont les contours évoluent au gré du contrôle que l’on cherche à instaurer sur 

une population.  

Entre le « contrôle » deleuzien et la « sécurité » foucaldienne, il existe toutefois un point 

de divergence : alors que l’approche deleuzienne est nécessairement diachronique, celle de 

Michel Foucault rend possible une forme de synchronie. De fait, chez Gilles Deleuze, le 

contrôle constitue un moment historique des sociétés faisant suite à une discipline qui elle-

même avait remplacé l’exercice de la souveraineté. Il considère d’ailleurs que cette transition 

de la discipline au contrôle est en cours au moment où il écrit. De son côté, Michel Foucault 

ne prétend pas avec la sécurité faire une lecture historique du rapport entre pouvoir et société. 

Dans Sécurité, territoire, population, contrairement à Surveiller et punir (Foucault, 1993 

[1975]), il n’est plus question pour Michel Foucault d’identifier les étapes d’une chronologie 

mais les modalités d’une forme particulière de pouvoir. Pour lui, dispositifs de souveraineté, 

dispositifs disciplinaires et dispositifs de sécurité sont par conséquent combinables et 

cumulables ; seuls changent avec le temps d’une part les techniques utilisées pour les mettre 

en application et, d'autre part, l’agencement spécifique de ces dispositifs par chaque société 

afin d'élaborer sa « tactique propre ». 

Ce cadrage théorique permet de reformuler la question portant sur l’innovation que 

constituerait le placement sous surveillance électronique. En interrogeant cet aménagement de 



41 

 

peine, il s’agit en fait d’alimenter une réflexion sur les formes contemporaines de pouvoir. Le 

« cadre multivalent et transformable » de la sécurité, qui caractériserait les formes 

contemporaines de pouvoir et dont la surveillance électronique serait l’un des avatars, 

remplace-t-il des formes plus classiques, « disciplinaires » et « carcérales », de contrôle des 

populations ? Que l’on adopte une position foucaldienne ou deleuzienne, cette question 

interroge la régulation des pratiques spatiales et plus particulièrement l’enrôlement de 

l’espace lui-même dans cette régulation. Interroger le placement sous surveillance 

électronique, c’est donc poser fondamentalement une question de territorialité. 

2) Une question de territorialité 

a. Prendre au sérieux l’expression « territoire de la peine » 

Le terme de territorialité a connu et connaît une carrière chaotique au sein de la 

géographie en raison des significations divergentes qui lui ont été attribuées. Je l’emploie ici 

dans la lignée de la définition donnée par la géographie politique et m’éloigne ainsi d’une 

acception plus « culturelle ». La territorialité telle que le placement sous surveillance 

électronique permet de l’envisager rejoint de fait la territorialité telle que l’entend le 

géographe américain Robert D. Sack : « the attempt to affect, influence, or control actions and 

interactions (of people, things, and relationships) by asserting and attempting to enforce 

control over a geographic area » (Sack, 1983, p.55). Cette territorialité désigne donc une 

« stratégie » qui fait de l’espace un moyen par lequel s’obtiennent des effets de pouvoir 

d’ampleur variée puisque la trilogie « affect, influence or control » laisse la place à un 

gradient relativement large d’actions plus ou moins coercitives
6
. Cette conception de la 

territorialité rejoint en partie celle de Claude Raffestin qui, s’appuyant sur une définition 

foucaldienne du pouvoir comme relationnel
7
, conçoit le territoire comme une médiation au 

sein d’une relation de pouvoir entre plusieurs individus (1980). Une telle définition de la 

« territorialité » permet de s’extraire d’une compréhension rigide du territoire : dans la mesure 

où la territorialité est avant tout relationnelle, le territoire n’est que le résultat d’un rapport de 

force et les territoires naissent et disparaissent à mesure que les relations de pouvoir se nouent 

                                                 
6
 Dans son ouvrage de 1986, Robert Sack apporte une légère nuance à cette définition puisqu’il substitue à cette 

première trilogie une seconde : « affect, influence and control » (2009). Cette variante supprime l’effet de 

gradient que laissait entendre la première définition de 1983.  

7
 « L’exercice du pouvoir n’est pas simplement une relation entre des ‘partenaires’, individuels ou collectifs ; 

c’est un mode d’action de certains sur certains autres. Ce qui veut dire, bien sûr, qu’il n’y a pas quelque chose 

comme le pouvoir, ou du pouvoir qui existerait globalement, massivement ou à l’état diffus, concentré ou 

distribué : il n’y a de pouvoir qu’exercé par les ‘uns’ sur les ‘autres’ ; le pouvoir n’existe qu’en acte » (Foucault, 

2001a, p. 235). 
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et se dénouent (Raffestin, 1980 ; Sack, 2009 [1986], 1983). La territorialité constitue donc un 

type particulier de « spatialité » au sens « d’ensemble d’actions spatiales » (Lévy et Lussault, 

2013, p. 248) par lesquelles un individu ou un collectif parvient à imposer une forme de 

contrôle à un autre individu ou un autre collectif
8
.  

Si l’on considère ses effets concrets, cette territorialité consiste principalement à 

restreindre l’accessibilité à une portion d’espace. Le pouvoir tel qu’il se manifeste avec la 

territorialité consiste à « circonscrire » un espace donné afin d’établir un « differential access 

to things and people » (Sack, 2009 [1986], 1983). On conçoit alors que la notion de 

territorialité soit indissociable de celle de « frontière » ou, plus généralement, de « limite », 

puisque celle-ci constitue « un système sémique utilisé par les collectivités pour marquer le 

territoire » (Raffestin, 1980). En s’inspirant de la typologie que propose Claude Raffestin, on 

attribuera deux fonctions principales à ces limites : d’un côté  une « fonction de contrôle » qui 

consiste à « surveiller la circulation des hommes, des biens et de l’information », et de l’autre 

une « fonction légale » dans la mesure où elle circonscrit « une aire à l’intérieur de laquelle 

prévaut un ensemble d’institutions juridiques et de normes qui règlent l’existence et les 

activités » (ibid., p. 151). La limite possède donc une fonction taxinomique et normative dans 

la mesure  où elle différencie des régimes juridiques distincts et une fonction tactique puisque 

c’est par la limite que l’on régule le passage de l’un à l’autre. Dans cette prédominance de la 

limite comme forme de la territorialité, on retrouve en fait une gestion de l’espace qui rejoint 

ce qu’écrit Foucault à propos de la discipline.  

L’accélération des mobilités tout au long du XXe siècle a toutefois conduit les 

géographes à questionner l’aspect statique de la notion de « territorialité ». A une époque où 

les mobilités transnationales se généralisent, comment encore considérer la ligne qui 

circonscrit le territoire, qu’on la qualifie de frontière ou de limite, comme pertinente (Vanier, 

2009, 2010) ? A cette critique sur la pertinence d’une territorialité « disciplinaire », deux 

                                                 
8
 Une telle définition de la territorialité met au second plan la connotation « identitaire » que peut prendre ce 

terme. On la trouve déjà en creux chez Claude Raffestin pour qui la territorialité est « multidimensionnelle » et 

inclut aussi le « vécu territorial » des membres de la collectivité (1980). Dans la ligné de Claude Raffestin, de 

nombreux auteurs soulignent la dimension symbolique et subjective du territoire en tant qu’objet géographique 

(Baudin et Bonnin, 2009 ; Bonnemaison, 1981 ; Di Méo et Buléon, 2005). Le territoire ne serait pas un simple 

maillage destiné à la gestion des populations mais, « approprié », renseignerait l’individu comme le collectif sur 

son « identité »  (Debarbieux, 2008 ; Lévy et Lussault, 2013 ; Vanier, 2010). La territorialité désignerait ainsi 

cette identité forgée dans et par le territoire (Lévy et Lussault, 2013). Dans la suite de mon propos, la 

territorialité ne prendra donc pas cette signification même si nous verrons que la territorialité au sens de 

« stratégie » de pouvoir peut avoir des effets non négligeables sur l’identité individuelle et collective. 
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réponses peuvent être avancées. D’une part, si la mobilité s’impose progressivement comme 

valeur dominante et si les flux d’individus mobiles sont de plus en plus conséquents, il n’en 

reste pas moins que la mobilité est socialement sélective (Massot et Orfeuil, 2005 ; Orfeuil, 

2010). Etre mobile, pouvoir se mouvoir librement dans l’espace en franchissant les limites 

territoriales, suppose de disposer d’un « capital spatial » qui le permette. Ce capital n’est pas à 

prendre exclusivement dans son sens économique mais désigne aussi plus largement les 

« compétences élémentaires de la spatialité », à savoir les « instruments cognitifs et 

pratiques » qui permettent à chaque individu de maîtriser l'espace (Lussault, 2009).   

D’autre part, les formes de territorialité ont évolué au gré des évolutions de société. 

Ainsi, l’évolution des mobilités contemporaines amène à penser d’autres modèles 

d’organisation territoriale que la seule continuité spatiale délimitée par des frontières : « le 

territoire peut être en aire (le territoire correspond à un ensemble de points et d’aires 

contigus), archipélagique (le territoire regroupe un ensemble d’aires disjointes reliées par des 

éléments de réseaux non-territorialisés) ou réticulaire (le territoire s’agence en un ensemble 

d’aires et de lieux disjoints reliés par des éléments territorialisés) » (Lévy et Lussault, 2013, 

p.1000 ; voir aussi la contribution de Joe Painter in Vanier, 2009). Plus que sur le modèle 

classique de la ligne de démarcation, de la frontière en bonne et due forme, les territorialités 

contemporaines s’organiseraient davantage sur celui du « check point », du point de contrôle à 

chacun des nœuds d’un réseau (Razac, 2009, 2013b). Nous serions ainsi entrés dans « une 

société qui privilégie les points » (Gay, 1995) jusques et y compris dans les formes de 

contrôle territorial qu’elle exerce puisque se multiplient les points de contrôle dont les 

vocations sont au moins autant d’isoler que de filtrer et de canaliser (Gay, 2016). Dès lors, 

dans les formes contemporaines de territorialité, plus que de « limite », il semble qu’il soit 

question de « discontinuité ».  

Si les termes « discontinuité » et « limite » ont parfois été utilisés comme synonymes 

(Gay, 2016), la discontinuité se différencie pourtant de la limite sur deux points 

fondamentaux. D’une part, elle entretient une relation particulière avec le mouvement. La 

discontinuité ne s’oppose pas nécessairement au mouvement, elle ne l’arrête pas 

nécessairement, mais peut se contenter de l’infléchir. Elle constitue alors un « seuil » à partir 

duquel le mouvement se ralentit ou au contraire s’accélère (Brunet, 1968). Autrement dit, s’il 

arrive que la discontinuité soit une ligne de fracture, elle se conçoit en fait surtout comme un 

point d’inflexion qui laisse entendre des formes de perméabilité ou de porosité. D’autre part, 

la discontinuité n’est pas nécessairement « exogène », elle ne se conçoit pas nécessairement 
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comme l’effet d’une force extérieure sur un quelconque mouvement. Elle peut être 

« endogène » et résulter de l’évolution de ce mouvement lui-même : aucun obstacle n’en vient 

alors perturber le cours et le mouvement se régule de lui-même (ibid.). En d’autres termes, la 

notion de discontinuité recouvre celle de limite mais ne s’y cantonne pas : la discontinuité 

peut n’être qu’un point d’inflexion et accompagner le mouvement sans l’arrêter. La 

discontinuité serait alors à la « sécurité » foucaldienne ce que la limite ou la frontière est à la 

discipline.  

Si la territorialité se matérialise par des discontinuités, il faut cependant prendre la 

mesure de ce que recouvre ce terme en précisant trois aspects de ces discontinuités. Tout 

d’abord, les discontinuités sont des « conventions spatiales » (Lussault, 2008). Elles ne 

renvoient pas à l’espace en soi  mais relèvent avant tout d’un construit social. D’autre part, les 

discontinuités ne sont pas nécessairement matérielles et ne prennent pas nécessairement la 

forme d’objets spatiaux concrets et observables. Elles peuvent être le produit de « jeux de 

langage au sein desquels s’expriment la spatialité », « le langage étant à la fois une 

manifestation et un instrument de l’acte » (ibid., p.368). Enfin, cet aspect conventionnel et 

pour partie discursive de la discontinuité ne lui enlève rien de son caractère opératoire. 

Comme l’écrit Michel Lussault, le dualisme continu/discontinu possède une « fonction 

structurante » dans la mesure où il sert aux opérateurs à « qualifier leurs espaces de vie et à 

justifier leurs actes » (ibid.).  

Dans la suite de mon propos, je reprendrai donc l’expression « territoire de la peine » 

qu’utilise Camille Allaria dans sa thèse (2012) pour qualifier l’effet de la peine en tant que 

« territorialité », c’est-à-dire en tant que stratégie de pouvoir destinée à « influencer » ou 

« contrôler » les spatialités des condamnés. En d’autres termes, le « territoire de la peine » 

désigne l’espace dans lequel se déroule la peine – ce que j’appelle « espace de la peine » – en 

tant qu’il est borné et fragmenté par les impératifs qui régissent les spatialités des placés.  

b.  « Dispositif spatial » ou territorialité ? 

On pourra s’étonner de ce que la présente recherche recourt aux termes débattus de 

« territoire » et « territorialité » plutôt qu’à la notion de « dispositif spatial ». Ainsi, 

l’enrôlement de l’espace dans des logiques de pouvoir pourrait renvoyer à ce que Michel 

Lussault appelle des « dispositifs spatiaux légitimes » (Lévy et Lussault, 2013 ; Lussault, 

2007). L’expression désigne tout agencement spatial « porteur intrinsèquement de modèles 

collectifs de bonnes pratiques sociales » (2007, p.201). Ce dispositif « procède d’une 
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intentionnalité » et « vise à produire des effets de régulation du champ social et politique » 

(ibid.). L’expression qualifie donc cette forme particulière du contrôle des comportements par 

l’aménagement de l’espace derrière laquelle, chez Michel Lussault, se dessinent les figures de 

l’urbaniste, de l’architecte et de l’aménageur. Dans ce dispositif, l’espace est à la fois 

« opérateur de traduction » dans la mesure où il permet « la transformation et la mise en scène 

de faits bruts en problème(s) sociétal(aux) et politique(s) » et « support de délégation » 

puisque c’est sur « un objet spatial organisé – matériel et chargé de valeur » que l’on se repose 

pour opérer cette normalisation des comportements (Lévy et Lussault, 2013, p. 287). Toute la 

« légitimité » de ce dispositif spatial tient à la position de ceux qui le façonnent, « acteurs à 

capitaux sociaux élevés » au rang desquels Michel Lussault compte aussi bien les « acteurs 

politiques et leurs relais » que des « acteurs privés » aux intérêts variés (ibid.). De ce point de 

vue, la prison constitue un dispositif spatial quasi-exemplaire : elle est à la fois une réponse à 

une question de société érigée en « problème », la « délinquance », et un objet spatial chargé 

d’y répondre par la correction du détenu (Milhaud, 2009). 

Toutefois, par rapport à la notion de « territorialité », celle de « dispositif spatial » paraît 

plus réductrice. Le dispositif tel que le pense Michel Lussault se matérialise par un « objet 

spatial organisé », c’est-à-dire par une forme spatiale qui garantit de pouvoir obtenir les effets 

normatifs recherchés. Quel que soit celui que l’on envisage, prison, hôpital ou quartier de 

grands ensembles, le dispositif spatial est affaire de murs, de clôtures, de béton. Il y a dans la 

notion de « dispositif spatial » une restriction par rapport à la définition du dispositif tel qu’il 

apparaît chez Michel Foucault. Certes, le dispositif peut être à la fois du « dit » et du « non-

dit », du matériel et de l’immatériel, mais rien n’indique qu’il soit nécessairement les deux à 

la fois. Commentant le travail de Michel Foucault, Giorgio Agamben considère que le terme 

dispositif désigne « tout ce qui a, d'une manière ou d'une autre, la capacité de capturer, 

d'orienter, de déterminer, d'intercepter, de modeler, de contrôler et d'assurer les gestes, les 

conduites et les discours des êtres vivants » (2014, p.31). Autrement dit, le dispositif n’est pas 

spatial par nature ce qui n’empêche pas de considérer qu’il puisse avoir un effet sur l’espace 

et les spatialités.  

Au contraire, la notion de « territorialité » permet de penser les effets spatiaux d’un 

dispositif pas ou peu spatialisé. Robert Sack donne ainsi l’exemple de l’enfant à qui les 

parents interdisent l’accès à une pièce (1983). L’accès n’est régulé par aucun objet spatial et 

rien ne s’oppose à ce que l’enfant n’entre dans la pièce sinon l’interdit formulé par les parents. 

Plus encore, l’interdit lui-même peut poursuivre une finalité qui n’est pas spatiale : en 
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interdisant une pièce à l’enfant, il peut être en fait question de lui interdire l’accès aux bibelots 

qui s’y trouvent. Malgré tout, l’interdit aura de fortes conséquences sur les spatialités de 

l’enfant, à qui il ne restera plus que la possibilité de transgresser l’interdit au risque d’être 

puni. L’interdit n’est donc pas un énoncé hors sol mais, au contraire, oriente puissamment les 

spatialités. En d’autres termes, la notion de « territorialité » prend en charge la dimension 

discursive du dispositif foucaldien que la notion de « dispositif spatial » se bornait à aborder 

sous l’angle du discours légitimant. Elle permet ainsi de prendre en charge les  effets spatiaux 

du droit qui « est la forme par excellence du discours agissant, capable, par sa vertu propre, de 

produire des effets » (Bourdieu, 1986). Les mots prescrivent des usages et participent donc à 

la spatialisation des relations de pouvoir. 

3) Programme de recherche 

Dans le cas du placement sous surveillance électronique, le territoire de la peine résulte 

en fait de l’interaction avec l’espace de deux composantes fondamentales : le droit et la 

technique. C’est par ces deux composantes que s’expriment et se concrétisent les territorialités 

pénales propres au placement sous surveillance électronique ce qui explique qu’elle soit au 

cœur de mon étude. L’une et l’autre ont toutefois fait l’objet d’une abondante littérature dans 

les sciences humaines et sociales et je terminerai donc ce premier chapitre en précisant le 

prisme par lequel je les aborderai. 

a. Le droit du point de vue de ceux qui le fabriquent 

Le placement sous surveillance électronique résulte d’une décision judiciaire qui est à la 

fois l’application d’un texte juridique en matière d’aménagement de peine résultant lui-même 

d’une politique pénale, et une réponse à une demande d’aménagement formulée par un 

condamné particulier. Si Pierre Bourdieu, et avec lui tout un pan de la sociologie du droit, a 

estimé que « les pratiques et les discours juridiques sont le produit du fonctionnement d’un 

champ » (Bourdieu, 1986), la décision juridique ne saurait se limiter à l’expression d’un 

habitus sociologique : « tout processus décisionnel est la résultante d’un jeu subtil des 

asservissements et des émancipations qui érode la rationalité. […] Ainsi malgré la 

modélisation du profil des personnes recrutées, malgré les pressions au respect des textes et 

des usages, au conformisme comportemental, à la standardisation des modes opératoires, 

subsiste une part de subjectivité qui permet à l’acteur d’affirmer son identité personnelle au 

détriment des attentes de rôle que son statut suscite » (Faget, 2008).  
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Selon Jacques Faget, l’expression de la subjectivité du magistrat est particulièrement 

forte dans les secteurs les moins « juridicisés » du droit que sont l’application des peines et la 

justice des mineurs : plus la règle de droit est « imprécise » plus « la marge d’appréciation des 

magistrats » est grande (2008). Le domaine spécifique du droit, l’application des peines, 

auquel confronte le placement sous surveillance électronique impose donc d’interroger les 

modalités de cette « appréciation » que les magistrats font du droit et de faire porter l’analyse 

sur le raisonnement juridique permettant de passer d’une règle de droit à la décision sur un cas 

particulier. Il sera donc question d’identifier la part des déterminants spatiaux dans ce 

« bricolage entre des logiques discordantes » qu’est le droit en général et l’application des 

peines en particulier (ibid.). Ce travail de thèse ne considérera pas le raisonnement juridique 

comme « l’expression d’une forme, l’application d’une règle, le rangement d’un cas 

d’espèce » mais, au contraire, cherchera à appréhender ce raisonnement dans sa « sinuosité » 

pour y trouver à l’œuvre la « fabrique du droit » (Latour, 2004). 

Dans le cas de l’application des peines, le raisonnement juridique n’est pas un processus 

solitaire qui engage le seul juge de l’application des peines. Les travailleurs sociaux et, dans le 

cas particulier du placement sous surveillance électronique, les surveillants de 

l’administration pénitentiaire assistent les magistrats en remettant des rapports ou des 

recommandations. Bien qu’elle n’appartienne in fine qu’au magistrat, la décision juridique est 

un processus collectif et c’est au raisonnement de l’ensemble des parties prenantes que mon 

travail prétend s’intéresser. 

Ce secteur de l’activité judiciaire a été profondément réorganisé en 1999 avec la 

création des services pénitentiaires d’insertion et de probation (SPIP) qui coordonnent 

l’intervention de l’administration pénitentiaire et de ses travailleurs sociaux tant en milieu 

fermé (Bouagga, 2012, 2013) qu’en milieu ouvert (Larminat, 2014b). Cette réorganisation qui 

témoigne d’une transformation des conceptions de la peine (Larminat, 2013b, 2013a ; Razac 

et Gouriou, 2014) a profondément bouleversé les méthodes de travail des professionnels de la 

probation, en particulier des conseillers d’insertion et de probation (Larminat, 2015 ; Milburn 

et Jamet, 2014 ; Moulin et Palaric, 2014). Il en résulte la reconfiguration de cette profession 

autour d’un éthos professionnel ambivalent à mi-chemin entre une attitude « correctionnelle » 

et une posture « compassionnelle » (Bouagga, 2012).  

Par conséquent, il faut prendre en compte « les émotions [qui] ne sont pas hétérogènes 

au raisonnement juridique, mais au contraire, l’informent, et permettent l’opération de 

traduction de situations humaines complexes en décisions juridiques » (Bouagga, 2013, 
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p.447). L’application du droit se trouve dès lors prise en étau entre d’un côté le poids des 

« économies morales » entendues comme « la production, la circulation et l’appropriation des 

valeurs et des affects dans un espace social donné » et les « subjectivités morales » qui « se 

réfèrent aux processus par lesquels les individus déploient des pratiques éthiques dans leur 

relation à eux-mêmes ou aux autres » (Fassin et al., 2013).  

Enfin, le droit est un outil que mobilisent, certes inégalement, les justiciables 

(Lascoumes et Serverin, 1988). Bien que le justiciable ne soit pas expert, lui aussi est capable 

d’un raisonnement et d’une action juridiques qui peuvent avoir des conséquences 

fondamentales sur la peine et sur la façon dont elle est vécue. Plus ou moins directement, les 

condamnés participent au « bricolage » des décisions judiciaires en matière de placements 

sous surveillance électronique. 

En centrant mon analyse sur le placement sous surveillance électronique, mon travail 

proposera une approche « par mesure » pourtant décriée par des travaux plus récents 

consacrés à la probation qui prônent plutôt une approche englobante du secteur (Bellebna, 

Larminat et Dubourg, 2014). Elle me semble pourtant la plus appropriée car chacune des 

mesures qui constituent la probation ne concerne pas le même public, n’a pas la même 

ancienneté et ne connaît pas des usages de la même ampleur (Larminat, 2014b). Par 

conséquent, en les abordant de concert en tant que « milieu ouvert », on encourt le risque de 

perdre de vue les nuances, les particularités et les effets de gradient produits par chacun d’eux. 

Dans le cas du placement sous surveillance électronique, on perdrait notamment la dimension 

« technologique » de la peine qui en est pourtant constitutive. On peut même faire l’hypothèse 

que la forte composante technique de la mesure impose une « sinuosité » particulière au 

raisonnement juridique et la singularise par rapport aux autres aménagements de peine. 

Néanmoins, si mon propos sera centré sur le placement sous surveillance électronique, il 

n’oblitérera pas complètement les autres aménagements de peine avec lesquels il partage un 

même cadre juridique.  

b. Le placement sous surveillance électronique : une question technique 

Lorsqu’il analyse l’objet particulier qu’est le check-point, Olivier Razac explique qu’il 

se constitue d’éléments appartenant à trois catégories : « humain » (le vigile, le policier, le 

surveillant…), « matériel » (le mur, l’obstacle, la clôture…) et « technologique » (caméras, 

détecteurs, logiciels…) (2009). La littérature consacrée au placement sous surveillance 

électronique, rejoignant en cela les conclusions des « surveillance studies », considère 
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généralement que l’évolution technique tend à renforcer la part du technologique au détriment 

du rôle joué par les éléments humains et matériels (Bigo, 2006 ; Chamayou, 2013 ; Lyon, 

1994, 2010). Autrement dit, les check-points contemporains auraient pour horizon une forme 

d’autonomie. Ces travaux reconnaissent certes aux techniques de surveillance des limites 

impliquant le maintien ou le retour des éléments humains et matériels, mais ils ne conçoivent 

ces limites que comme des dysfonctionnements. Ils adoptent donc une vision téléologique de 

l’objet technique dans laquelle l’humain et le matériel ne sont destinés qu’à pallier les 

éventuelles failles du système.  

Pourtant, l’histoire des techniques de contrôle et de surveillance rappelle que, dès leur 

origine, les angles morts de ces techniques ont été exploités au point de miner leur efficacité : 

avec les papiers d’identité apparaissent les « faussaires », avec l’informatique les « pirates » 

(Noiriel, 1998, 2007). Les « surveillance studies » auraient ainsi une tendance à surévaluer 

l’impact des nouvelles technologies et à en faire une lecture déterministe : elles sous-estiment 

les capacités de résistance des acteurs à ces techniques, sous-évaluent leurs aspects positifs 

voire émancipateurs et tendent à confondre les potentialités techniques et leurs effets concrets 

(Castagnino, 2018). Face aux indéniables potentialités en matière de surveillance de ces 

dispositifs, il ne faut donc pas perdre de vue la dimension proprement technique des 

technologies qu’ils mobilisent et leur inscription au sein de pratiques humaines de 

surveillance.  

Les travaux de Gilbert Simondon soulignent notamment la « marge d’indétermination » 

de tout objet technique qui rend nécessaire l’intervention d’un agent humain : « la machine 

qui est douée d’une haute technicité est une machine ouverte, et l’ensemble des machines 

ouvertes suppose l’homme comme organisateur permanent, comme interprète vivant des 

machines les unes par rapport aux autres. Loin d’être le surveillant d’une troupe d’esclaves, 

l’homme est l’organisateur permanent d’une société des objets techniques qui ont besoin de 

lui comme les musiciens ont besoin d’un chef d’orchestre » (2012 [1958], p.12). Il définit 

deux modalités selon lesquelles cette fonction de « chef d’orchestre » peut être assumée. D’un 

côté, la relation homme-technique est celle de l’ingénieur : elle s’appuie sur des « schèmes 

clairement représentés » et vise à encadrer le fonctionnement d’un objet technique 

relativement autonome. De l’autre, elle est celle de « l’artisan » dont le « tour de main » 

relève du « subconscient technique » et ne nécessite aucun autre savoir « qu’implicite, non 

réfléchi, coutumier » (ibid.). Dès lors, dans une technologie de surveillance telle que le 

bracelet électronique, on ne peut se limiter à considérer l’homme comme seul objet de la 
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surveillance. Mon travail se donnera donc pour but de préciser les modalités de l’intervention 

humaine dans l’acte technique que constitue la surveillance électronique.  

Toutefois, la prise en compte de l’agentivité humaine telle qu’elle se dessine dans l’acte 

technique ne doit pas pour autant effacer la dimension sociale de tout objet technique. Ainsi, 

on considérera avec Bruno Latour que l’objet technique est « plissé » au sens où il est le 

produit d’un ensemble de déterminants historiques, sociaux voire géographiques qui tous 

conditionnent son usage sans pourtant annihiler la grande liberté de l’usager (2000). Dès lors, 

on ne peut concevoir l’usage de l’objet technique comme le paisible alignement des moyens 

et des fins : il est toujours susceptible de déborder la fonction qui lui est assignée (ibid.) et 

l’usager agit par l’objet technique autant qu’il est agi par lui (Latour, 1994). En ce sens, pour 

Bruno Latour, les objets techniques jouent un rôle de nécessaires médiateurs au sein de toute 

interaction sociale dans la mesure où ils participent à en « façonner le cadre » (ibid.). 

Néanmoins cette médiation n’est pas neutre et engage profondément l’usager en tant que sujet 

(Warnier, 2009). Les travaux de Bruno Latour me conduisent alors à penser un « sous-moi des 

techniques » c’est-à-dire un questionnement moral propre à l’usage de l’objet technique 

(2000). Puisque l’objet technique est un médiateur dans toute interaction sociale, on peut en 

effet considérer qu’autrui constitue l’une des fins de tout usage de cet objet. Une telle position 

laisse à penser que le fonctionnement du placement sous surveillance électronique engage des 

questionnements moraux et éthiques de la part du surveillé comme de la part du surveillant, 

non seulement dans sa dimension judiciaire mais aussi dans sa dimension proprement 

technique. Je m’attacherai donc à relever les traces de ces questionnements dans l’usage 

concret et quotidien d’une telle technologie de surveillance. 

Cette conception de l’objet technique n’en évacue pas pour autant la dimension 

politique. Les technologies de surveillance, et en particulier le placement sous surveillance 

électronique, participent évidemment d’un projet politique plus ou moins arrêté visant à 

orienter des pratiques sociales (Winner, 1980). Le bracelet électronique a été conçu pour 

répondre à diverses questions éminemment politiques (délinquance, surpopulation carcérale, 

récidive…) et possèdent un profond pouvoir normatif sur les comportements individuels 

(s’assurer que l’on est au bon endroit au bon moment). Il s’agira dès lors de se demander ce 

qu’il reste de ce programme politique assigné à l’objet technique dans l’usage concret qui en 

est fait.  
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Conclusion 

La littérature qui est consacrée au placement sous surveillance électronique a fait valoir 

l’ambivalence d’une telle forme de sanction qui prétend rompre avec l’enfermement carcéral 

tout en en reproduisant les discontinuités propres à un mode de pouvoir disciplinaire. Dans 

cette reproduction, la dimension technique du placement sous surveillance électronique joue 

une fonction essentielle : il est ce qui permet le contrôle au-delà des murs. La littérature 

consacrée au placement sous surveillance électronique rejoindrait ainsi les « surveillance 

studies » qui soulignent le poids croissant des nouvelles technologies dans le contrôle des 

mobilités et accréditerait la thèse d’un avènement lent et progressif des « sociétés de 

contrôle ». Pourtant, certains travaux ont montré que le contrôle instauré par ces technologies 

de surveillance n’est pas total et qu’il échoue à informer durablement les comportements 

individuels, d’autant que le placement sous surveillance électronique est une technologie de 

surveillance particulière dans la mesure où elle s’insère dans un contexte judiciaire. Or, le 

droit en tant que texte et en tant que pratique participe très directement à configurer l’espace 

et les pratiques de celui-ci. Les espaces carcéraux illustrent de façon significative cet effet du 

droit sur les spatialités individuelles. Il semble dès lors possible de penser que l’efficacité du 

placement sous surveillance électronique ne relève pas seulement du contrôle par 

l’appareillage technique mais du pouvoir contraignant du droit et des interdits territoriaux 

qu’il formule. Je fais donc l’hypothèse que derrière les ondes et les signaux numériques, les 

spatialités produites par le placement sous surveillance électronique sont aussi le fait des 

discours qui accompagnent le fonctionnement de cette technologie.   
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Chapitre 2 : Un géographe au SPIP 

 

 Le cadre théorique et conceptuel défini au chapitre précédent m’a poussé à adopter une 

méthode d’enquête qualitative destinée à saisir la part des pratiques et des discours, 

techniques comme juridiques, dans le placement sous surveillance électronique. Toutefois, 

l’entrée dans le milieu ouvert est une entreprise difficile à négocier, non pas en raison des 

réticences de l’administration pénitentiaire, mais parce que les contours d’un tel milieu sont 

difficiles à déterminer. Le milieu ouvert n’a pas l’unité de lieu du milieu fermé et, au sein de 

ce milieu ouvert, le placement sous surveillance électronique est lui-même complexe à saisir. 

Ce deuxième chapitre doit donc permettre de préciser les modalités selon lesquelles j’ai 

abordé ce terrain particulier et encore peu défriché par les géographes et les sciences sociales. 

J’ai donc privilégié une entrée par l’institution dans le but d’observer les pratiques et de 

recueillir les discours des agents de l’institution comme des condamnés, ce que je justifierai 

dans un premier temps. J’exposerai ensuite la diversité des matériaux empiriques sur lesquels 

se fonde la démonstration de ma thèse en exposant pour chacun les conditions particulières de 

leur production. Je développerai dans un dernier temps mon positionnement vis-à-vis des 

enjeux éthiques qui sous-tendent tout travail de recherche dans un contexte pénitentiaire, qu’il 

s’agisse du milieu fermé ou du milieu ouvert.  

 

I- Entrer en milieu ouvert 

1) Une peine individualisée : pluralité d’acteurs, pluralité de lieux 

Le développement des peines alternatives à la détention qui constituent ce que 

l’administration pénitentiaire définit comme le « milieu ouvert », apparaît en France dans le 

prolongement des réflexions sur le principe d’individualisation de la peine. L’ouvrage 

fondateur de Raymond Saleilles publié en 1898 conçoit la peine comme devant participer au 

« relèvement » d’un condamné « moralement responsable », en adaptant non seulement la 

sanction mais encore les conditions d’exécution de cette sanction à l’individu condamné 

(Ottenhof, 2000). Il ouvre ainsi la voie aux réformes d’après-Guerre qui donnent 

progressivement corps au milieu ouvert en multipliant les dispositifs légaux permettant de ne 

pas « isoler le justiciable du contexte social dans lequel il évolue » (Larminat, 2014b, p.2).  
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Or, l’individualisation de la peine telle qu’elle se pratique dans le milieu ouvert présente 

un enjeu particulier pour le chercheur, en comparaison de ce qui se pratique en milieu fermé. 

Certes, comme le montre le Tableau 1, les acteurs qui interviennent en milieu fermé ont des 

équivalents au sein du milieu ouvert. Néanmoins, contrairement à la détention, les acteurs du 

milieu ouvert sont rarement spécialisés dans le suivi d’un type de peine en particulier et les 

contours des acteurs qui participent de près ou de loin au PSE sont par conséquent difficiles à 

délimiter. Ainsi, à l’exception des agents PSE et des agents de surveillance, aucun des acteurs 

que les probationnaires en PSE sont amenés à rencontrer n’est spécialement affecté à cette 

mesure. Les conseillers pénitentiaires d’insertion et de probation (CPIP) comme les juges 

d’application des peines (JAP) gèrent toutes les formes de probation parmi lesquelles le PSE 

est loin d’être majoritaire. Il en va de même pour les associations de réinsertion : même 

lorsqu’elles se spécialisent dans l’aide aux probationnaires, les individus placés sous 

surveillance électronique ne constituent qu’une partie de leur public. Quant au secteur 

médical, il ne reçoit que très minoritairement des probationnaires et, a fortiori, des placés sous 

surveillance électronique. Enfin, je n’ai pas identifié de groupe de pression constitué de 

probationnaires ou prétendant parler spécifiquement pour les probationnaires
9
. 

D’autre part, contrairement au milieu fermé, il n’y a pas dans le milieu ouvert d’unité de 

lieu. De fait, alors que l’établissement pénitentiaire peut apparaître comme un point de 

convergence pour les acteurs du milieu fermé, la peine de probation suppose un réseau de 

lieux disséminés dans l’espace social. Comme le montre le Tableau 1, chaque acteur du PSE 

intervient dans des lieux qui lui sont propres.  

Enfin, contrairement au milieu fermé, les lieux de la probation se répartissent en deux 

catégories : aux lieux de l’institution s’opposent les lieux du quotidien, les premiers ayant une 

vocation principalement judiciaire que n’ont pas les seconds. Les probationnaires du milieu 

ouvert en PSE ne partagent en fait que les lieux appartenant à la première catégorie. Ainsi, les 

services pénitentiaires d’insertion et de probation (SPIP), les tribunaux de grande instance 

(TGI) et le pôle de surveillance constituent trois invariants pour les peines de PSE. Pour le 

reste, le principe d’individualisation de la peine a pour nécessaire corollaire 

l’individualisation des lieux de la peine. Autour du lieu de résidence se déploie donc un 

ensemble de lieux très variés dont la fréquentation varie selon les probationnaires. Le travail 

                                                 
9
 Le milieu ouvert semble bien moins structuré par des associations à l’échelle nationale que le milieu fermé. Si 

la FARAPEJ réunit des associations du milieu ouvert et du milieu fermé, les associations bénéficiant de la 

meilleure représentativité médiatique comme le Génépi ou l’Observatoire Internationale des Prisons se 

consacrent principalement au public en milieu fermé.  
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de recherche sur une peine en milieu ouvert comme le PSE se heurte donc dans un premier 

temps à cet éclatement des lieux et des acteurs de la peine qui complexifie l’entrée sur le 

terrain d’étude.  

Tableau 1 : Diversité des acteurs et des lieux intervenant dans le PSE 

 

2) Entrer par l’institution 

Face à cette pluralité des lieux et des acteurs de la peine, j’ai fait le choix de privilégier 

deux points d’entrée sur mon terrain : d’une part l’institution pénitentiaire et, d’autre part, les 

quelques associations de réinsertion œuvrant sur le territoire étudié.  

La piste associative s’est toutefois rapidement refermée. En effet, après avoir consulté 

mon projet de thèse, l’une des associations a refusé de me recevoir et ce n’est finalement que 

deux ans plus tard, armé d’une autorisation de recherche accordée par le Ministère de la 

justice, que j’ai pu obtenir d’en rencontrer l’un des travailleurs sociaux. L’autre association 

que j’avais contactée a accepté de me recevoir mais elle est surtout en charge du placement 

extérieur et n’intervient que marginalement dans le cadre du PSE. J’ai donc rapidement 

compris que le milieu associatif ne constituerait pas une porte d’entrée suffisante pour aborder 

le PSE et j’ai alors choisi de me focaliser sur l’activité des SPIP. 

Après une fructueuse première prise de contact en novembre 2013 avec le SPIP de 

Lyon, j’ai cherché à pérenniser ma présence au sein de ce type de service pour pouvoir saisir 

au mieux le PSE. Il m’a ainsi fallu « négocier l’entrée » sur le terrain comme cela est fréquent 

en contexte pénitentiaire (Rostaing, 2012). Après un entretien téléphonique sur la base d’un 

projet de recherche préalablement envoyé, le bureau des études et de la prospective de la 

sous-direction des personnes placées sous main de justice du Ministère de la justice (PMJ5) 

Fonction Acteurs Lieux

Conseillers d'insertion et de probation

Agents PSE

Agents de surveillance Pôle de surveillance interrégional

Juges d'application des peines Tribunal de grande instance

Entourage proche (famille et amis)

Connaissances

Inconnus 

Employeur

Collègues

Clients

Personnel médical
Centres médico-psychologiques, hôpitaux, 

cabinets privés…

Membres d'associations de réinsertion Locaux des associations

Aide à la réinsertion sociale

Pénitentiaire

Service pénitentiaire d'insertion et de 

probation

Résidentielle
Domicile du placé, lieu(x) de pratiques 

ludiques, lieu(x) de consommation...

Professionnelle Lieu(x) de travail
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m’a accordé une autorisation en mars 2014 qui m’ouvrait les portes des SPIP du Rhône, de 

Haute-Savoie et de Drôme-Ardèche. 

Ces trois terrains de recherche avaient été identifiés dans la mesure où ils offraient trois 

contextes spatiaux très différents tant en termes de densité de peuplement, que de desserte de 

transport et d’accessibilité des services publics, autant de critères dont je pensais qu’ils 

pouvaient influer sur le déroulement de la peine pour les placés. De même, aussi bien le 

volume des dossiers gérés par les services que la nature des condamnations varient en 

fonction du degré d’urbanité du service (Larminat, 2014b) et il m’a dès lors semblé essentiel 

d’en tenir compte dans mon travail de recherche. Enfin, multiplier les terrains devait 

permettre de distinguer ce qui relevait de « l'effet local », à savoir la gestion différenciée des 

services et les pratiques propres à chaque juridiction, et ce qui relevait de « l'effet global », à 

savoir la récurrence de certains éléments indépendamment du site observé (Rostaing, 2012).  

J’ai rapidement été contraint de laisser de côté l’un de ces terrains. Ainsi, l’autorisation 

émanant du Ministère de la justice stipulait : « l’accord [de l’administration centrale] n’est 

que de principe. Il devra être expressément confirmé par les directions de service 

concernées. » J’ai eu l’occasion de présenter mes perspectives de recherche aux directeurs des 

trois SPIP dans lesquels je comptais travailler au mois de mars 2015, au cours d’une réunion 

organisée à la Direction interrégionale des services pénitentiaires (DISP) Rhône-Alpes-

Auvergne. A la suite de cette réunion, si les directeurs des SPIP de Haute-Savoie et du Rhône 

m’ont rapidement donné leur accord, le directeur du SPIP de Drôme-Ardèche n’a jamais 

répondu à mes relances par courrier électronique. Par ailleurs, une fois le contact établi avec 

les SPIP du Rhône et de Haute-Savoie, j’ai choisi de me concentrer sur deux services en 

particulier : celui de Bonneville par lequel transitent tous les placés du département – c’est-à-

dire des trois juridictions de Bonneville, Annecy et Thonon – et celui de Lyon que fréquentent 

les placés du sud du département du Rhône. Ce n’est donc qu’en mai 2015, après une longue 

attente, que j’ai pu prendre contact avec l’empirie d’une question qui pour moi se résumait 

alors aux lectures faites au hasard de la recherche bibliographique.  

3) Le PSE : entre pratiques et discours 

a. L’observation 

Dès le départ de mon travail de recherche, conformément au positionnement que j’ai 

exposé au chapitre précédent, j’ai cherché à penser de concert les dimensions techniques et 

juridiques du PSE, ce qui m’a obligé à prêter une attention particulière au facteur humain 
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aussi bien dans le fonctionnement de la technologie de surveillance que dans l’actualisation 

du droit. Il m’a dès lors semblé essentiel d’observer l’ensemble des pratiques techniques et 

juridiques de cette technologie. Une telle démarche d’observation se concevait plutôt bien du 

côté de l’institution judiciaire qui est habituée à accueillir des chercheurs, en particulier dans 

son versant pénitentiaire. 

Toutefois, il m’est vite apparu que l’observation seule ne serait pas suffisante. Du côté 

de l’institution, la pluralité des points de vue à adopter – JAP, CPIP, agents PSE, surveillants – 

complexifiait nettement le seul recours à l’observation. Il fallait pouvoir passer des uns aux 

autres et, en même temps, leur accorder suffisamment de temps pour pouvoir distinguer ce qui 

tenait de l’occurrence particulière et ce qui relevait du phénomène récurrent.  

Plus encore, du côté des probationnaires placés, il semblait difficile de chercher à 

observer les pratiques sans courir le risque d’une parcellisation excessive de l’information. Il 

aurait ainsi été pensable de développer des pratiques du type approche embarquée de la 

mobilité (Brachet, 2012) ou bien « parcours commenté » (Raulet-Croset, Collard et Borzeix, 

2013). Néanmoins, de telles pratiques ne permettaient pas de saisir la dimension routinière de 

la vie quotidienne en PSE à moins d’une présence insistante et donc forcément intrusive 

auprès des placés. Elles survalorisaient par ailleurs la part de la mobilité dans une peine qui 

est aussi largement faite de périodes d’assignation. Enfin, certains travaux de recherche 

consacrés au PSE ont préconisé une expérimentation personnelle du placement sous 

surveillance électronique
10

. Outre qu’une telle méthodologie banalise la peine – le chercheur 

en ferait-il d’ailleurs autant pour des peines réputées plus exigeantes comme la détention ou la 

semi-liberté ? – elle est surtout discutable du point de vue de la transférabilité de l’expérience 

du chercheur à celle du placé. Même avec un bracelet électronique rivé au pied, le chercheur 

n’est pas comme un probationnaire : il n’a pas été jugé, ne doit rendre de compte à personne 

et sait qu’il ne sera pas incarcéré. Quand bien même l’expérience du chercheur serait 

pertinente, une telle approche ne ferait qu’ajouter l’expérience d’un placé particulier – le 

chercheur – à la profusion de toutes celles d’autres placés, au risque d’ailleurs de ne retenir de 

ces autres expériences que ce qui serait conforme à la seule expérience du chercheur. Afin de 

diversifier les points de vue, il m’a donc paru nécessaire d’ajouter à l’observation des 

pratiques des agents de l’institution la prise en compte des discours des acteurs institutionnels 

et des placés. 

                                                 
10

 C’est là une partie du dispositif expérimental pratiqué par Delphine Vanhaelemeesch au cours de sa thèse et 

qu’elle exposait lors du colloque « Le bracelet électronique, état des lieux, état des savoirs » tenu à Telecom 

Paris Tech du 11 au 13 janvier 2016. 



 

58  

 

b. Les discours 

Le terme de discours peut prendre une double signification. Ainsi, il peut s’entendre 

dans une « extension large » où il signifie « toute énonciation supposant un locuteur et un 

auditeur, et chez le premier l’intention d’influencer l’autre en quelque manière » (Benveniste, 

1979 [1966], p.242). Le discours désigne donc cette mise en situation du langage qui met en 

relation par un énoncé particulier un locuteur et un auditeur et recouvre alors aussi bien des 

formes écrites que des formes orales, « de la conversation triviale à la harangue la plus 

ornée » (ibid.).  

A ce premier emploi du terme, s’en ajoute un second puisque le discours renvoie aussi à 

ces « formations discursives » que les travaux de Michel Foucault ont mises en valeur. Il est là 

question d’une somme d’énoncés constituant un tout identifiable tel que la médecine, 

l’économie politique ou la géographie (Foucault, 2008[1969]). Cette unité des formations 

discursives n’est pas sans poser problème. Michel Foucault montre qu’elle ne tient ni aux 

objets, ni aux modalités d’énonciation, ni aux concepts, ni aux choix thématiques de ces 

formations discursives pris séparément. Néanmoins, si chacun de ces éléments est 

individuellement disparate, il est possible de « repérer une régularité » dans la dispersion de 

l’ensemble, c’est-à-dire « un ordre dans leur apparition successive, des corrélations dans leur 

simultanéité, des positions assignables dans un espace commun, un fonctionnement 

réciproque, des transformations liées et hiérarchisées » (ibid., p.56). En d’autres termes, 

l’unité de chaque discours tient à certaines régularités de l’énonciation.  

Ces deux modalités du discours ne sont toutefois pas contradictoires. Le discours dans 

le second sens est un agrégat composite et fluctuant de discours au premier sens, l’agrégation 

reposant sur la régularité de certains éléments malgré la disparité formelle, conceptuelle et 

thématique de ces discours. Il me semble ainsi que, dans la diversité des discours des agents 

de l’institution, il est possible d’identifier les caractères essentiels d’une unité constitutive du 

discours de l’institution : une même manière de se saisir du droit, une même façon de 

convoquer la technique, une même conception des mécanismes judiciaires… 

En contrepoint de ce discours institutionnel, mon travail de recherche a porté sur  les 

discours des probationnaires placés sous surveillance électronique. A l’inverse des autres 

acteurs du PSE, les probationnaires ne prétendent en général pas parler pour autre chose 

qu’eux-mêmes. Leurs discours possèdent donc un caractère d’irréductible singularité dont il 

est nécessaire de tenir compte. Cela ne rend pas toute généralisation impossible : des 
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récurrences peuvent être identifiées dans les discours des placés tout comme dans celui des 

acteurs de l’institution. Néanmoins, si ces récurrences peuvent traduire des similitudes dans 

l’expérience que les placés font de la mesure, elles ne disent rien d’un éventuel collectif.  En 

conséquence, je n’aborderai les discours des placés que par le pluriel et, au discours de 

l’institution, j’opposerai les discours des placés.  

Ce travail sur les discours qui accompagnent le PSE a eu deux points d’entrée 

principaux. Je me suis attaché d’une part au contenu de ces discours afin d’étudier les 

représentations du PSE qu’ils véhiculent. D’autre part, j’ai prêté une attention à la mise en 

situation de ces discours. Au fil du temps, j’ai ainsi été frappé de constater leur omniprésence 

dans les situations que j’observais ou que l’on me rapportait. Si les unes et les autres ne 

s’analysent pas de la même façon, il m’a donc semblé essentiel de considérer non pas 

seulement le discours descriptif donnant à entendre des représentations du PSE mais aussi le 

discours agissant qui accompagne les pratiques, voire s’y substitue. C’est autour de ce double 

rapport aux matériaux discursifs que j’ai décidé de structurer ma thèse. Elle s’appuiera donc 

autant sur du dit et de l’écrit que sur du dire et de l’écrire.  

 

II-  Le PSE et sa mécanique  

1) Observer la vie du SPIP 

La littérature scientifique consacrée à l’institution judiciaire en général (Bony, 2014 ; 

Bouagga, 2013 ; Fassin, 2015 ; Milhaud, 2009) et au milieu ouvert en particulier (Allaria, 

2012 ; Larminat, 2014b), ainsi que mon inexpérience de cette institution m’ont poussé à 

donner une grande part à l’observation. Elle devait me permettre d’apprendre à connaître un 

objet d’étude dont je n’avais jusque-là qu’une connaissance très indirecte. L’autorisation 

délivrée par le Ministère de la justice me donnait accès aux SPIP qui rassemblent deux 

catégories d’acteurs intervenant dans le PSE : les CPIP d’une part chargés de veiller à ce que 

le probationnaire respecte les obligations afférant à sa peine et les agents PSE d’autre part 

chargés de la maintenance technique des appareils de surveillance. J’ai donc principalement 

travaillé auprès de ces deux catégories d’acteurs de façon discontinue, passant à plusieurs 

reprises d’un service à l’autre. 

J’ai par ailleurs sollicité deux autres groupes d’acteurs institutionnels intervenant dans 

le PSE : les JAP qui décident de la mesure et des éventuelles sanctions ou aménagements et 
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les agents centralisateurs PSE (ACP)
11

 qui, depuis le pôle de surveillance situé dans la maison 

d’arrêt de Corbas pour la région Rhône-Alpes-Auvergne, reçoivent les alarmes émises par les 

différents placés de la région. J’ai ainsi eu l’occasion d’assister aux rendez-vous d’une JAP et 

de passer une journée au pôle de surveillance de Corbas. Toutefois, il ne m’a pas paru 

nécessaire de systématiser de telles expériences. Ainsi, tous les rendez-vous des JAP ne 

concernent pas nécessairement le PSE. Je n’avais d’ailleurs pas prévu d’assister à ce type 

d’entretiens et je n’ai dû cette opportunité qu’à la proposition qu’une JAP m’a faite au détour 

d’une conversation. Si cette journée passée dans son cabinet m’a permis de voir fonctionner 

cette casuistique de l’aménagement de peine dont les juges me parlaient en entretien, il m’a 

semblé que prolonger une telle observation aurait eu pour conséquence de diluer les questions 

propres au PSE dans l’ensemble de celles relevant des aménagements de peine et des 

alternatives à l’incarcération.  

Pour ce qui est du pôle de surveillance PSE, une raison pratique m’a détourné de le 

fréquenter plus assidûment puisque je devais à chaque fois demander l’autorisation auprès de 

la direction interrégionale des services pénitentiaires (DISP). La première autorisation ayant 

mis plusieurs mois à me parvenir, il m’est apparu que le pôle ne pouvait constituer un 

environnement de recherche auquel il était aisé de recourir. Plus fondamentalement, le travail 

des agents des pôles dans le PSE avait déjà été mis en lumière par la littérature scientifique 

(Allaria, 2012 ; Devresse, 2012a) alors que celui des agents du SPIP restait encore peu 

documenté. Enfin, puisque mes questions de recherche tournaient autour de la matérialité de 

ce dispositif de surveillance et de la spatialité de la peine, il me semblait plus opportun de 

privilégier le travail au cœur du SPIP où les fonctionnaires sont en prise directe avec les 

conditions de vie des placés. 

En concertation avec les directeurs des SPIP étudiés, j’ai décidé de concentrer mon 

observation sur les « entrants », c’est-à-dire les condamnés qui se rendent au SPIP au premier 

jour de leur placement. Comme le montre la Figure 1, les placés reçoivent ce jour-là les 

informations sur le fonctionnement du bracelet et signent un certain nombre de documents 

dits « d’écrou », puis rentrent à leur domicile où est installé le matériel de surveillance. Ma 

présence dans les locaux des SPIP de Bonneville et de Lyon m’a donc permis d’observer 

toutes les étapes de cette première journée de placement – à l’exception de la procédure 

                                                 
11

 Au sein des SPIP, ces agents centralisateurs PSE sont rarement désignés par cette appellation mais plus 

fréquemment par celle de « surveillant PSE ». Dans la mesure où elle revenait fréquemment dans les entretiens, 

j’ai fait le choix de désigner les agents centralisateurs par les termes « surveillant PSE ». 
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d’écrou à Bonneville qui se déroule au sein de la maison d’arrêt. J’assistais donc aux 

entretiens entre les placés et les agents PSE et, plus rarement, aux entretiens entre les CPIP et 

les placés. Cette présence au sein des SPIP m’a aussi permis d’assister à certains entretiens de 

fin de peine et à divers gestes de maintenance réalisés au cours de la peine. J’accompagnais 

ensuite les agents sur les lieux d’assignation des placés pour réaliser l’installation du matériel 

et fixer à la cheville du placé le fameux bracelet appelé « PID » (Personal Identity Device), 

voire la maintenance en cas de dysfonctionnement. Il s’agissait d’une observation à mi-

chemin entre « observation diffuse » et « observation analytique » (Chapoulie, 2000), 

évoluant avec le temps de l’une vers l’autre. Au total, j’ai assisté à tout ou partie du début de 

peine de 107 condamnés et, pour 74 d’entre eux, j’ai aussi pu me rendre à leur domicile.  

 

 

 

Figure 1 : Déroulement d’une première journée en PSE 
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Cet échantillon ne répond  à aucun critère de sélection prédéterminé et ne prétend pas à 

une quelconque représentativité statistique. En effet, si en Haute-Savoie, les placés 

« entrants » défilaient un par un devant l’agent qui se rendait ensuite à leur domicile, dans le 

Rhône, deux voire trois agents travaillaient en même temps, que ce soit pour faire les 

entretiens ou pour faire les placements. De même, à Lyon, plusieurs équipages réalisaient 

simultanément les placements, ce qui ne m’a pas permis d’assister aux installations pour tous 

les placés croisés au SPIP et m’a obligé à choisir celui des agents que j’allais suivre pour le 

reste de la journée. Ces choix se faisaient le plus souvent dans l’urgence, au gré des situations 

et des personnes présentes. Dans la mesure du possible, j’ai essayé de diversifier les 

expériences de terrain en fonction de ce que je savais des placés et des équipages chargés du 

placement. Il y avait aussi dans ces choix une large part d’affect : certaines situations m’ont 

touché, intéressé voire intrigué plus que d’autres ce qui a pu peser dans mon choix de les 

privilégier. Ces expériences de placement ne sont donc pas toutes le produit d’un processus 

rationnel de sélection du matériau expérimental mais relèvent aussi d’un filtre émotionnel qui 

guide autant les pas du chercheur qu’un idéal de représentativité (Lanne, 2016). 

Par ailleurs, si l’enquête en milieu pénitentiaire peut parfois rencontrer de nombreux 

obstacles (Rostaing, 2012), j’ai pour ma part été accueilli assez facilement par les équipes qui 

travaillent dans les SPIP du Rhône et de Haute-Savoie. De fait, il ne m’a jamais semblé 

qu’une quelconque justification ait pu être attendue de ma part et je gardais d’ailleurs une 

totale liberté de déplacement au sein des SPIP. Certains jours, lorsque cela était possible, j’ai 

même pu disposer dans l’un des SPIP d’un badge « visiteur » me permettant l’accès à 

l’ensemble du bâtiment sans devoir demander la permission aux fonctionnaires que 

j’accompagnais. Même les jours où je ne disposais pas de ce passe-partout, les agents du SPIP 

n’ont jamais montré la moindre réticence à me laisser assister à une quelconque scène se 

déroulant dans leur service. Si mon étude devait présenter un « biais de représentativité », ce-

dernier ne résulterait donc pas du « filtrage » de l’administration du service (Cliquennois, 

2006) mais des hasards de mes choix sur le terrain. 

2) Les entretiens semi-directifs avec les acteurs institutionnels 

A ce travail d’observation, se sont ajoutés des entretiens semi-directifs avec deux 

grandes catégories d’acteurs : les acteurs institutionnels participant d’une façon ou d’une autre 

à administrer la peine et les placés eux-mêmes. 
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Du côté de l’institution judiciaire, mes passages dans les SPIP m’ont permis d’entrer en 

contact avec des CPIP. Dans les trois antennes qui composent le SPIP de Haute-Savoie 

(Bonneville, Annecy et Annemasse), les agents PSE que j’accompagnais me présentaient aux 

diverses équipes de conseillers. A Lyon, j’allais de bureau en bureau en sollicitant des 

entretiens auprès des CPIP qui s’y trouvaient, en partie aidé par l’une d’entre eux. N’ayant pas 

rencontré de refus, j’ai pu assez facilement conduire une dizaine d’entretiens (Annexe n°1) 

dans des conditions toutefois assez variables. Ainsi, à quatre reprises, alors que j’avais pris 

rendez-vous avec un seul CPIP, celui-ci a pris la liberté de convier certains de ses collègues à 

l’entretien. J’ai pris le parti d’accepter ces entretiens collectifs impromptus afin de ne pas 

indisposer les fonctionnaires qui avaient accepté de libérer de leur temps pour me voir. De 

même, comme la plupart des entretiens avaient lieu dans les bureaux des CPIP, il n’était pas 

rare qu’un collègue de passage soit sollicité par mon interviewé ou apporte son propre point 

de vue
12

. Ce format collectif s’est avéré plutôt bénéfique puisque, en confrontant leurs 

représentations associées à la mesure et leurs méthodes de travail, les CPIP m’ont permis 

d’identifier des invariants et des différences notables.  

A contrario, il a été beaucoup plus difficile de rencontrer les JAP qui prononcent les 

PSE et prennent toutes les décisions concernant la mesure tout au long de sa durée. Par 

l’intermédiaire de relations familiales, j’ai rapidement pu prendre contact avec deux 

magistrats : l’un à Roanne et l’autre à Saint-Etienne. Malheureusement, ma liste de contacts 

s’arrêtait là et contrairement aux CPIP, mes journées passées dans les SPIP ne me donnaient 

pas l’occasion d’en rencontrer. J’ai finalement adressé un courrier à chaque juge d’application 

des peines des tribunaux de grande instance (TGI) de Lyon, Thonon, Annecy et Bonneville, 

par lequel je sollicitais un entretien. Seuls les magistrats de Lyon et Bonneville m’ont répondu 

et j’ai pu rencontrer par ce biais cinq JAP en activité dans ces deux ressorts. 

Pour les JAP et pour les CPIP, les conditions de l’entretien étaient à peu près les mêmes. 

J’ai adopté une grille d’entretien équivalente organisée autour de six thématiques principales : 

parcours professionnel personnel, organisation territoriale du SPIP ou du TGI de 

rattachement, place du PSE par rapport aux autres peines (prison et aménagements de peine), 

rôle et fonction de l’assignation à résidence dans le PSE, rôle et fonction des sorties hors de 

l’espace d’assignation, transgressions des impératifs légaux et sanctions. A l’exception de 

                                                 
12

 Ce format particulier des entretiens avec les CPIP explique que, dans la suite de cette thèse, lorsque je me 

réfère au propos d’un CPIP, j’ajoute à l’indicateur du CPIP celui de l’entretien au cours duquel le propos a été 

tenu. 
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deux d’entre eux, ces entretiens ont en règle générale été enregistrés puis retranscrits avec 

l’accord de mes enquêtés. 

Par ailleurs, ma présence au sein des SPIP m’a donné un accès facile aux agents PSE. 

J’ai ainsi rapidement réalisé des entretiens avec deux d’entre eux en Haute-Savoie sans 

toutefois répliquer l’expérience dans le Rhône. En effet, dans la mesure où je passais déjà une 

très large partie de mes journées d’observation en leur compagnie, je craignais d’accorder une 

place démesurée à la parole des agents PSE. De plus, j’ai constaté que toutes les formes 

d’enregistrement  de la parole des agents, en particulier l’entretien semi-directif, ravivaient 

une relative méfiance à mon égard, ce qui pouvait nuire à terme à la qualité des échanges 

auxquels j’assistais au SPIP. Par la suite, je me suis donc contenté de consigner le contenu des 

conversations dont j’étais un témoin parfois actif dans mon journal de terrain. Les 

déplacements que nous effectuions ensemble pour nous rendre au domicile des placés ont 

d’ailleurs constitué un cadre moins formel et bien plus confortable que l’entretien semi-

directif pour demander des éclaircissements sur tel ou tel point des procédures qu’ils 

accomplissent quotidiennement. 

Enfin, je compte au rang des entretiens auprès des acteurs institutionnels deux entretiens 

réalisés avec des travailleurs sociaux du secteur associatif lyonnais, le MAS et le GREP. La 

première association reçoit délégation de la part du Ministère de la justice pour superviser 

l’une des mesures d’aménagement de peine, le placement extérieur, dont le fonctionnement 

est assez voisin de celui du PSE. La seconde travaille en étroite collaboration avec les SPIP à 

la réinsertion professionnelle de probationnaires lyonnais. 

3) Les entretiens semi-directifs avec les placés 

Au point de vue des acteurs de l’institution judiciaire, il me fallait ajouter le point de 

vue des personnes placées sous surveillance électronique. C’est sans doute lorsqu’il s’agit 

d’accéder aux condamnés que la différence entre le milieu fermé et le milieu ouvert se fait le 

plus sentir pour le chercheur. En détention, la perspective d’une sortie hors de l’espace 

cellulaire constitue une compréhensible motivation pour répondre favorablement aux 

sollicitations du chercheur (Milhaud, 2009). A l’inverse, en milieu ouvert, il est moins aisé de 

percevoir a priori le bénéfice que pourrait apporter un entretien scientifique. La participation 

au travail de recherche devient même nuisance pour les placés lorsqu’ils ont un emploi du 

temps professionnel ou familial chargé. 
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Afin de vaincre cette difficulté, j’ai suivi une méthode voisine de celle mise en pratique 

par Camille Allaria dans sa thèse (2012). Ainsi, j’ai pris contact avec la plupart des placés au 

cours des journées que j’ai passées dans les SPIP. En général, j’utilisais les quelques moments 

où l’attention du placé n’était pas requise, notamment à la fin de l’entretien avec les agents 

PSE, voire après l’installation du dispositif à leur domicile, pour leur présenter en deux ou 

trois phrases ma démarche. Je me disais étudiant à l’université et disais réaliser un travail de 

recherche sur le bracelet électronique pour lequel je cherchais à recueillir des témoignages. Je 

concluais en leur demandant si je pouvais prendre leur numéro de téléphone
13

 afin de les 

rappeler dans un délai de deux mois
14

.  

Cette méthode a eu des résultats relativement ambivalents. Ainsi, les placés ont 

généralement accepté de me donner leur numéro de téléphone ce qui s’explique sans doute en 

partie par la présence même discrète des agents PSE au moment de formuler ma demande. 

J’ai ainsi recueilli un total de soixante-dix-sept numéros de téléphone
15

. Ce chiffre est 

particulièrement élevé dans la mesure où le recueil des numéros dépendait très largement des 

circonstances.
16

 A contrario, mes coups de téléphone ont été bien moins souvent couronnés de 

succès. Certains placés ont refusé au téléphone de me rencontrer mais la plupart ne répondait 

tout simplement pas malgré les messages que j’ai systématiquement laissés sur leur boîte de 

messagerie vocale. Enfin, pour une petite dizaine d’entre eux, après avoir accepté l’entretien, 

ils ne sont jamais venus au lieu et à l’heure dite, voire ne m’ont jamais ouvert la porte. Il ne 

faut pas nécessairement voir dans ces échecs des signes de mauvaise volonté de la part des 
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 Lors de mon premier passage en Haute-Savoie, j’avais opté pour une méthode moins intrusive. Je remettais à 

chaque placé ma carte de visite pour qu’il m’appelle deux mois plus tard afin de convenir d’une date de rendez-

vous. Le placé se trouvait ainsi libre de donner suite ou pas à l’enquête proposée. Je n’ai toutefois reçu aucune 

réponse par ce biais ce qui m’a contraint à opter pour une méthode plus directe. 

14
 J’ai choisi cette durée parce qu’elle me paraissait suffisamment proche de la date de placement pour que le 

placé se souvienne de moi, tout en lui laissant un temps suffisant pour expérimenter la mesure. Elle me 

permettait aussi de rencontrer une grande diversité de situations à savoir des condamnés à de courtes peines 

comme des condamnés à de très longues puisque, parmi les placés que j’ai finalement rencontrés, les peines 

allaient d’un mois à deux ans. 

15
 Parmi ces numéros, trois seulement appartenaient à des femmes. A mon grand regret, je n’ai pu interviewer 

que l’une d’entre elles. Les paroles de placées seront donc très marginales dans mon corpus. Il faut toutefois 

reconnaître que peu de femmes se trouvent sous surveillance électronique. Ainsi la seule étude statistique 

consacrée au PSE en France évoque un taux de 5,3% de femmes en PSE entre 2000 et 2006 (Kensey et Narcy, 

2008). Il y aurait sans doute beaucoup à dire sur les différences de genre dans le PSE mais, dans le cadre de cette 

thèse, je ne pourrai qu’esquisser des pistes de réflexion à ce sujet. 

16
 Outre le fait que je n’ai pas toujours eu le temps de présenter mon travail aux placés venus au SPIP, il faut 

noter que certains placés, notamment ceux qui sortent de détention, ne sont pas en mesure de fournir un numéro 

de téléphone personnel. En de rares occasions, il m’est aussi arrivé de ne pas chercher à entrer en contact avec 

certains placés dont j’ai estimé qu’ils n’étaient pas en mesure de librement décider de me donner leur numéro de 

téléphone. J’ai notamment pris cette décision pour certains individus lourdement médicamentés ou alcoolisés le 

jour du placement. 
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placés. Des changements de domicile, de numéro de téléphone ou même d’état d’esprit – en y 

réfléchissant, certains pouvaient craindre les effets d’une telle rencontre – voire, dans deux 

cas, la réincarcération du placé ont pu mettre à mal mes efforts pour obtenir un entretien. 

Finalement, seuls vingt-cinq des placés croisés au SPIP ont accepté de me rencontrer. 

Outre ces vingt-cinq entretiens
17

 que j’ai obtenus par moi-même, six placés ont été 

rencontrés par l’intermédiaire de deux CPIP qui avaient pris la liberté d’envoyer des courriels 

à certains probationnaires qu’elles estimaient « sérieux » pour les informer de ma démarche. Il 

y a bien dans cette voie d’accès aux placés le risque d’un « biais de représentativité » dû au 

filtrage par l’institution des individus rencontrés (Cliquennois, 2006). Néanmoins, il se 

trouvait largement compensé par le fait que ce n’était pas ma seule voie d’accès aux placés. 

J’ai d’ailleurs pu constater que leurs discours ne présentaient pas de différences significatives 

par rapport au reste de mon corpus. Plus encore, cette intervention des CPIP m’a permis de 

rencontrer des placés en-dehors de la limite des deux mois à laquelle je m’étais astreint et 

même, pour trois d’entre eux, des probationnaires ayant fini leur PSE, ce qui m’a permis de 

prendre en compte les effets de la mesure sur la durée. 

4) Sources empiriques complémentaires 

Si j’appuierai ma démonstration essentiellement sur l’observation et les entretiens semi-

directifs, je mobiliserai aussi ponctuellement deux autres types de matériaux empiriques : les 

résultats d’une enquête par questionnaires et un travail d’archives. 

Ainsi, ayant constaté lors de mes observations au sein des SPIP la diversité des 

conditions de vie des probationnaires, j’ai voulu confirmer cette impression par le recours à 

des informations issues d’un relevé plus systématique. J’ai alors été frappé de constater qu’il 

n’existait que très peu d’études statistiques consacrées au PSE français. Les seuls travaux 

existants cherchent avant toute chose à dresser les contours sociologiques de la population en 

PSE (Kensey et Narcy, 2008) et à éprouver statistiquement les effets du PSE sur la récidive 

des condamnés (Benaouda, Kensey et Lévy, 2010). Ils ne disent donc rien du cadre spatial 

dans lequel les placés conduisent leur peine et reposent sur des données relativement 

anciennes puisqu’antérieures aux réformes de 2009 et 2014 qui ont profondément modifié le 
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 L’un des placés a été vu deux fois, une première fois après deux mois de peine et une seconde fois après quatre 

mois. Bien que la démarche ait été intéressante, je n’ai pas généralisé le recours à ces entretiens de suivi par 

manque de temps. Je dois celui-ci au hasard des circonstances : j’avais demandé à ce placé s’il serait d’accord 

pour que nous fassions un second entretien et il avait accepté. Par ailleurs, alors qu’il atteignait les quatre mois 

de peine, j’ai essuyé plusieurs échecs successifs et me suis trouvé avec un léger creux dans mon emploi du 

temps. C’est à cette occasion que je l’ai rappelé et que nous avons fait ce second entretien.  
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cadre légal de l’aménagement de peine. Par ailleurs, si quelques informations peuvent être 

extraites des travaux de Xavier de Larminat (2014b), elles portent sur l’ensemble des 

probationnaires au sein desquels les placés sous surveillance électronique constituent une 

population spécifique. 

Pour compenser ce manque, j’entendais me limiter à une statistique purement 

descriptive afin de compléter les informations recueillies au gré des entretiens et de mes 

observations de terrain. Or, bien que certaines données soient disponibles sur le site Internet 

du Ministère de la justice
18

, elles restent à petite échelle. J’ai dès lors adressé une demande 

d’accès au fichier des personnes écrouées auprès du Ministère de la justice mais, en raison de 

la quantité de travail nécessaire à l’anonymisation de ce fichier, mon interlocuteur à la PMJ5 

m’a fait comprendre qu’il me serait difficile d’y accéder. 

J’ai donc cherché le moyen de contourner cette contrainte. Chaque jour passé au SPIP 

me donnait l’occasion de constater que les placés eux-mêmes donnaient certaines des 

informations dont je souhaitais disposer aux agents PSE, lors de l’entretien de début de peine. 

Lorsque j’étais présent dans les SPIP, j’avais d’ailleurs entrepris de recueillir certaines d’entre 

elles le plus systématiquement possible
19

. Toutefois, cet échantillon était trop parcellaire
20

 

pour pouvoir servir de base fiable. Avec l’accord de leur hiérarchie, ce sont finalement les 

agents PSE qui ont accepté d’administrer pour moi les questionnaires au début de la peine. 

J’ai fait ce questionnaire le plus succinct possible afin de ne pas alourdir les démarches 

administratives nécessaire à la procédure d’écrou et me suis limité aux questions 

                                                 
18

 Tous les mois depuis février 2011, le Ministère de la justice publie sur son site Internet un jeu de statistiques. 

D’abord publiées indépendamment, les données concernant les aménagements de peine figurent depuis 

septembre 2013 dans le fichier « statistique mensuelle de la population écrouée et détenue en France ». Outre la 

population incarcérée, ces fichiers répertorient au premier de chaque mois le nombre de personnes par type de 

mesure sous écrou à l’échelle nationale. Ces données nationales sont accompagnées d’un recensement pour 

chaque type de mesure par direction interrégionale. A partir de mai 2015, ces publications se sont affinées 

puisqu’il a dès lors été possible de connaître le nombre d’aménagements de peine à une échelle intrarégionale, 

pour chaque établissement d’écrou. 

19
 Pour chaque placé croisé, je notais : sexe, tranche d’âge, type de surveillance électronique, incarcération et 

PSE antérieurs, commune de résidence, type d’hébergement, statut au lieu d’hébergement, relation avec 

l’éventuel hébergeur, nombre de pièces, nombres d’habitants habituels, existence d’une chambre personnelle 

pour le placé, pièce d’installation du matériel de surveillance, situation professionnelle. 

20
 Je n’étais pas présent de manière continue dans les SPIP et, lorsque je m’y trouvais, le recueil d’informations à 

propos du placé pouvait être parasité de diverses manières, que ce soient par l’enchaînement trop rapide des 

réponses ne me permettant pas de noter l’information ou par l’intervention d’un tiers détournant mon attention. 
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habituellement posées aux placés (cf. Annexe n°2). Au total, les agents ont rempli 137 

questionnaires au SPIP de Bonneville et 109 au SPIP de Lyon
21

. 

Enfin, afin de mieux faire ressortir le discours de l’institution, j’ai cherché à compléter 

mon travail dans les SPIP par un travail d’archive. N’ayant pu obtenir l’autorisation d’accéder 

aux archives du Ministère de la justice, je me suis contenté d’une lecture assidue des divers 

rapports parlementaires et textes législatifs accessibles sur le site internet de l’Assemblée 

nationale et du Sénat. En complément de ce travail de lecture et pour mieux saisir l’esprit des 

textes de loi et de leurs évolutions au cours du temps, j’ai cherché à contacter des 

parlementaires de différentes orientations politiques. Parmi eux, seul Dominique Raimbourg, 

alors président de la Commission des Lois de l’Assemblée nationale, m’a répondu 

favorablement. J’ai donc pu m’entretenir avec lui dans son bureau de l’Assemblée nationale 

en présence de son attaché parlementaire. En plus de ce travail portant sur les archives 

françaises, profitant d’un voyage personnel aux Etats-Unis, j’ai pu accéder à divers textes 

écrits par Ralph K. Schwitzgebel, le créateur des premiers systèmes de surveillance 

électronique au cours des années 1960.  

 

III- Faire avec le cadre pénitentiaire 

1) Trouver sa place au SPIP 

a. Chercher en contexte pénitentiaire 

Bien qu’il appartienne au milieu ouvert, le SPIP constitue un cadre de recherche 

inhabituel, déroutant voire parfois difficile pour le chercheur. Tout comme la détention, le 

milieu ouvert expose à des situations éprouvantes dans lesquelles peut s’exprimer une 

violence avec laquelle le chercheur doit apprendre à travailler, ce dont témoigne la situation 

suivante : 
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 Les deux enquêtes varient sur deux points. D’abord sur leurs temporalités puisqu’elle s’est tenue sur quatre 

mois en Haute-Savoie (du 8 octobre 2015 au 4 février 2016) contre un peu moins de trois mois dans le SPIP de 

Lyon (du 16 mars 2016 au 7 juin 2016). De telles différences s’expliquent par de simples raisons pratiques : la 

période des fêtes en Haute-Savoie correspondait à une réduction d’activité que j’ai cherché à compenser et 

l’arrivée d’un nouvel agent PSE à Lyon risquait de complexifier le remplissage des questionnaires après la mi-

juin. D’autre part, ces questionnaires ont été administrés par les agents PSE qui, malgré leurs efforts pour suivre 

au plus près les indications que je leur avais données, n’ont pas tous rempli ces questionnaires avec la même 

rigueur.  
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Fernand a été condamné dans le cadre d’une affaire de délinquance sexuelle que 

l’on me présente comme « l’affaire Outreau de la Haute-Savoie » […]. Avant 

même que ne commence la procédure au SPIP, l’agent PSE évoque Fernand. Il 

parle tout d’abord de son goût pour les petits enfants puis, plus tard, il me 

plaisante en me disant que je n’ai rien à craindre de Fernand parce que je suis 

trop grand et trop vieux pour lui. Enfin, au cours du trajet vers son domicile, 

alors que Fernand raconte dans une logorrhée difficile à suivre une partie des 

viols subis par l’un de ses enfants, l’agent PSE me regarde dans le rétroviseur 

intérieur et me lance en souriant : « ça va Monsieur Ollivon ? » Boutades du 

professionnel aguerri à l’égard du jeune chercheur inexpérimenté ? 

Extériorisations maladroites de sa propre émotion à l’écoute de tels récits ? De 

mon côté, je n’arrive même pas à être choqué par ce que j’entends. J’essaye très 

prosaïquement de remettre en ordre le récit anarchique de Fernand ; j’entends ce 

qu’il dit mais ne réalise pas alors ce que cela signifie. (Journal de terrain, 

10/06/2015) 

Il me faut tout d’abord préciser que le PSE ne s’est pas imposé à moi par l’expérience, mais 

avant tout comme un strict questionnement intellectuel. Je suis entré dans mon sujet de thèse 

par la question géographique qu’il me semblait poser plus que par un quelconque contact 

direct avec la réalité qu’il recouvre. De fait, avant de commencer ce travail, je n’étais jamais 

entré en prison, n’avais jamais vu de bracelet électronique, ni ne m’étais jamais entretenu 

avec un détenu. Je n’avais été membre d’aucune association d’aide aux détenus et n’avais 

pour seule expérience de la justice qu’un après-midi passé par curiosité à la Cour d’appel de 

Lyon trois ans plus tôt. Certes, un « terrain n’est jamais vierge [mais] est toujours saturé de 

déjà su, de déjà construit, de représentations plus ou moins élaborées, de savoirs projetés » 

(Lefort, 2012, p. 481), d’autant que mes attaches familiales m’avaient quelque peu familiarisé 

avec le monde judiciaire. Toutefois, rien dans mon parcours personnel ne m’avait directement 

mis en contact avec une quelconque réalité du monde carcéral.  

En entrant au SPIP, j’ai donc dû apprendre à évoluer dans ce cadre particulier que 

constitue le milieu ouvert, pénitentiaire sans être carcéral. Il m’a fallu apprendre à composer 

non seulement avec les regards et propos parfois provocateurs des agents de l’institution et 

avec ceux souvent inquiets des probationnaires, mais encore avec mes propres émotions face 

à ce que j’observais ou ce que j’entendais. Il m’a fallu me positionner à l’égard d’un terrain 

qui n’est pas seulement l’effet d’un processus rationnel mais est aussi cette « rencontre entre 
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des personnes, des sujets, avec leurs affects et leur intelligence, leurs projets professionnels et 

personnels » (Collignon, 2010, p.74). 

Si les lectures que j’avais pu faire en amont et les notes d’intention que j’avais pu écrire 

ont guidé certains de mes choix – j’étais notamment lié par les engagements pris auprès du 

Ministère de la justice – elles m’ont paru toutefois bien insuffisantes lorsque j’ai été amené à  

pratiquer mon terrain de recherche. Mon positionnement éthique s’est donc trouvé amendé par 

la confrontation au terrain et je me suis composé une éthique in situ, au gré des situations que 

j’ai rencontrées. Ainsi, l’éthique du chercheur se compose aussi dans cette « résistance » du 

terrain : elle s’élabore face à ces « surprises », ces « déceptions », ces « pertes de temps » et 

ces « déplacements de point de vue » constitutifs du travail de recherche (Labussière et 

Aldhuy, 2012). Si l’éthique du chercheur admet certaines règles, se conforme à quelques 

normes et suit nécessairement les lois, elle se détermine toutefois très pragmatiquement aux 

limites d’un engagement corporel (Blidon, 2012) et émotionnel (Lanne, 2016) acceptable et 

supportable pour le chercheur. La fin de ce chapitre entend clarifier le positionnement éthique 

que j’ai adopté au cours de mon travail de recherche au sein des SPIP.  

b. La géographie : l’attrait d’une nouveauté 

Si j’ai pu circuler assez librement au sein des SPIP sans rencontrer d’opposition majeure 

de la part du personnel qui y travaille, je le dois en partie au fait que les SPIP reçoivent 

fréquemment des visiteurs extérieurs au service : surveillants pénitentiaires en formation, 

stagiaires de l’Ecole nationale de l’administration pénitentiaire (ENAP) ou encore JAP 

nouvellement nommés. Agents PSE et CPIP sont donc rompus à l’art d’enseigner le détail de 

leurs attributions et de travailler sous le regard d’un tiers.  

Néanmoins, il m’a semblé que, au fil des jours, les fonctionnaires du SPIP m’avaient 

assigné une double fonction. Pour certains, j’avais le rôle d’un documentariste venu mettre en 

lumière la vie quotidienne des SPIP qui, à leur sens, n’est pas suffisamment exposée. J’étais 

alors accueilli comme un relais de la parole de ces fonctionnaires pour lesquels je remplissais 

une mission quasi-civique d’information : « moi, plus les gens connaissent ce qu'on fait, 

mieux c'est. Notre profession… il y en a encore plein, ils identifient bien le surveillant, le juge, 

le greffe, le policier, le gendarme, mais c'est quoi le SPIP? » (CPIP n°7, entretien n°3, 

07/10/2015). D’autres au contraire, me réduisaient à mon statut d’étudiant. Ils faisaient alors 

leur possible pour que je n’oublie rien, pour m’éviter de recevoir une « mauvaise note » à 

mon « mémoire ». En vertu de l’une ou l’autre de ces attitudes, tous estimaient nécessaire que 
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je constate la diversité des situations qu’ils pouvaient rencontrer dans l’exercice de leurs 

fonctions. L’un et l’autre de ces deux statuts, documentariste et étudiant, m’offraient donc 

l’avantage de susciter chez les fonctionnaires du SPIP, et en particulier les agents PSE, le 

souci d’une méticuleuse didactique dont je me trouvais l’heureux bénéficiaire.  

Par ailleurs, la qualité de géographe a très largement facilité mon insertion au sein des 

SPIP. De prime abord, je me suis heurté comme beaucoup avant moi (Milhaud, 2009) à 

l’image surannée d’une géographie scolaire que seuls préoccupaient les cours d’eau et les 

montagnes. Néanmoins, à l’étonnement premier succédait rapidement une certaine curiosité 

pour une discipline inhabituelle dans un cadre pénitentiaire, une curiosité qui s’est 

généralement exprimée avant et après l’entretien proprement dit ou, pour les agents PSE, au 

cours des déplacements en voiture. J’avais d’ailleurs construit ma grille d’entretien de façon à 

commencer par les questions de géographie administrative dans la mesure où je me suis 

aperçu dès mon premier entretien avec un JAP qu’elles rendaient plus immédiatement 

perceptible l’apport d’une approche par l’espace. Certains fonctionnaires des SPIP se sont très 

directement emparés de la dimension géographique de mon approche. Ainsi, l’un des agents 

PSE de Haute-Savoie prenait soin de me signaler tel ou tel élément qu’il considérait important 

« pour la géographie » et même expliquait à certains CPIP que nous croisions en quoi 

consistait une approche géographique du PSE.  

c. L’instable ligne de crête entre observation participante et non-participante 

Néanmoins, si ma présence a facilement été acceptée au sein des SPIP, je n’ai jamais été 

complètement assimilé par le personnel du service. En effet, malgré des similitudes, ma 

position tranchait avec celle des visiteurs habituels du SPIP par la durée de ma présence dans 

le service. Les agents PSE et les CPIP sont habitués à être observés mais jamais plus de 

quelques jours. Dès lors, mes différents passages dans chacun des services ont pu paraître 

inhabituels, ainsi que le traduisaient les questions répétées concernant l’état d’avancement de 

ma thèse et la nécessité pour moi de continuer à observer. Jamais mon identité de chercheur 

ne s’est d’ailleurs complètement effacée. A Lyon notamment, l’un des agents PSE a 

longtemps affecté une certaine réserve à mon égard, rappelant par exemple à ses collègues qui 

se laissaient aller à des propos grivois qu’était présent « quelqu’un d’extérieur au service ». 

Dès lors, si ma présence n’a pas complètement enrayé la vie des deux services visités 

qui, lorsque j’y étais, ont connu leur lot quotidien de querelles professionnelles et de moments 

de complicité, elle a nécessairement influé sur les situations observées et ce faisant fragilisé la 
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séduisante opposition entre « observation participante » et « observation non participante ». 

Mon observation se voulait non-participante dans la mesure où elle ne supposait pas de ma 

part la mise en pratique d’un savoir-faire acquis dans l’observation et encore moins de vivre 

« la réalité des sujets observés » (Soulé, 2007). Toutefois, j’ai rapidement constaté que ma 

seule présence pouvait avoir pour conséquence de modifier les conditions de production de la 

situation observée, comme c’est fréquemment le cas de toutes les formes d’observation 

(Olivier de Sardan, 1995). Si je participais donc malgré moi à informer l’activité du SPIP, je 

ne le faisais que très indirectement : je me tenais en général à l’écart, dans le coin d’une pièce, 

et je me limitais donc à un rôle marginal « d’observateur-participant » (« observer-as-

participant ») plutôt que de « participant-observateur » (« participant-as-observer ») 

(Jackson, 1983).  

Toutefois, l’instabilité de cette ligne de crête entre la stricte observation et l’observation 

participante ne tient pas seulement aux effets de l’observation sur la situation étudiée. Ainsi, 

habitué à être accompagné de stagiaires, il est arrivé que les agents PSE me mettent à 

contribution pendant les journées passées ensemble. Il s’agissait en général de menus 

services : porter du matériel, noter certaines informations, en particulier la portée de 

l’appareil, ou même appeler au téléphone certains placés pour les prévenir de l’arrivée « des 

agents du SPIP ». Le contexte pénitentiaire donne un sens particulier à ces légers détours du 

côté de l’observation participante. Ainsi, même très modestement, cela m’a amené à prendre 

part à la peine dans la mesure où j’aidais les agents à mettre en place la surveillance qu’exerce 

l’institution sur les placés. Néanmoins, refuser ces services aux agents aurait menacé mon 

insertion au sein du SPIP. Ces quelques gestes d’assistance matérielle me sont apparus comme 

des formes de contrepartie acceptable à ma présence auprès des agents PSE. Cette notion 

d’acceptabilité me paraît essentielle dans la mesure où elle renvoie à une éthique située selon 

laquelle la frontière du moral et de l’immoral se détermine à l’aune des situations concrètes 

rencontrées. Malgré mon projet initial, j’ai donc été amené à franchir la ligne de partage qui 

sépare observations participante et non participante non seulement parce qu’observer c’est 

toujours participer d’une quelconque manière, mais aussi parce qu’il est parfois nécessaire de 

participer pour pouvoir observer. 
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2) Au contact des placés 

a. Du rôle intimidant du SPIP 

Pour entrer en contact avec les probationnaires placés sous surveillance électronique, il 

a été nécessaire de composer avec le cadre spatial dans lequel je les rencontrais. En effet, le 

SPIP constitue un espace d’interaction intimidant qui garde certaines traces de carcéralité. On 

y franchit des portes, des grilles, des sas qui nécessitent de s’identifier par l’intermédiaire 

d’un badge d’accès ou d’un surveillant. Les probationnaires y sont toujours sous le regard 

d’autrui, que ce soit celui des agents du SPIP ou celui des autres probationnaires qui 

fréquentent ces lieux. Ils ne s’y adressent donc jamais à un quelconque interlocuteur sans que 

cela puisse se savoir. De plus, le contexte de notre rencontre, ce moment du début de peine, 

constituait un contexte évidemment oppressant puisqu’il représente souvent la fin d’une 

longue attente et, immanquablement, convoque les souvenirs d’un passé désagréable que les 

probationnaires ont essayé d’oublier.  Ce passage par le SPIP entraîne donc une forme même 

restreinte d’introspection et dans le même temps oblige le placé à rester attentif à toutes les 

informations et instructions que les agents lui donnent afin de bien comprendre le 

fonctionnement de la peine.  

Dans ce cadre intimidant, j’ai essayé de me placer de façon à me dissocier des agents du 

SPIP. Ainsi, à première vue, ma fonction n’était pas clairement définie et mon rôle pouvait 

paraître ambigu. Bien que les fonctionnaires du SPIP m’aient assez rapidement proposé de 

déroger à cette règle, j’entrais quasi-systématiquement au SPIP par l’entrée du « public » et 

non par celle qu’empruntent CPIP et agents PSE. Je faisais donc la queue avec les 

probationnaires devant le SPIP en attendant ses horaires d’ouverture et me soumettais au 

passage rituel devant le « portier ». J’avais donc tout du probationnaire, au moins dans ma 

position vis-à-vis de l’institution. Ma proximité avec les agents du service trahissait toutefois 

assez vite le statut particulier de ma situation. Me reconnaissant, les portiers me laissaient en 

général passer sans que j’aie à présenter de pièce d’identité ou de convocation. De même, 

pénétrant dans la salle d’attente, j’y retrouvais en général les agents PSE guettant l’arrivée des 

futurs placés, et les marques de familiarité qui accompagnaient alors nos salutations ne 

pouvaient laisser de doute aux probationnaires qui y assistaient quant au fait que je n’étais pas 

des leurs. Dans la suite de la journée, j’essayais malgré tout de maintenir cette ambiguïté par 

mon positionnement dans l’espace du SPIP. Lors des entretiens entre les agents et les placés, 

je ne me positionnais jamais du côté du bureau où se tenaient les agents mais sur le côté, à 

équidistance des agents et des placés, ou au fond de la salle, derrière le placé.  
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Au domicile des placés, ma position était tout aussi ambiguë. J’entrais avec les agents et 

cherchais à adopter la meilleure des positions de façon à gêner le moins possible l’installation 

tout en ayant le meilleur poste d’observation. Ces deux enjeux qui s’avéraient parfois 

contradictoires m’amenaient le plus souvent à me tenir en retrait et à observer la scène depuis 

un couloir ou l’embrasure d’une porte. Je suivais tant bien que mal les déplacements conjoints 

du placé et des agents dans des logements parfois très exigus et me suis ainsi adapté aux 

contraintes architecturales imposées par les lieux de placement. Néanmoins, cette position en 

retrait m’a donné l’occasion d’échanger avec les proches des placés qui, en général, 

conservent aussi une certaine distance vis-à-vis de l’action.  

Ces efforts pour me dissocier des agents ont été couronnés d’un succès inégal selon les 

placés. Certains placés semblaient avoir identifié mon statut et, s’ils ne saisissaient pas 

toujours le principe de la thèse, ils me mettaient à part du fonctionnement de l’administration 

pénitentiaire – certains ont par exemple pensé que j’étais employé par les fabricants du 

matériel de surveillance. Ils m’apostrophaient parfois directement ou me faisaient remarquer 

des aspects du PSE qui leur paraissaient importants. Pour les autres placés au contraire, je suis 

resté catalogué comme membre de l’institution judiciaire. D’après ce que m’ont rapporté 

certains d’entre eux, ils m’ont fréquemment attribué le statut de « stagiaire » en raison de mon 

jeune âge et de mon léger retrait par rapport à l’activité du SPIP. Il n’était dès lors pas rare de 

voir des placés m’adresser certaines questions voire certaines requêtes, au SPIP ou à leur 

domicile, pour lesquelles je les renvoyais systématiquement vers l’agent PSE ou le CPIP. 

Cette différence de perception  dépendait en grande partie du temps dont je disposais pour me 

présenter et de l’attitude des agents. Si certains fonctionnaires du SPIP, agents PSE ou CPIP, 

prenaient le soin de préciser mon statut aux placés rencontrés, d’autres au contraire ne 

donnaient aucune information aux placés voire me présentaient comme un « collègue ». 

b. Les placés en entretien 

Ce rôle intimidant du SPIP et la place ambigüe qui m’y était attribuée m’ont poussé à 

chercher les lieux que les placés jugeraient les plus accueillants pour mener les entretiens. 

Ainsi, mes différentes rencontres avec le personnel des SPIP, qu’ils soient directeurs, CPIP ou 

agents PSE, m’avaient persuadé que la parole des placés serait difficile à susciter. Certains ne 

m’ont ainsi pas caché qu’ils pensaient illusoire le format de l’entretien semi-directif avec des 

individus peu éduqués et peu habitués à parler d’eux. Je souhaitais donc limiter l’impact 

inhibiteur que peut jouer le cadre spatial de l’entretien et lorsque je contactais les placés, j’ai 
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pris l’habitude de les laisser décider du lieu qui leur paraîtrait le plus approprié pour 

l’entretien. Je n’ai proposé d’alternatives que dans les cas où le placé n’exprimait de lui-même 

aucun désir particulier. Pour vingt-quatre d’entre eux, les placés ont choisi que l’entretien se 

déroule à leur domicile où ils me recevaient en général le soir après leur travail ou le week-

end. Pour ne pas alarmer leurs proches dont certains ignorent parfois tout du bracelet, par 

pudeur ou simplement par commodité, les autres ont préféré m’indiquer des lieux alternatifs, 

en général des cafés ou un lieu de travail voire, dans un cas seulement, le SPIP.  

Plus que du scepticisme, la méthodologie que j’avais choisi d’adopter avait suscité des 

mises en garde de la part de divers acteurs institutionnels. Ils m’avaient notamment 

déconseillé de me rendre seul au domicile des placés en me faisant valoir les questions de 

sécurité qu’une telle attitude pouvait poser. Ces remarques n’avaient pas été sans effet sur moi 

et je dois reconnaître que je me suis rendu à mon premier entretien à domicile avec une 

relative appréhension. Toutefois, mes craintes se sont rapidement dissipées puisqu’au cours de 

mes entretiens je n’ai jamais eu le sentiment de courir un quelconque danger et, bien au 

contraire, la très nette majorité des placés a fait preuve à mon égard de la plus attentionnée 

des hospitalités.  

Ces lieux ont eu pour effet de banaliser l’entretien et la conversation s’est souvent 

poursuivie une fois l’entretien terminé. Contrairement aux avis sceptiques de certains 

membres de l’administration pénitentiaire, les placés se sont montrés dans l’ensemble plutôt 

loquaces et le cadre de l’entretien n’y est sans doute pas pour rien. Bien qu’il ait parfois été 

rendu bruyant par la présence d’enfants, le domicile a en général constitué un cadre rassurant 

pour les placés et l’entretien leur a ainsi permis d’occuper une partie du temps d’assignation. 

Réaliser l’entretien au domicile m’a aussi donné l’occasion de rencontrer l’entourage des 

placés, notamment mère et compagne. Parfois présents tout au long de l’entretien, plus 

souvent de passage, ces familiers qui supportent aussi les conséquences de la peine ont 

souvent pris la liberté d’intervenir en complétant voire en nuançant les propos volontiers 

bravaches de certains placés. Les lieux publics ont constitué un cadre certes plus contraignant 

mais loin d’être inhibant : si la peur d’être entendu d’un tiers indiscret a parfois pu influencer 

le volume de notre conversation, le cours de l’entretien ne m’a pas semblé en avoir été 

bouleversé pour autant. 

Outre les lieux dans lesquels se sont déroulés les entretiens, le protocole que j’ai utilisé 

m’a permis de faciliter les échanges. Deux éléments ont particulièrement paru importants pour 
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les placés : l’anonymisation
22

 et l’absence de questions relatives aux faits ayant entraîné la 

condamnation. Ainsi, j’informais les placés avant chacun des entretiens sur les conditions de 

l’anonymisation en leur indiquant qu’ils auraient un nom d’emprunt dans la version finale de 

mon travail. Nous signions alors l’un et l’autre un formulaire dont ils conservaient un 

exemplaire dans lequel je m’engageais à respecter leur anonymat. D’autre part, j’avais choisi 

de ne pas aborder la nature des faits ayant entraîné la condamnation pour me concentrer 

exclusivement sur la peine et son vécu par les placés. Puisque le PSE est aujourd’hui une 

modalité pénale largement répandue, le motif de la condamnation ne m’a pas paru être une 

information essentielle et, d’autre part, je craignais que l’évocation des faits ayant conduit à la 

condamnation ne conduise le placé à « rejouer le procès » au cours de l’entretien. La 

promesse de ne pas évoquer les faits me servait d’ailleurs assez fréquemment pour négocier 

auprès des placés dans le but d’obtenir un entretien et plusieurs placés m’ont expliqué avoir 

été rassurés par une telle promesse
23

. Ma grille d’entretien suivait dès lors quatre grandes 

scansions : questions d’identification, questions sur les périodes de sortie, questions sur les 

périodes d’assignation à résidence et enfin questions sur le suivi par le SPIP.  

Enfin, la participation des placés à mon enquête sur le PSE s’explique aussi par l’intérêt 

qu’ils ont porté à la démarche de recherche. Plusieurs m’ont dit en particulier y participer par 

civisme, pour témoigner sur le PSE, voire au nom d’un engagement qu’ils voulaient 

politiques. A travers moi, il s’agissait d’interpeler non seulement l’opinion publique mais le 

politique, ce qui ressort dans certains enregistrements et a donné lieu à des discussions parfois 

longues hors enregistrement. Ils ont souvent témoigné d’une vraie curiosité à l’égard de ce 
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 A l’exception de l’entretien avec le Président de la commission des lois de l’Assemblée nationale, l’ensemble 

des entretiens sur lesquels s’appuie cette thèse a été anonymisé, de deux façons différentes. Les placés seront 

nommés par un prénom d’emprunt alors que les acteurs institutionnels seront désignés par le nom ou l’acronyme 

de leur fonction et un numéro correspondant à l’ordre dans lequel je les ai rencontrés. J’ai adopté cette méthode 

afin de rendre compte de la différence fondamentale du rapport que la situation d’entretien a pu produire avec les 

acteurs institutionnels d’une part et les placés d’autre part. Ainsi, même si les agents institutionnels ont fait 

preuve à mon égard d’une remarquable franchise, leurs propos n’ont jamais débordé le strict cadre de leurs 

fonctions. A l’inverse, avec les placés, une certaine connivence, ou même parfois une forme d’intimité, s’est 

instaurée à mesure qu’ils m’exposaient une large part de leur vie privée. J’ai attribué ces prénoms aux placés en 

utilisant pour seul critère l’origine ethnique que leur nom de famille suggérait. Je voulais ainsi rendre compte de 

la diversité de la population placée et faire par-là contrepoint aux analyses volontiers racistes de certains agents 

de l’institution.  

23
 Malgré tout, au cours des entretiens, certains placés ont abordé d’eux-mêmes les motifs de leur condamnation, 

en particulier ceux qui sont astreints à un suivi psychologique au cours duquel les thérapeutes les amènent à 

revenir sur les faits commis. Parmi les placés rencontrés, les motifs de la condamnation étaient donc variés : 

délinquance sexuelle, violences sur mineur, délinquance routière, trafic de stupéfiants, vol et recel, etc. La nature 

des faits ne m’a pas semblé avoir de conséquences notables sur leur façon de vivre leur peine et les placés 

évoquaient en général les faits soit pour m’en montrer la faible gravité soit pour me convaincre de leur repentir.  
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travail me demandant fréquemment ce qui ressortait de mon étude et s’interrogeant sur la 

valeur scientifique de leur expérience personnelle.  

D’autre part, plusieurs placés ont profité de l’entretien pour m’adresser des questions 

très concrètes sur la mesure de surveillance électronique. Beaucoup d’informations leur sont 

données au début du placement ce qui engendre parfois une certaine confusion. Par ailleurs, 

ils doivent souvent attendre plusieurs mois avant d’entrer en contact avec le CPIP chargé de 

les accompagner tout au long de la mesure. Pendant ce laps de temps, des questions parfois 

urgentes et essentielles à leur vie personnelle autant qu’à celle de leurs proches restent sans 

réponse et, dans ce contexte, plusieurs ont fait de moi une personne ressource capable de les 

aiguiller. Ainsi, dans la plupart des cas, il s’agissait d’avoir des précisions sur les changements 

d’horaires ou sur la procédure à suivre pour une demande de libération conditionnelle, voire 

plus directement sur le fonctionnement technique du dispositif. Contrairement à l’attitude que 

j’avais choisi d’adopter dans les SPIP où je pouvais toujours renvoyer le placé vers un 

membre de l’institution, je répondais lorsqu’il me semblait que je pouvais aider le placé sans 

le mettre en difficulté vis-à-vis des attentes de l’institution judiciaire. Je me suis donc limité à 

ce que j’avais entendu les agents PSE ou les CPIP dire en pareils cas et n’ai prodigué de tels 

conseils que dans la seule mesure où cela pouvait être au bénéfice du placé. 

3) Les voix du terrain 

a. Aux limites des discours des placés 

Si les entretiens ont donné lieu à des échanges riches et plutôt ouverts avec les placés, 

ils présentent toutefois un certain nombre de limites dont il me faut tenir compte. Ainsi, les 

placés se sont diversement saisis de cette possibilité de s’exprimer qu’offraient le cadre de 

l’entretien semi-directif. Certains placés ont développé leur propos quand d’autres n’ont 

répondu qu’en courtes phrases aux questions que je leur ai posées. Ce différentiel s’explique 

par de grandes disparités entre les placés dans leur rapport au langage et à la langue. Alors que 

certains ont l’habitude de prendre la parole en public, d’autres au contraire sont bien moins 

exercés dans le maniement des mots. Sur ce point la profession joue un rôle essentiel : entre le 

vendeur-conseil et l’ouvrier du BTP, le recours quotidien à la langue n’a pas le même 

caractère d’impérieuse nécessité et sa maîtrise n’a pas le même enjeu. De même, la nature et 

l’intensité des formes de suivi imposées aux placés accoutument différemment les placés à 

l’expression de leurs sentiments. Ceux qui bénéficient d’un suivi psychologique en particulier 

s’expriment avec plus de facilité mais, en contrepartie, semblent plus enclins à reproduire par 
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moment un discours standardisé et artificiellement rationnel. Enfin, l’entretien semi-directif 

suppose une maîtrise de la langue française que tous les placés que j’ai rencontrés n’avaient 

pas. Pour cinq d’entre eux, le français n’était pas la langue maternelle d’où parfois une 

certaine difficulté à trouver le « bon » mot pour décrire une impression ou un sentiment et 

sans doute une certaine appréhension à dire malgré eux autre chose que ce qu’ils souhaitaient 

dire. 

Néanmoins, les mots seuls n’expriment pas le discours et pour les placés comme pour 

les agents de l’institution, il paraît essentiel de prendre en compte l’ensemble des éléments 

paralinguistiques. L’intonation, la position du corps, la mimique et la gestuelle sont autant 

d’éléments qui accompagnent le propos et en renforcent le sens. Il y a là une économie de 

moyens qui ne s’oppose pas à l’efficacité du propos. La parole courte et brève n’est 

finalement pas moins riche que la glose savante et élaborée lorsqu’elle est mise en situation, 

ce que la seule consultation des retranscriptions ne permet pas nécessairement d’apercevoir. 

En cela l’entretien possède quelque chose de théâtral au sens premier du terme : le sens n’est 

pas uniquement – voire pas du tout – dans ce qui se dit mais dans la manière de le dire. A la 

manière de didascalies, j’ai essayé de rapporter un certain nombre de ces éléments 

paralinguistiques. Toutefois, de même que la pièce de théâtre ne se résume pas à son texte, la 

retranscription de l’entretien laisse échapper une partie de ce sens. 

Cette théâtralité des entretiens s’est trouvée renforcée aussi bien du côté des placés que 

du côté des agents de l’institution judiciaire par une tendance à rejouer en entretien des 

saynètes tirées de la vie courante. J’ai ainsi été frappé de constater que mes enquêtés avaient 

tendance à préférer des réponses par l’exemple aux questions que je leur posais. Cela les a 

conduits non seulement à raconter au cours de l’entretien des situations mais à les rejouer, me 

donnant à entendre, parfois en style indirect libre, des simulacres ou des reconstitutions de 

dialogue. Il ne sera pas question ici de prendre ces saynètes au pied de la lettre ni de les 

considérer comme exactement conformes à la situation qu’elles reproduisent. Toutefois, elles 

me semblent dire quelque chose des représentations de chacun et, surtout, du rôle que chacun 

confère à la parole dans le cadre de la peine de PSE. A mi-chemin entre la tranche de vie et 

l’exemple théorique, ces dialogues reconstitués donnent à voir les discours en situation et 

seront donc analysés comme tels. 
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b. Produire un discours de terrain 

Ce travail de thèse s’appuiera donc sur un corpus composite constitué de trois sous-

ensembles : les entretiens avec les acteurs institutionnels complétés par la lecture de textes 

juridiques et d’archives parlementaires, les entretiens avec les placés et mon journal de 

terrain. Si j’ai évoqué les conditions de productions des deux premiers sous-ensembles, il me 

faut maintenant exposer les conditions de production du dernier.   

Assez classiquement (Beaud et Weber, 2010), j’avais choisi de tenir un journal de 

terrain dans lequel je souhaitais recueillir de la plus détaillée des manières mon expérience 

dans les SPIP et en-dehors (cf. Annexe n°3). L’objet « journal de terrain » a toutefois pris pour 

moi une triple forme : un carnet type Moleskine destiné à mes prises de note « sur-le-champ » 

(Olivier de Sardan, 1995), un dictaphone qui me servait à enregistrer a posteriori le récit le 

plus détaillé possible de ma journée, et un cahier d’écolier à grands carreaux sur lequel je 

retranscrivais quelques jours plus tard la journée en question. Il serait tentant de faire de ces 

trois supports les trois étapes d’un même processus de recherche qui se formalise 

progressivement : notes, brouillon et version finale. Au contraire, ces trois objets me 

paraissent indissociables dans la mesure où ils constituent à eux trois ce que je nomme 

« journal de terrain ». Ce qui figure sur l’un de ces objets ne figure pas nécessairement sur les 

autres ; des distorsions s’opèrent qui laissent en fait ces trois objets complètement dépendants 

les uns des autres. Ainsi, contrairement au cahier d’écolier, le carnet Moleskine et les 

enregistrements ne sont pas anonymisés. En ce sens, ils sont plus proches du terrain que le 

cahier. A l’inverse, sur le cahier seulement, figurent des croquis représentant le domicile de 

chaque placé rencontré. Le cahier donne à voir et décrit donc certaines informations que le 

carnet ou l’enregistrement ignorent
24

.  
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 Toutefois, ces trois formes que prennent le journal de terrain ne sont pas strictement équivalentes et le carnet 

Moleskine se voit doter d’un pouvoir que les autres n’ont pas. En effet, si je n’ai jamais exhibé le cahier à grands 

carreaux et n’utilisais l’enregistreur que pour les entretiens, mon carnet me servait à noter des informations 

diverses, comme par exemple les numéros de téléphone de personnes à contacter, autant qu’à noter certaines 

observations faites in situ que j’avais peur d’oublier. Dès lors, le geste d’écrire dans ce carnet me signalait non 

seulement comme chercheur mais comme chercheur qui cherche. Ecrire sur ce carnet c’était non seulement me 

signaler comme différent mais c’était aussi, au moment où j’écrivais, signaler aux personnes présentes l’intérêt 

que je prenais à la situation. Le carnet est donc un opérateur  à part entière de la situation de terrain qu’il 

participe à produire. Dans la mesure où il agit comme rappel de la fonction de chercheur, son rôle est 

ambivalent : il peut tout autant produire de la méfiance à l’égard de l’observateur indiscret que de la confiance 

dans une apparente rigueur scientifique.  
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L’écriture du terrain est elle-même protéiforme dans la mesure où, d’un jour à l’autre, le 

style change. En effet, si pour certaines situations j’ai pesé les mots que j’employais, dans 

d’autres, l’écriture s’est faite beaucoup plus automatique. Cette automaticité m’a d’ailleurs 

paru grandir à mesure que je me familiarisais avec mon terrain. Impressionné les premiers 

temps par la nouveauté de ce à quoi je me trouvais confronté, j’avais tendance à surinvestir le 

choix de chaque mot. Les mois passant, le processus d’écriture est devenu moins maîtrisé, 

plus fluide et, dans le même temps, peut-être aussi plus conditionné, notamment par la 

répétition d’expériences auxquelles je m’étais peu à peu habitué. L’écriture s’est donc 

progressivement asséchée ce qui a eu pour conséquence d’effacer la présence du narrateur 

derrière la simple description des faits rencontrés. J’ai toutefois conservé l’habitude de 

dessiner sur ce cahier un plan le plus complet possible des logements que j’avais visités dans 

la journée (cf. Annexe n°3). 

Ce journal de terrain ne prétend pas être une pure description objective relatant avec une 

fidélité revendiquée ce que serait le terrain. Il n’est pas la matière brute à partir de laquelle se 

construit le raisonnement scientifique mais, au contraire, une étape de ce raisonnement. Ainsi, 

le tri qui s’opère entre ce qui est conservé et ce qui est éliminé, qu’il soit conscient ou 

inconscient, est déjà une forme d’analyse. L’écriture n’est donc pas un simple processus 

d’enregistrement, c’est déjà une mise en forme contextuelle au sens où elle est produite au 

plus près de l’observation. Plus qu’un aide-mémoire servant de support à l’analyse 

scientifique, le journal de terrain donne lieu à une « observation analytique » (Chapoulie, 

2000). Il est une étape du raisonnement scientifique, un discours qui donne à voir à un instant 

précis le point de vue du géographe qui l’écrit et qui est alors autant auteur du cahier 

« qu’auteur du terrain » (Lefort, 2012). Par rapport aux entretiens qui donnent à entendre la 

voix des acteurs du terrain, le journal donne à entendre la voix du chercheur.  

Dans la suite du texte de cette thèse, j’utiliserai toutefois les extraits de ce journal de 

terrain au même titre qu’une photographie, une citation d’entretien, ou même une carte. En 

effet, le journal de terrain est un point de vue situé sur une situation donnée, celui du 

chercheur qui, tout comme un fonctionnaire du Ministère de la justice ou un probationnaire, 

fait une expérience singulière du PSE. Par conséquent, il n’est pas moins objectif que tout 

autre matériau empirique et je lui accorderai une part essentielle pour rendre compte des 

périodes d’observation passées dans les SPIP. 
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Conclusion 

 Ce deuxième chapitre a permis d’exposer la méthodologie sur laquelle s’appuie ce 

travail de thèse. Elle s’inspire de précédents travaux consacrés au milieu ouvert (Allaria, 2012 

; Larminat, 2014b) et repose sur un matériau empirique mixte principalement constitué 

d’observations réalisées au sein des SPIP et d’entretiens semi-directifs avec des condamnés et 

des fonctionnaires du Ministère de la justice. Ce travail au plus près de l’administration 

pénitentiaire pose des problèmes éthiques qui ont largement participé à informer aussi bien la 

pratique de l’observation que la grille et le déroulement des entretiens. Le positionnement 

éthique que j’ai adopté s’est constitué in situ, en fonction des situations que j’ai rencontrées et 

ne prétend pas pouvoir être défini comme mode opératoire unique pour aborder le milieu 

ouvert. Malgré ses difficultés, l’entrée par l’institution pénitentiaire m’est toutefois apparue 

comme la meilleure solution pour appréhender d’un point de vue empirique les déterminants 

spatiaux propres au PSE.   
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Chapitre 3 : Aménager la peine  

 

Après avoir spécifié les enjeux conceptuels et méthodologiques de la thèse, j’entends 

préciser dans ce troisième chapitre les contours de mon objet d’étude et montrer comment il 

s’insère dans le système pénal français. Ainsi, entré dans la législation française en 1997, le 

PSE est souvent considéré comme l’une des étapes les plus récentes de l’essor de la probation 

en France qui, en dépit de la création de la libération conditionnelle dès 1885, s’est surtout 

développée à partir du milieu du XXe siècle. En instituant des mesures pénales comme la 

semi-liberté, le travail d’intérêt général ou encore le sursis avec mise à l’épreuve, les réformes 

successives intervenues après la Seconde Guerre Mondiale ont par à-coups élargi le prisme de 

la probation, au point que la population de probationnaires en France est plus de deux fois 

plus importante que la population incarcérée (Larminat, 2014b). Néanmoins, la cohérence de 

cet ensemble de mesures pénales interroge et je chercherai ici à caractériser les logiques 

territoriales d’une probation française à laquelle appartient le PSE.  

Néanmoins, le PSE à la française n’est que l’une des formes très diverses que peut 

prendre la surveillance électronique dans le cas d’une peine de probation. L’expression 

désigne en effet un ensemble de technologies qui ne réalisent pas les mêmes formes de 

contrôle spatial et ne s’adressent pas aux mêmes catégories de justiciables. Par conséquent, 

que désigne le PSE français ? Le second temps de ce chapitre me permettra de dresser une 

géographie de ces technologies utilisées pour la probation dans les divers systèmes pénaux 

mondiaux afin de mieux caractériser le modèle français. De fait, si d’autres technologies de 

surveillance existent en France, le PSE constitue la très nette majorité des recours à la 

surveillance électronique pénale, ce qui aboutit à la généralisation d’une forme de surveillance 

fondée sur l’assignation domiciliaire du condamné.  

Après avoir caractérisé techniquement le PSE par rapport aux autres formes prises par 

la surveillance électronique des probationnaires, je montrerai que le PSE constitue un type 

spécifique de mesure probatoire. Il s’insère en effet dans un ensemble de mesures dites 

d’« aménagement de peine sous écrou » qui entretiennent un lien particulier avec l’espace de 

détention dont ils sont une forme d’externalisation. Au sein de ces aménagements de peine, le 

PSE représente de fait la mesure la plus fréquemment prononcée par les JAP. Quelle est la 

raison du succès que connaît le PSE par rapport aux autres mesures d’aménagement de 

peine ? La fin de ce troisième chapitre proposera une réponse provisoire à cette question en 
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montrant que le PSE s’adapte plus aisément au contexte local que les autres mesures 

d’aménagement de peine.  

 

I- A la recherche du milieu ouvert 

1) Définir le « milieu ouvert » 

L’expression « milieu ouvert » peut être utilisée tour à tour comme antonyme de 

« milieu fermé » ou comme synonyme de « probation » sans jamais qu’une définition précise 

en soit arrêtée. Dans une note d’avril 2014, le Sénat s’en remet à la définition du Comité des 

Ministres du Conseil de l’Europe qui la décrit comme « toute une série d’activités et 

d’interventions, qui impliquent suivi, conseil et assistance dans le but de réintégrer 

socialement l’auteur d’infraction dans la société et de contribuer à la sécurité collective »
25

. 

D’un point de vue institutionnel donc, la probation se définit comme ce secteur d’activités 

spécifiques qui doivent favoriser la réintégration autrement appelée réinsertion des détenus. 

Toutefois, toutes les mesures de probation ne sont pas destinées à des détenus et, plus encore, 

tous les probationnaires ne sont pas socialement « désinsérés ». Un tel constat invite à élargir 

cette première définition afin de mieux tenir compte de la diversité des situations. Ainsi, la 

littérature scientifique propose d’entendre la probation comme « l’ensemble des mesures 

pénales exécutées hors des murs de la prison mais qui nécessitent une forme de supervision de 

la part d’intervenants socio-judiciaires » (Larminat, 2014a). Là, ce qui fait la probation c’est à 

la fois l’absence d’incarcération et la « supervision » hors de l’espace de détention par des 

professionnels du champ judiciaire. Le développement de la probation suppose donc 

l’émergence conjointe d’infrastructures pénitentiaires chargées de la superviser et d’un champ 

professionnel spécialisé, services pénitentiaires d’insertion et de probation (SPIP) et 

juridictions de l’application des peines dans le cas français, qui constituent ce que la littérature 

scientifique francophone, reprenant la terminologie de l’institution judiciaire, appelle « milieu 

ouvert ».  

Par conséquent, dans ses usages courants, l’expression recouvre à la fois le cadre 

spatial dans lequel se déroulent certaines mesures pénales et, par une sorte de glissement 

métonymique, l’ensemble des mesures en question. Cet usage métonymique a pour effet de 

brouiller le sens de l’expression de sorte qu’il devient difficile de savoir si le terme « milieu » 
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 « Recommandation CM/Rec (2010)1 du Comité des Ministres aux Etats membres sur les règles du Conseil de 

l’Europe relatives à la probation ».  
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est à prendre dans sa dimension spatiale « d’environnement social dans lequel une 

composante de la société se trouve immergée » (Lévy et Lussault, 2013). L’expression 

« milieu ouvert » n’est-elle donc qu’une commodité de langage ou traduit-elle effectivement 

un rapport particulier de l’administration pénitentiaire à l’espace ?  

De prime abord, on pourrait penser que l’adjectif « ouvert » ne vise pas tant à qualifier 

le substantif qu’à l’opposer à sa réciproque et le milieu ouvert n’est « ouvert » que dans la 

mesure où il n’est pas le milieu fermé. Le milieu ouvert ne serait alors que le négatif d’un 

milieu fermé aisément identifiable par les lieux marquants que constituent les établissements 

pénitentiaires. On retrouve là la thèse selon laquelle « fermé » et « ouvert » ne sont pas les 

deux facettes de l’institution pénitentiaire mais une différence de degré dans un même 

« continuum correctionnel » (Larminat, 2014a). De fait, le milieu ouvert présente une 

fragmentation de l’espace-temps du probationnaire qui, bien que de façon atténuée dans la 

mesure où il n’y a pas d’enfermement, fait écho à celle du détenu (ibid.).  

Néanmoins, le détour par un autre contexte linguistique permet de préciser le sens 

d’une telle expression. Ainsi, dans la traduction anglophone de la recommandation du Conseil 

de l’Europe évoquée plus haut
26

, l’expression « en milieu ouvert » se traduit par « in the 

community », une terminologie que l’on retrouve dans la plupart des travaux scientifiques 

consacrés aux peines en milieu ouvert dont la traduction anglaise est généralement 

« community sentences ». Le terme « community » semble dans ce contexte avoir le sens de 

« société civile » mais, comme le rappelle le Dictionary of human geography (Gregory et al., 

2009), elle renvoie aussi au terme de « neighbourhood » qui se comprend comme l’espace 

proche à l’échelle duquel se déroule la vie quotidienne. Outre le maintien du statut de citoyen 

de plein droit du probationnaire, membre à part entière de la société civile, la terminologie 

anglaise laisse entendre la quotidienneté de l’espace dans lequel se déroule ce type de 

mesures.  

En France, on retrouve d’ailleurs une telle nuance à travers l’emploi de cette 

expression dans d’autres champs de l’action publique. En effet, l’expression « milieu ouvert » 

est aussi utilisée dans le cadre de la protection judiciaire de la jeunesse. Elle désigne alors une 

situation dans laquelle « des mineurs […], sous protection judiciaire, sont maintenus dans leur 

milieu habituel de vie » (Jurmand, 2007). L’expression « action en milieu ouvert » a d’ailleurs 

dans ce contexte progressivement remplacé l’expression « action en milieu naturel » (Guy, 
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 « Recommandation CM/Rec (2010)1 du Comité des Ministres aux Etats membres sur les règles du Conseil de 

l’Europe relatives à la probation ». 
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2015) ce qui rappelle à quel point l’expression connote la quotidienneté de l’espace dans 

lequel se déroule la peine. Cela ne signifie pas nécessairement que le mineur placé ou le 

probationnaire évolue dans son espace quotidien. En d’autres termes, on ne purge pas 

nécessairement une peine de probation chez soi, mais dans un ensemble de lieux qui, au 

moins en apparence, sont tout à fait ordinaires et familiers. L’ordinaire de ces lieux contraste 

néanmoins avec l’extraordinaire de leurs fonctions : héberger et accompagner un mineur 

éloigné de sa famille par décision de justice ou accueillir et suivre des condamnés en 

probation. Proches et familiers tout en étant la matérialisation spatiale du statut administratif 

particulier de l’individu, les lieux du milieu ouvert traduisent l’ambiguïté de sa situation. 

L’étude attentive des services pénitentiaires d’insertion et de probation (SPIP) révèle ce 

rapport aux lieux ambigu qu’imposent les peines de probation en milieu ouvert.  

Cette dichotomie entre l’ouvert et le fermé semble profondément structurer  l’activité 

pénitentiaire française. Ainsi, les magistrats et fonctionnaires du Ministère de la justice, qu’ils 

soient CPIP ou JAP, interviennent spécifiquement dans l’un ou l’autre de ces deux milieux. 

Ouvert et fermé sont donc deux catégories administratives et peuvent dès lors apparaître 

comme deux modes divergents voire antagonistes de traitement pénal de la délinquance qui 

mobilisent tous les deux au moins métaphoriquement un vocabulaire renvoyant à l’espace 

dans lequel se déroule la peine.  

2) Le milieu ouvert ou l’invisibilisation de l’activité pénitentiaire  

 « Première journée de terrain. J’avais rendez-vous à 9h30 à la maison d’arrêt de 

Bonneville ou, plus précisément, à l’antenne SPIP de Bonneville qui lui est 

adjacente. Surprise : je ne trouve pas le SPIP. Je tourne en voiture autour de la 

maison d’arrêt mais je ne vois rien qui me fasse penser à un SPIP. Je décide de 

garer ma voiture sur le parking qui sépare la maison d’arrêt de l’Arve. Après une 

nouvelle inspection infructueuse à pied, je décide de m’adresser à la maison 

d’arrêt où, par chance, c’est l’heure des visites. On m’informe que le SPIP est 

plus loin sur la droite et on m’assure qu’il est bien visible parce qu’il est 

surmonté du drapeau tricolore. Je longe le mur de la maison d’arrêt mais ne vois 

aucun signe de drapeau. Finalement, perdant patience, je décide de demander 

mon chemin à un jeune homme qui sort d’un parking jouxtant la prison. Il me 

répond que je suis au SPIP et m’indique le bâtiment de plain-pied voisin que 

j’avais pris au départ pour de simples logements. Le SPIP se constitue de quatre 

ou cinq maisonnettes accolées les unes aux autres. […] On traverse un petit 
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jardin qui semble à l’abandon (herbes hautes, plantes mal taillées, détritus) pour 

sonner à une porte austère. Rien ou presque n’indique la vocation des lieux. » 

(Journal de terrain, 18/05/2015) 

 

 

Figure 2 : Au milieu des hautes herbes, le SPIP de Bonneville  

(Cliché : Ollivon, 20/05/2015) 

Cette première expérience que j’ai eue avec mon terrain est assez révélatrice des formes 

spatiales du milieu ouvert. Par rapport aux établissements pénitentiaires, les SPIP témoignent 

en effet d’une banalisation de l’inscription spatiale de l’administration pénitentiaire dans la 

mesure où ils sont difficilement remarquables de l’extérieur et passent le plus souvent 

inaperçus, même pour le chercheur qui les étudie. Bien que les quelques descriptions qu’en 

donne la littérature scientifique laissent penser que l’architecture des SPIP est très variable 

(Larminat, 2014b), on ne retrouve en tout cas pas l’imposante matérialité bétonnée de 

l’établissement pénitentiaire. Ce sont des bâtiments simples qui ne sont bien souvent pas 

destinés à accueillir une population pénale. Ainsi, sur mes terrains d’étude, à l’exception de 

l’antenne SPIP de Bonneville qui a mis à profit les anciens logements de fonction de la 
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maison d’arrêt, les antennes d’Annemasse, Annecy et Lyon
27

 correspondaient à des 

immeubles assez quelconques sur lesquels la présence du SPIP ne se matérialisait que par une 

petite pancarte semblable à celles utilisées par les professions libérales.  

Cet usage pénal des lieux est bien souvent transitoire. De fait, à l’exception de l’antenne 

de Bonneville, les bâtiments ne sont pas réservés au SPIP. A Annecy, l’antenne est installée au 

rez-de-chaussée d’un immeuble d’habitations, tandis qu’à Annemasse, elle occupe un 

immeuble de bureaux. Enfin, à Lyon, l’antenne SPIP partage le bâtiment avec un 

établissement universitaire. L’administration pénitentiaire n’est d’ailleurs pas nécessairement 

propriétaire de ces bâtiments. En Haute-Savoie par exemple, elle loue les deux étages de 

bureaux du SPIP d’Annemasse.  

Cet effacement de la fonction pénale des lieux n’est pas seulement une question 

d’architecture et se traduit aussi par la façon dont les agents de l’institution occupent les lieux. 

De fait, contrairement à celui du milieu fermé, le personnel des SPIP est quasi-exclusivement 

en civil
28

. Le bleu nuit des uniformes pénitentiaires disparaît au profit de vêtements 

ordinaires puisque jeans et tee-shirts, plus rarement chemises et jupes, sont le quotidien des 

fonctionnaires du SPIP. Seuls deux portiers lyonnais continuent d’entretenir un reste de 

formalisme en arborant volontairement le pull bleu ciglé « administration pénitentiaire » qui 

se porte en détention. Pour le reste, le personnel des SPIP ressemble au personnel de 

n’importe quelle administration et rien ne permet de distinguer leur « fonction pénitentiaire ».  

Le personnel du SPIP qui a nécessairement connu au moins en stage le milieu fermé 

revendique d’ailleurs cette invisibilité. Si certains expliquent s’être retrouvé en milieu ouvert 

par le hasard des affectations, la plupart semble avoir choisi de travailler en milieu ouvert par 

dégoût de l’espace carcéral.  

« A l'origine […] j'ai été affectée à la maison d'arrêt où je suis restée seize ans à 

temps plein sur le milieu fermé. Donc après j'ai intégré le milieu ouvert […]. Du 

coup, j'ai pris ce poste-là et je suis sortie de détention. J'ai fini ma peine ! »  

(CPIP n°4, Entretien n°2, 10/06/2015) 

« Quand les prisons de Lyon ont fermé et que Corbas a ouvert, on a eu le choix 

d'y aller ou pas. Et raison perso, c'était trop compliqué à quinze kilomètres. Plus 

maison d'arrêt, j'en avais soupé. »  

                                                 
27

 Le SPIP du Rhône a déménagé après la fin de mon travail de terrain. Je me réfère ici comme dans les pages 

qui suivent à l’ancien bâtiment de ce service. 

28
 En milieu fermé, les CPIP sont aussi en civil à la différence des surveillants qui portent l’uniforme.  
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(CPIP n°14, Entretien n°6, 9/11/2015) 

Tous décrivent cette saturation à l’égard d’un espace de détention dont ils vivent aussi les 

contraintes : relégation et enfermement. Ils sont ainsi nombreux comme la CPIP n°4 à oser la 

comparaison avec le détenu et à jouer sur la polysémie du mot peine qui ne s’entend pas ici au 

sens de « pénal » mais au sens de « pénible ». L’espace de détention est un espace de travail 

éprouvant que les agents de l’institution cherchent en général à quitter pour le cadre à la fois 

plus feutré et plus banal du SPIP qui, lui, ne porte pas la trace d’une quelconque fonction 

pénitentiaire.  

Si l’apparence extérieure ne dit rien de la fonction des SPIP, l’intérieur est, lui, 

beaucoup plus explicite. Les logiques de compartimentage et de fermeture qui régissent les 

déplacements au sein des SPIP ne sont pas sans rappeler leur parenté avec le milieu carcéral. 

Ainsi retrouve-t-on à peu près dans tous les SPIP la même organisation de l’espace. Après 

avoir appelé à l’interphone de l’entrée, le probationnaire pénètre le plus souvent dans une 

salle où il s’adresse à un agent du SPIP, portier ou secrétaire, à travers une épaisse vitre. Il faut 

alors s’identifier et annoncer la raison de sa présence. Le probationnaire est ensuite invité à se 

diriger vers une salle d’attente où traînent quelques magazines et des prospectus pour diverses 

structures sociales que l’on retrouve sous forme d’affiche sur les murs. Cette salle d’attente 

est séparée du reste du SPIP par une porte qui ne s’ouvre que depuis le poste d’entrée ou grâce 

aux badges nominatifs que portent les fonctionnaires. Tant que le personnel du SPIP ne vient 

pas chercher le probationnaire, celui-ci est confiné à cette salle d’attente. Lorsqu’il est appelé, 

le probationnaire n’est pas amené dans la partie administrative du SPIP où se trouvent les 

bureaux du personnel, il est conduit dans une « salle d’entretien » utilisée à tour de rôle toute 

la journée par le personnel du SPIP. Une table, deux chaises, un ordinateur et un téléphone 

occupent ces pièces impersonnelles qui contrastent avec les bureaux des CPIP où, parmi les 

divers dossiers en cours, trônent photos personnelles et cartes postales. Une fois l’entretien 

terminé, l’usager est reconduit à la sortie et ne verra rien d’autres du service.  

Ce compartimentage de l’espace produit un tri au sein de la population qui va et vient 

au sein du SPIP. Ainsi, contrairement au personnel, le probationnaire ne se déplace pas 

librement. Pour passer les portes, il doit toujours être accompagné par un agent du SPIP. Ne 

serait-ce que pour aller aux toilettes pendant qu’il attend son rendez-vous, le placé doit 

demander la permission puisqu’il faut pouvoir badger. A Lyon en particulier, pour sortir de la 

salle d’attente, il faut passer une lourde grille métallique au bruit lugubre qui rappelle très 

explicitement l’espace de détention. De même, à Lyon comme à Bonneville, l’entrée des 
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probationnaires et celle des agents du SPIP sont différenciées. Contrairement à la détention où 

ils sont astreints aux mêmes mesures de sécurité que les visiteurs, dans les SPIP, les agents de 

l’administration pénitentiaire n’ont pas à passer devant le portier et il leur suffit de badger à 

l’entrée qui leur est réservée. Dès la porte d’entrée, s’opère donc un tri qui se retrouve ensuite 

au sein du SPIP entre deux populations, l’usager et le fonctionnaire, le premier se 

caractérisant par une mobilité plus réduite que le second. Cette absence de mobilité met le 

probationnaire dans une position de dépendance et agit comme un rappel, léger certes mais 

bien réel, de sa condition de condamné. 

Le rappel de ce statut ne passe pas seulement par l’architecture mais aussi par les 

interactions sociales qui se produisent au sein du SPIP. Dans la salle d’attente, dans les 

couloirs, sur le trottoir devant la porte, on parle prison. Les probationnaires et ceux qui les 

accompagnent se croisent et retrouvent ainsi fréquemment des personnes rencontrées en 

détention : détenus, surveillants de prison ou CPIP. J’assiste ainsi à plusieurs rencontres 

improvisées entre d’anciennes connaissances du milieu fermé. Dans le cas de Bonneville, 

cette présence de l’univers carcéral est renforcée par la proximité de la maison d’arrêt : 

lorsque le probationnaire est au SPIP, il perçoit les bruits et l’activité de la vie qui se déroule 

de l’autre côté du mur d’enceinte. Le parking du SPIP peut même parfois être utilisé pour de 

brefs échanges avec les détenus incarcérés comme j’ai pu en être témoin, voire un site de 

projection vers l’intérieur ainsi que me l’ont raconté certains fonctionnaires. Cette fonction de 

rappel est sans doute moins présente pour les services d’Annecy et d’Annemasse à ceci près 

que, pour ce-dernier, le SPIP est voisin du commissariat de la police municipale ainsi que des 

bureaux de la protection judiciaire de la jeunesse (PJJ).  

L’entrée au SPIP n’est donc pas anodine. Elle signale l’entrée dans un univers qui 

conserve des traces de carcéralité même s’il est disjoint de l’espace de détention. Cette entrée 

confronte le probationnaire à son statut de personne « placée sous main de justice » c’est-à-

dire administrativement placée sous l’autorité judiciaire. Au contraire du simple passant, le 

probationnaire qui se rend au SPIP ne peut ignorer cette atmosphère carcérale. Reflet édulcoré 

de l’espace de détention, l’espace du SPIP incarne donc sa fonction et rappelle au 

probationnaire son statut. 

3) Le milieu ouvert, un service pénitentiaire de proximité 

Dans leur implantation, les SPIP poursuivent aussi une logique de service public de 

proximité. C’est notamment ce que révèle l’existence de « permanences délocalisées » qui 
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existent sous des formes variables dans les quatre services où je me suis rendu. En général, il 

s’agit pour un ou plusieurs CPIP de réaliser leurs entretiens de suivi dans une autre commune 

de la juridiction et dans d’autres locaux que ceux du SPIP, sur une base hebdomadaire ou 

mensuelle. Ces permanences se tiennent dans divers lieux, le plus souvent dans les maisons de 

justice et du droit mais aussi dans des locaux loués à d’autres institutions comme par exemple 

le Conseil Général à Chamonix ou la maison de l’emploi à Rumilly. 

La logique est dans un premier temps purement topographique puisqu’il s’agit de se 

rapprocher de l’usager du service afin de lui éviter un déplacement long et compliqué. De fait, 

d’après les CPIP rencontrées qui avaient pour la plupart connu plusieurs affectations dans 

différents services à l’échelle nationale, les permanences délocalisées seraient 

particulièrement pratiquées dans les départements ruraux où, disent-ils, la quasi-absence de 

transports en commun rendrait plus difficilement compressibles les temps de déplacement. En 

Haute-Savoie, il y a ainsi au moins une permanence hors du SPIP dans chaque ressort d’un 

tribunal de grande instance (TGI) comme le montre la Figure 3. Toutefois, même dans le cas 

lyonnais, on retrouve cette logique de délocalisation ponctuelle du suivi des probationnaires. 

A Bron notamment, une CPIP me disait se rendre une fois par mois à la MJD (maison de 

justice et du droit) pour y conduire ses entretiens.  

Cette délocalisation ponctuelle des agents du SPIP ne s’explique pas uniquement par 

l’optimisation des déplacements des probationnaires. Il s’agit aussi de tirer profit de ce 

rapprochement dans le suivi de la peine.  

« Et donc l'intérêt que j'y vois c'est […] le partenariat, c'est la valeur ajoutée pour 

moi. Et puis, par rapport aux gens, c'est vrai qu'il y a quand même des gens qui y 

sont, ils apprécient d'avoir la proximité, d'être sur leur secteur malgré tout, même 

si ce n'est pas bien loin. Ils sont sur leur commune, en général, ils connaissent, ils 

repèrent, etc. Et puis, […] là-bas, il n'y a pas que le SPIP. Je suis une des 

intervenantes. Il y a la juriste, il y a le médiateur... les gens viennent 

spontanément pour des conseils […] Ça permet aussi quand il y a des 

intervenants, des partenaires extérieurs qui veulent venir – je pense notamment 

pour des jeunes qui sont venus avec leur éducateur justement – donc c'est aussi 

plus simple pour les éducateurs de venir là-bas que de venir ici. »  

(CPIP n°18, entretien n°10, 08/01/2016) 

Cette délocalisation possède donc deux avantages. Tout d’abord, elle permet aux agents de 

l’institution de s’appuyer sur d’autres acteurs travaillant dans le champ de l’insertion sociale 
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afin d’adopter le suivi le plus approprié aux personnes rencontrées : conseillers juridiques, 

médiateurs, avocats voire mission locale. Par ailleurs, cette proximité spatiale doit faciliter les 

interactions. En banalisant le cadre dans lequel se déroulent ces interactions, les CPIP 

entendent créer une relation de confiance avec le probationnaire. 

 

 

Figure 3 : Organisation spatiale des services pénitentiaires d’insertion et de probation 

en Haute-Savoie 
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Toutefois, ces « permanences » ne sont pas systématiques et relèvent d’un choix 

personnel du CPIP affecté au secteur et de la politique générale du service. Tous ne sont pas 

convaincus de la pertinence de devoir se déplacer, en particulier dans les SPIP urbains :  

« Alors, mon collègue à qui j'ai repris le secteur en faisait [des permanences 

délocalisées] mais une demi-journée par mois... Je ne suis pas sure... enfin ça 

peut être intéressant pour avoir du lien parce qu'en plus c'était dans une maison 

de justice mais... enfin c'est à côté, quoi ! […] Donc j'essaie de... je n'ai pas mis 

en place de permanence délocalisée parce que... il y a des transports en commun 

très accessibles donc pour l'instant je ne l'ai pas fait. Et puis, vu la charge de 

dossiers, pour y aller une demi-journée par mois, est-ce qu'il y a un intérêt 

certain ? »  

(CPIP n°19, entretien n°11, 18/01/2016) 

Proximité topographique, proximité topologique et surcharge de dossiers sont les principaux 

arguments avancés par les CPIP qui refusent de réaliser ces permanences délocalisées. Il 

arrive d’ailleurs que ces réticences trouvent un certain écho dans les politiques de service qui 

tendent à décourager voire à empêcher de telles pratiques pour des questions financières. 

L’absence de véhicules de fonction disponible, la difficulté à se faire rembourser des frais de 

déplacement voire la clôture des partenariats avec les structures accueillant ces permanences 

comme à Chamonix et Rumilly par exemple (cf. Figure 3) ont pu inciter les CPIP à limiter 

leurs entretiens au seul cadre de l’antenne SPIP.  

Cette proximité « à la carte » est aussi un outil utilisé par les CPIP pour moduler le 

déroulement de la probation. Le rendez-vous en permanence délocalisée se décide ainsi en 

fonction du comportement du probationnaire au cours de la mesure et d’une évaluation rapide 

de son profil. 

« Et les gens que je "sélectionne" pour aller là-bas [les permanences 

délocalisées], c'est pour le coup des gens qui ne posent pas de difficulté majeure. 

Donc c'est de toute façon des gens que j'aurai vus en amont ici pour évaluer la 

situation, des gens que je connais déjà, donc c'est un peu, pour certains, on va 

dire, la récompense […]. Et puis, évidemment, éviter tout ceux qui ont des 

problématiques psychiatriques, donc une instabilité au niveau du comportement, 

parce que c'est moins stigmatisant, moins anxiogène tout ce qu'on veut, mais c'est 

aussi moins sécurisé. […] Et puis tous ceux qui, pour le coup, vont avoir des 
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problématiques addictives trop envahissantes, qui arriveraient en état d'ébriété ou 

dans des états un peu... Voilà! Tous ceux-là, j'évite de les mettre ! »  

(CPIP n°18, entretien n°10, 08/01/2016) 

Ici, un ensemble de critères individuels interviennent pour définir le lieu le plus approprié 

pour le suivi. En l’occurrence, un rendez-vous dans une permanence délocalisée sera attribué 

selon trois critères : le degré de familiarité que la CPIP entretient avec le probationnaire, le 

risque qu’il pourra représenter pour elle et son degré de conformité avec un comportement 

attendu.  

Avec le milieu ouvert, l’administration pénitentiaire cherche donc à mettre en place 

une peine de proximité qui, dans certains cas, permet de ne même plus fréquenter les locaux 

de l’administration pénitentiaire. Néanmoins, cette proximité est modulée selon les 

probationnaires et tous n’y ont pas le droit. La permanence délocalisée est alors un privilège 

accordé aux plus méritants, les autres étant renvoyés au cadre plus formel du SPIP. Si 

proximité et invisibilité dictent la territorialisation de l’activité pénitentiaire en milieu ouvert, 

comment le placement sous surveillance électronique s’insère-t-il dans le milieu ouvert tel 

qu’il est constitué en France ?  

 

II- Du placement sous surveillance électronique au PSE 

1) De quoi la « surveillance électronique » est-elle le nom ? 

a. Roman des origines : Boston contre Albuquerque 

Le placement sous surveillance électronique est prononcé pour la première fois dans le 

cadre d’une sanction pénale en avril 1983 par Jack Love, alors juge de la Federal District 

Court d’Albuquerque au Nouveau Mexique. Développé conjointement avec un ancien 

employé d’industrie électronique, le dispositif technique utilisé permet de mesurer la présence 

du condamné à son domicile dans un rayon de quarante-cinq mètres
29

. D’autres juridictions 

lui emboîtent rapidement le pas aux Etats-Unis. Dès décembre 1983, c’est une juge du comté 

de Monroe en Floride qui prononce à son tour une assignation à domicile (« home detention 

») assortie d’un bracelet électronique (Burrell et Gable, 2008). L’année suivante, le 

Department of Justice commande une étude sur le bracelet électronique et un article du New 
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 « Electronic monitoring turns home into jail », New York Times, 12/02/1984, URL: 

http://www.nytimes.com/1984/02/12/us/electronic-monitor-turns-home-into-jail.html (Consulté le 10/03/2017) 
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York Times évoque en 1984 des programmes expérimentaux en Illinois, en Utah et en Floride. 

Ce même article fait de Jack Love l’inventeur du dispositif dont l’idée originale lui serait 

venue à la lecture d’un épisode du feuilleton Spiderman publié en 1977 au cours duquel l’un 

des ennemis du héros parvient à lui imposer le port d’un bracelet permettant de connaître à 

tout moment sa localisation (cf. Annexe n°4). Si l’initiative du juge Love constitue bien 

effectivement la première étape d’un processus de diffusion relativement homogène de cette 

technologie, certains lui contestent la paternité du dispositif.  

Ainsi, dès les années 1960, une équipe de l’Université de Harvard expérimente déjà un 

dispositif de bracelet permettant une forme de géolocalisation. Cette équipe est dirigée par 

Ralph K. Schwitzgebel, qui est alors professeur assistant dans le département de droit
30

. Ainsi, 

sur une période de quinze ans, seul ou en compagnie d’autres auteurs et notamment son frère 

jumeau Robert, Ralph Schwitzgebel publie livres et articles qui évoquent plus ou moins 

directement l’usage de la technologie en général et de l’électronique en particulier dans le 

traitement de certaines « déviances » à la fois dans un cadre médical et dans un cadre 

pénitentiaire. L’une de ces technologies est décrite comme « an electronic rehabilitation 

system for parolees », un « système électronique de réinsertion des probationnaires » qui 

ressemble beaucoup à ce que désigne aujourd’hui l’expression « bracelet électronique » 

(Schwitzgebel, 1969).  

Rien n’indique que Jack Love ait eu connaissance de ces travaux universitaires et la 

presse des années 1980 ne semble pas faire le lien entre Schwitzgebel et l’invention du juge. 

Pourtant, dès le milieu des années 1960, les travaux de Schwitzgebel sont commentés par des 

confrères (Fried, 1968 ; Harvard Law Review, 1966) et d’autres chercheurs soutiennent eux-

aussi l’idée qu’un tel système de surveillance pourrait compléter voire se substituer à 

l’enferment carcéral (Meyer, 1971). Les travaux de Schwitzgebel n’étaient d’ailleurs pas 

réservés à un cadre restreint d’universitaires. Ainsi, en plus des articles de presse qui lui sont 

consacrés
31

, il avait rendu un rapport sur la surveillance électronique au National Institute of 

Mental Health en 1971 (Schwitzgebel, 1971) et fait breveter en 1969 un « behavioral 

supervision system with wrist carried transceiver », un brevet référencé à de nombreuses 

reprises à partir de 1983 par BI incorporated, l’un des premiers fabricants américains de 
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 Cette fois, c’est un autre monument de la culture populaire américaine, le film West Side Story, qui aurait 

prétendument inspiré l’inventeur (Burrell et Gable, 2008). 
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 « Delinquents are paid by the hour in Boston to submit to study », Douglas Robinson, New York Times, 

14/12/1964 URL: http://www.nytimes.com/1964/12/14/delinquents-are-paid-by-the-hour-in-boston-to-submit-

to-study.html (Consulté le 10/03/2017) 
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matériel de surveillance électronique. Dès lors, même si Love lui-même ne connaissait peut-

être pas l’existence des travaux de Schwitzgebel, ces-derniers n’en constituent pas moins le 

socle à partir duquel semble s’être développée la surveillance électronique. 

b. Diffusion de la surveillance électronique 

Si l’expérience pionnière de Schwitzgebel n’a pas trouvé d’écho immédiat dans le 

champ judiciaire, la décennie 1980 voit un véritable essor aux Etats-Unis de la surveillance 

électronique. Outre le Nouveau-Mexique et la Floride dès 1983, pas moins de trente-neuf 

Etats américains se dotent de ce système avant 1989 (Renzema et Skelton, 1990). Au tournant 

des années 1990, la surveillance électronique apparaît dans d’autres systèmes pénaux du 

monde anglophone. Ainsi, entre 1987 et 1990, plusieurs programmes sont lancés au Canada, 

d’abord en Colombie Britannique, puis en Ontario et dans la Saskatchewan alors que les 

premiers tests sont effectués en Grande-Bretagne en 1988-1989 et que l’Australie l’adopte en 

1991. Quelques pays d’Europe du Nord sont à leur tour séduits par cette technologie : la 

Suède, les Pays-Bas et la Belgique (Nellis, Beyens et Kaminski, 2013). Ponctuellement 

certaines juridictions se dotent de cette technologie comme par exemple la province de 

Buenos Aires en 1997 (Di Tella et Schargrodsky, 2013), mais la diffusion reste toutefois 

limitée et très circonscrite à une aire culturelle anglo-saxonne et européenne. A partir du début 

des années 2000 pourtant, elle s’accélère : la surveillance électronique est d’une part adoptée 

par un nombre croissant de pays européens (Allemagne, Pologne ou encore Espagne) mais 

commence aussi à séduire des pays latino-américains. Aujourd’hui, s’il est difficile de dresser 

un panorama complet des pays où la surveillance électronique existe en tant que dispositif 

pénal, il semble toutefois qu’elle ne se limite plus aux seuls continents européens et 

américains ni aux seuls pays développés. La surveillance électronique a ainsi fait son 

apparition dans certains pays asiatiques comme la Corée du Sud, le Japon, Singapour et 

Taïwan (Nellis, Beyens et Kaminski, 2013) de même que dans certains pays africains comme 

l’Afrique du Sud (ibid.) ou encore l’Algérie
32

.  

Si cette rapide diffusion a pu être analysée comme le symbole d’une forme 

« d’universalisme » de la surveillance électronique (Froment, 2011), il faut noter que ce 

processus n’est pas linéaire. Il est fait d’hésitations, de reculs temporaires, d’adaptations 

lentes voire de refus de mettre en place cette mesure. Le Canada offre un parfait exemple 
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 « Adoption du projet de loi sur l’utilisation du bracelet électronique », Radio Algérie, 11/06/2017 URL : 
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d’une telle dynamique puisque la province du Québec a par exemple refusé l’introduction de 

la surveillance électronique en 2000 après qu’un rapport a réfuté les bénéfices supposés de la 

surveillance électronique. Par ailleurs, en Ontario, la surveillance n’a pas été adoptée sans 

difficulté puisqu’un premier programme pilote fut jugé non concluant en 1990 avant que la 

surveillance électronique ne soit finalement introduite en 1996 (Wallace-Capretta et Roberts, 

2013). On retrouve une situation équivalente dans d’autres Etats fédéraux comme le Brésil où 

l’Etat du Mato Grosso do Sul a refusé le recours au placement sous surveillance électronique 

(Giamberardino, 2011 ; Japiassu, 2011). Dans de nombreux pays, le délai entre les premiers 

tests et la généralisation de la mesure en disent long sur les hésitations qui ont pu présider à sa 

création. En Suède par exemple, il a fallu cinq ans entre les premiers tests en 1994 et l’entrée 

dans le code pénal de cette mesure (Weenerberg, 2013).  

D’autre part, la relative nouveauté de cette technologie crée artificiellement une 

impression de croissance continue de la surveillance électronique. Toutefois, dans les pays où 

elle a été mise en pratique le plus anciennement, la surveillance électronique connaît en fait 

une forme de tassement voire de léger déclin après une première période de croissance rapide. 

En Suède par exemple, depuis 2008, la proportion de probationnaires sous surveillance 

électronique s’est stabilisée entre 14 et 17% (Kristoffersen, 2013). De même, l’Angleterre et 

le Pays-de-Galles connaissent une baisse de 11% du nombre de personnes placées sous 

surveillance électronique entre 2013 et 2015, contrairement à la population incarcérée qui 

reste stable (Hucklesby et Holdsworth, 2016). 

La géographie de la diffusion du placement sous surveillance électronique est donc 

une géographie contrastée : selon les pays, cette mesure pénale ne connaît pas le même succès 

ni les mêmes usages. Certains pays en ont fait un élément central de la lutte contre la 

surpopulation carcérale, au point que la population sous surveillance électronique représente 

des effectifs volumineux de probationnaires. En Angleterre et au Pays-de-Galles par exemple, 

on comptait sur l’année 2004-2005 53 000 placements sous surveillance électronique contre 

seulement 9 000 cinq ans plus tôt (National Audit Office, 2006). De même, en Floride, la 

population moyenne journalière placée sous surveillance électronique est passée de 605 à 2 

781 individus entre 2000 et 2011 (Sénat de Floride, 2011). C’est aussi le cas en Belgique où 

l’on passe d’une population journalière de près de 600 individus entre 2007 et 2009 à une 

population avoisinant les 2000 individus entre 2014 et 2015 (Beyens et Roosen, 2016). 

D’autres pays ont un recours plus restreint à cette mesure voire n’y recourent 

qu’occasionnellement pour des condamnations bien précises. C’est par exemple le cas en 
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Allemagne où la surveillance électronique, malgré une présence déjà ancienne, reste limitée à 

certains probationnaires. En 2014-2015, près de 120 personnes seulement sur les 180 000 

probationnaires du pays étaient placés sous surveillance électronique (Dünkel, Thiele et Treig, 

2016). 

De même, les usages de cette technologie varient. Le placement sous surveillance 

électronique peut intervenir à différents moments de la procédure pénale. Elle peut ainsi être 

utilisée dans un cadre présentenciel comme alternative à la détention provisoire pour des 

personnes accusées, prévenues ou mises en examen
33

. Cette catégorie de détenus pose un 

double problème : elle participe à surpeupler les établissements pénitentiaires et elle subit les 

conséquences de la détention avant même d’avoir été reconnue coupable. Le placement sous 

surveillance électronique permettrait de palier l’un et l’autre de ces effets. Toutefois certains 

pays comme l’Ecosse par exemple se refusent à recourir à un usage présentenciel de la 

surveillance électronique (McIvor et Graham, 2016) alors que d’autres comme l’Angleterre et 

le Pays de Galles, y recourent lourdement
34

. 

Néanmoins, dans la majorité des cas, l’usage de la surveillance électronique est 

postsentenciel. Deux cas de figure doivent alors être distingués : la surveillance électronique 

peut  intervenir comme peine autonome ou comme aménagement d’une peine de prison. En 

d’autres termes, le placement sous surveillance électronique peut concerner des personnes 

condamnées à une peine d’incarcération convertie ensuite en placement sous surveillance 

électronique ou des personnes directement condamnées à une peine de surveillance 

électronique. Cette nuance n’est pas sans importance dans la mesure où elle met en lumière 

deux façons radicalement différentes de penser la surveillance électronique. Dans un cas, elle 

est l’une des formes de la détention ; dans l’autre, elle est une mesure à part entière, au même 

titre que l’incarcération. Cette façon de concevoir la surveillance électronique fait débat et, 

selon les systèmes judiciaires, les situations diffèrent. En Angleterre et au Pays-de-Galles par 

exemple, les deux conceptions coexistent (Hucklesby et Holdsworth, 2016) alors que dans 

d’autres systèmes judiciaires la surveillance électronique est nécessairement liée à une peine 

de prison ferme prononcée (Nellis, Beyens et Kaminski, 2013).  
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 J’ai ici recours aux termes utilisés dans le droit français pour décrire ces situations qui ne sont pas toujours 

exactement transposables dans le droit de chaque pays.  

34
 Le placement sous surveillance électronique présentenciel concerne près de 31% des placés en 2015 en 

Angleterre et au Pays de Galles (Hucklesby et Holdsworth, 2016). 
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c. Diversification de la surveillance électronique 

Outre des variations démographiques et juridiques dans l’espace, le placement sous 

surveillance électronique connaît des variations techniques qui donnent lieu à deux grandes 

formes de surveillance : la surveillance fixe et la surveillance mobile. La surveillance 

électronique fixe repose sur le principe de l’assignation à résidence ou du couvre-feu 

(« curfew ») pour reprendre la terminologie utilisée dans certains pays anglophones. En effet, 

dans ce cas de figure, le dispositif technique a pour fonction de contrôler la présence d’un 

individu en un lieu donné sur une période horaire donnée. Deux technologies peuvent être 

utilisées pour accomplir une telle surveillance : la surveillance téléphonique et la surveillance 

électronique par fréquence radio. Dans le premier cas, un serveur appelle au hasard les 

probationnaires sur le téléphone fixe de leur domicile pendant leurs horaires d’assignation et 

contrôle qu’il s’agit bien à chaque fois de la bonne personne par le biais d’un dispositif de 

reconnaissance vocale. Dans le second, un récepteur mesure par fréquence radio la présence 

d’un émetteur fixé à la cheville du placé dans une zone définie par une certaine portée et 

correspondant peu ou prou à son domicile. Lorsque l’émetteur n’est pas présent dans la zone 

d’assignation aux horaires de l’assignation, une alarme est émise. Une variante de ce système 

a pu aussi être utilisé pour éloigner les placés du domicile de leur victime : dans ce cas le 

récepteur est installé au domicile de la victime et émet une alarme lorsque l’émetteur fixé à la 

cheville du placé se trouve à proximité (Landreville, 1999).  

Pour sa part, la surveillance électronique mobile permet de connaître la localisation du 

placé dans l’espace via le recours aux systèmes GPS (Global Positioning System) et GSM 

(Global System for Mobile Communications). En d’autres termes, si la surveillance 

électronique fixe automatise le principe de l’assignation à résidence, la surveillance 

électronique mobile automatise celui de la filature puisqu’elle permet de connaître les 

déplacements de l’individu hors de tout lieu prédéfini. Plus récente que la surveillance 

électronique fixe puisqu’elle a été utilisée pour la première fois en Floride en 1998, elle 

implique que le placé porte à la ceinture un « tracker » qui permet de déterminer sa position 

GPS précise ou de l’estimer par triangulation à partir des antennes du réseau GSM. Ce 

système peut aussi permettre de définir des zones « d’exclusion » dans lesquelles il est interdit 

au placé de se rendre. S’il s’agit là de la principale technique de surveillance électronique 

mobile, d’autres formes de surveillance ont pu être testées qui s’en rapprochent dans la 

mesure où elles permettent de surveiller l’individu placé indépendamment du lieu où il se 

trouve. Ainsi en est-il par exemple des prototypes de surveillance des victimes par fréquence 
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radio. Conformément à ce qui a été testé en Espagne au tournant des années 2000, la victime 

tout comme le condamné porte un émetteur et une alarme est émise lorsque les deux 

émetteurs se trouvent en présence l’un de l’autre (Kaluszynski et Froment, 2003). Si ce 

système n’a pas dépassé la phase de test en raison de son impact sur les victimes, d’autres 

formes de surveillance mobile ont vu le jour, comme par exemple les systèmes de contrôle du 

taux d’alcoolémie en temps réel via des systèmes d’éthylotest ou d’analyse cutanée
35

. 

Tous les pays n’ont pas composé de la même façon avec cette pluralité de possibilités 

techniques. Le développement tardif de la surveillance électronique dans certains pays a pu 

justifier le choix d’un recours à une surveillance électronique de type mobile. De fait, certains 

pays n’ont par exemple pas connu « l’étape » de la surveillance électronique fixe par 

fréquence radio. C’est par exemple le cas de la Corée du Sud où ont été mis en place un 

système de surveillance vocale à partir de 2003 et un programme de surveillance mobile à 

partir de 2007 au détriment d’une surveillance par fréquence radio jugée moins efficace et 

plus obsolète que les deux précédentes (Cho et Kim, 2013). De même, en Allemagne, la 

surveillance électronique, d’abord introduite sous sa forme fixe dans la Hesse, n’a ensuite été 

généralisée à l’échelle nationale que sous sa forme mobile (Dünkel, Thiele et Treig, 2016). 

Toutefois, si elle lui a été parfois préférée, la surveillance électronique mobile ne s’est pas 

substituée à la surveillance fixe qui reste encore majoritaire dans la plupart des pays ayant 

adopté ce type de mesures. De nombreux pays choisissent en effet de panacher les deux 

systèmes comme l’Angleterre ou la France.  

2) La surveillance électronique en France, un dispositif pénal aux multiples facettes. 

a. Fixe ou mobile ? Panorama de la surveillance électronique en France. 

En France, la surveillance électronique existe sous sa double forme fixe et mobile. 

Concernant la surveillance fixe, le cas français est un bon exemple de ces pays dans lesquels 

la surveillance électronique ne s’est développée qu’à grand-peine. Ainsi, dès 1989, le recours 

à une telle alternative à la détention fait l’objet de la « Proposition n°3 » d’un rapport rendu au 

Garde des Sceaux qui s’appuie sur les conclusions d’une mission parlementaire confiée au 

député Gilbert Bonnemaison (Rapport Bonnemaison, 1989). Ce rapport reste lettre morte 

jusqu’en 1994 et un rapport d’information sénatorial rédigé cette fois après une mission 

d’information au Canada (Sénat, 1994, Rapport d’information n° 203). L’un des sénateurs 
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ayant effectué ce voyage, Guy Cabanel, soumet deux ans plus tard une proposition de loi au 

Sénat (Sénat, 1996, Proposition de loi n° 400). Rejetée une première fois, elle est finalement 

adoptée en 1997 (Loi n° 97-1159) et le décret instaurant le PSE comme modalité d’exécution 

de peine est publié le 20 décembre de cette même année. Des questions de budget, de choix de 

sites, de moyens financiers et humains retardent les premières expérimentations qui ne 

commencent qu’en 2000 (Kaluszynski et Froment, 2003 ; Lévy et Pitoun, 2004). Finalement, 

la surveillance électronique par fréquence radio est généralisée à l’ensemble du territoire en 

2002, treize ans après le premier rapport en recommandant l’usage. Le PSE concerne alors 

toute personne condamnée à une peine inférieure ou égale à un an d’incarcération ou qui 

possède un reliquat de peine au plus égal à un an. A partir de 2009, ce quantum de peine 

minimal est étendu à deux ans même s’il reste fixé à un an en cas de récidive
36

. 

Dans les années qui ont suivi sa mise en service, le PSE a connu une croissance 

fulgurante. Ainsi, en France, entre 2005 et 2015, la population placée sous surveillance 

électronique fixe a connu une croissance continue nettement plus rapide que la population 

condamnée incarcérée (Tableau 2). Il convient de noter toutefois un net ralentissement à partir 

de 2013 qui aboutit à partir de 2014 à une relative stagnation de la population placée sous 

surveillance électronique. A partir de cette date, le taux de variation de la population sous 

surveillance électronique équivaut pratiquement à celui de la population condamnée 

incarcérée. Cette évolution démographique de la population placée sous surveillance 

électronique confirme l’appréciation que porte en 2013 un rapport d’information de 

l’Assemblée Nationale selon lequel « la population placée sous surveillance électronique a 

sans doute atteint un plafond » (Assemblée Nationale, 2013, Rapport d’information n° 652, 

p. 109).  

Si la surveillance électronique fixe a connu en France une émergence plutôt chaotique 

mais couronnée de succès, la surveillance électronique mobile a connu le destin inverse. 

Ainsi, l’adoption du placement sous surveillance électronique mobile (PSEM) en France ne 

connaît pas les mêmes hésitations que le PSE. En avril 2005, la mission parlementaire dirigée 

par Georges Fenech rend un rapport qui, en s’appuyant sur des déplacements en Floride, en 

Espagne, en Angleterre et au Pays de Galles, recommande le recours à la surveillance 

électronique mobile (Rapport Fenech, 2005). La loi du 12 décembre 2005 (Loi n° 2005-1549) 
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fait entrer le PSEM dans la procédure pénale française. Pourtant, malgré une rapide mise en 

circulation, cette seconde version du « bracelet électronique » semble peiner à convaincre. 

Ainsi, selon un rapport publié par l’Assemblée nationale
37

, entre 2007 et 2011, seules 132 

personnes ont connu un PSEM (Assemblée Nationale, Rapport n°4421, 2012) alors que, sur la 

même période, en moyenne 4353 personnes se trouvaient en PSE chaque mois. De même, 

lorsque je me suis rendu au Pôle de surveillance de Corbas, en octobre 2015, seuls quatre des 

1065 placés sous surveillance électronique se trouvaient sous surveillance électronique 

mobile.  

 

Tableau 2 : Evolution comparée de la population en PSE et de la population condamnée 

incarcérée entre 2005 et 2016
38

 

Années 
Moyenne annuelle 
de la population 

en PSE 

Moyenne annuelle 
de la population 

condamnée 
incarcérée 

Taux de variation 
de la population 
en PSE (en %) 

Taux de variation 
de la population 

condamnée 
incarcérée (en %) 

2005 857,7 36501,6 --- --- 

2006 1311,6 37765,4 52,9 3,5 

2007 2153,7 40897,7 64,2 8,3 

2008 3096,0 43881,3 43,8 7,3 

2009 4212,2 44475,7 36,1 1,4 

2010 5287,6 43439,0 25,5 -2,3 

2011 7014,6 45416,8 32,7 4,6 

2012 8997,3 48205,6 28,3 6,1 

2013 10160,1 48848,7 12,9 1,3 

2014 10428,3 48577,7 2,6 -0,6 

2015 10446,7 46744,3 0,2 -3,8 

2016 10229,9 46876,7 -2,1 0,3 

 

Ce déséquilibre entre les deux mesures peut tout d’abord s’expliquer par une question de 

protection des données personnelles. Ainsi, le rapport Fenech de 2005 sur le PSEM évoque un 

problème de souveraineté nationale à dépendre du système GPS. Le rapport rappelle qu’il 
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 Contrairement à la surveillance électronique fixe, le Ministère de la justice ne publie pas de statistiques 

concernant le PSEM. Il est donc très difficile de pouvoir faire une estimation précise du rapport entre PSE et 

PSEM en France. 
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s’agit d’un système développé par l’armée des Etats-Unis et que, par conséquent, seul le 

Pentagone bénéficie pour des raisons stratégiques d’une précision inférieure à dix mètres. Le 

rapport prescrit de s’affranchir de cette tutelle en ayant recours au système de géolocalisation 

européen GALILEO dont l’entrée en service, prévue au moment du rapport en 2008-2010, a 

été progressivement repoussée à 2020
39

. Cette question de souveraineté nationale, si elle n’a 

pas empêché le développement de la surveillance électronique mobile, restait donc l’une des 

réserves principales d’une mission parlementaire par ailleurs très favorable au PSEM.  

Ensuite, les critères légaux permettant de prononcer un PSEM sont très restrictifs et cette 

mesure n’est prononcée que dans le cas de lourdes condamnations. Le PSEM a ainsi été pensé 

comme une mesure relativement exceptionnelle parce qu’elle était destinée à offrir « une 

solution technique qui permette à la société de réintroduire en son sein ses éléments les plus 

incontrôlables » (Rapport Fenech, 2005, p. 16). En vertu d’une telle conception du PSEM, 

seuls peuvent en bénéficier des détenus condamnés à des peines d’incarcération égales ou 

supérieures à sept ans, dix ans voire quinze ans selon les situations (article 131-36-10 du Code 

pénal). Par conséquent, très peu de condamnés sont éligibles à une telle mesure. Les 

magistrats ont d’ailleurs largement intégré cette logique et, comme me l’a dit l’un des JAP 

interviewés (JAP n°5, 10/10/2016), ils en font généralement « l’arme nucléaire » du système 

pénal français. 

Enfin, le développement du PSEM a été freiné par ses nombreuses défaillances techniques 

qui lui ont rapidement donné mauvaise réputation. Dès 2010, un rapport de l’ENAP fait état 

d’un grand nombre de nuisances pour les personnes placées sous surveillance électronique 

(Razac, 2010). En 2012, un rapport d'information déposé par la commission des lois de 

l’Assemblée Nationale sur le suivi des auteurs d'infractions à caractère sexuel va dans le 

même sens et cite les dysfonctionnements résultant d’une couverture GPS insuffisante, 

l’imprécision de cette technologie pour définir les « zones d’exclusion » ou encore la lourdeur 

du suivi que rend nécessaire une telle technologie aussi bien pour les placés que pour les 

fonctionnaires de l’administration pénitentiaire (Assemblée Nationale, Rapport n°4421, 

2012). Même au sein des personnels du Ministère de la justice, une telle mesure possède une 

très mauvaise réputation comme en témoigne cet extrait d’entretien : 

                                                 
39

 « L’européen Galileo, une géolocalisation plus précise que le GPS », Sylvie Rouat, Sciences et Avenir, 

15/12/2016, URL : https://www.sciencesetavenir.fr/espace/exploration/galileo-le-gps-europeen-sera-mis-en-

service-en-decembre_108061 (Consulté le 25/09/2018).  
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CPIP n°16 : Je n'en ai jamais eu de PSEM. [Sa collègue de bureau, la CPIP 

n°19, lui parle] Ouais! Je croise les doigts! [Rires] Tu en as eu, toi, à Bourg[-en-

Bresse]? 

CPIP n°19 : J’en ai récupéré un après. Mais je n'en voulais pas. […] C'est lourd 

à suivre avec les zones d'exclusion, les machins, là, les trucs, que ça capte jamais 

parce que, forcément, il est toujours obligé de passer devant une école [Rires]. 

(CPIP n°16 et 19, entretien n°8, 24/11/2015) 

Comme le révèle cet échange entre deux CPIP, même si le PSEM est peu utilisé, sa mauvaise 

réputation se colporte d’un service à l’autre et se voir attribuer un dossier de PSEM est conçu 

par tous comme le comble de la malchance. Peu favorables à cette mesure en raison de sa 

lourdeur administrative, les CPIP sont peu enclins à la proposer et les juges des libertés et de 

la détention à la prononcer.  

A l’exception du PSEM, aucune autre forme de surveillance électronique n’a été 

développée par les services du Ministère de la justice français. Aucune des technologies de 

contrôle biométrique, qu’il s’agisse de reconnaissance vocale ou de mesure de consommation 

de stupéfiants ou d’alcool, n’est utilisées en France dans le cadre d’une mesure de probation. 

D’autre part, en ce qui concerne la protection des victimes, le dispositif communément appelé 

« téléphone grand danger » créé par l’article 36 de la loi du 4 août 2014 sur l’égalité réelle 

entre les hommes et les femmes (Loi n°2014-873) ne peut être complétement assimilé au 

placement sous surveillance électronique. De fait, l’alarme n’est pas automatique dans la 

mesure où la victime bénéficiant de ce dispositif l’active en fonction de ses besoins.  

En France, la surveillance électronique se présente donc principalement sous la forme de 

la surveillance électronique fixe par fréquence radio malgré une confusion assez généralement 

répandue avec la surveillance électronique mobile. Le type de contrôle que rendent possibles 

ces deux formes de surveillance n’est a priori pas équivalent mais, en raison de l’importance 

quantitative de la surveillance électronique fixe en France, le reste du propos se focalisera sur 

cette-dernière et n’évoquera qu’à titre de comparaison la surveillance électronique mobile.  

b. La surveillance électronique fixe : diversité des situations légales en France 

Si la loi de 1997 marque les débuts de la surveillance électronique fixe en France, les 

formes de recours juridique à ce dispositif technique se sont multipliées au cours du temps. Le 

PSE tel qu’il est adopté en 1997 est un aménagement de peine prononcé par un juge 

d’application des peines conformément à l’article 723-7 du code de procédure pénale (cf. 
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Figure 4). Autrement dit, toute peine de prison prononcée ou tout reliquat d’une peine de 

prison prononcée peuvent être effectués sous forme de placement sous surveillance 

électronique. Dans cette optique, le PSE implique que l’individu ait été condamné, qu’un JAP 

ait été saisi et, si l’individu est incarcéré, qu’il formule une demande d’aménagement de peine 

étudiée en commission d’application des peines (CAP). Différentes réformes ont 

progressivement modifié ces réserves et ont donc permis d’étendre le dispositif.  

En 2004, la loi dite « Perben 2 » (Loi n°2004-204) étend les mécanismes d’attribution 

d’un PSE. L’article 185 de cette loi modifie l’article 132-26-1 du Code pénal et introduit la 

possibilité pour la juridiction de jugement de prononcer un PSE, généralement qualifié 

d’aménagement « ab initio ». En d’autres termes, cette juridiction, le plus souvent une 

chambre correctionnelle, prononce une peine de prison qu’elle aménage d’elle-même 

immédiatement en PSE et le JAP n’intervient plus que pour fixer les modalités pratiques de la 

peine et assurer le suivi. Dans ce cas de figure, même si la durée de la peine reste exprimée en 

référence à une durée de détention, l’aménagement « ab initio » fait quasiment du PSE une 

peine autonome puisqu’il est prononcé avec la condamnation. Le PSE « ab initio » reste 

néanmoins relativement peu prononcé pour deux raisons. Aux dires des JAP rencontrés, la 

première est pratique : les juges correctionnels connaissent mal l’aménagement des peines et 

ne disposent d’ailleurs pas toujours à l’audience de dossiers suffisamment complets pour 

aménager. Dès lors, ils sont réticents à aménager d’eux-mêmes et préfèrent laisser les JAP 

prendre cette responsabilité. L’autre raison relève de conceptions en matière de philosophie de 

la peine : 

Les collègues de correctionnelle estiment qu'il y a un temps pour tout. C'est-à-dire 

qu'il y a un temps pour la peine, voilà, et qu'ensuite la personne aura un bracelet 

électronique si le JAP, dans un second temps, l'estime opportun.  

(JAP n°7, 23/01/2017) 

Pour cette JAP, les juges correctionnels ne seraient pas favorables au PSE « ab initio » parce 

qu’il ne permettrait pas au condamné de percevoir que la peine est aménagée. Désolidariser 

temporellement l’énoncé de la sanction de son aménagement semble selon eux constituer la 

seule solution pour que le condamné prenne conscience de l’avantage qu’il a à obtenir un 

aménagement de peine. Le PSE « ab initio » créerait donc une situation ambiguë, facteur de 

confusion entre la peine et son aménagement, ce qui expliquerait en partie pourquoi les juges 

hésiteraient à s’en saisir. 
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Par la suite, le recours à la surveillance électronique fixe a été élargi au cadre 

« présentenciel ». Dès 2002, la loi d’orientation et de programmation de la justice (Loi 

n°2002-1138) permet l’exécution de la détention provisoire sous le régime de surveillance 

électronique au titre de l’article 138 du code de procédure pénale. La loi pénitentiaire de 2009 

(Loi n°2009-1436) élargit ce recours en créant une mesure à part entière, l’assignation à 

résidence sous surveillance électronique (ARSE). Comme le montre la Figure 4, elle est 

prononcée par le juge d’instruction ou le juge des libertés et de la détention pour six mois 

renouvelables trois fois pour des peines encourues au moins égales à deux ans (articles 142-5 

et suivants du Code de procédure pénale). Avec l’ARSE, la surveillance électronique ne vise 

donc plus seulement les personnes condamnées mais aussi les prévenus ou mis en examen. Il 

est à signaler qu’il existe l’équivalent de l’ARSE sous une forme mobile, l’ARSEM, qui est 

réservée à des peines encourues supérieures à sept ans de réclusion. Il n’existe pas de données 

statistiques en libre accès concernant ces deux mesures mais, d’après ce que j’ai pu observer 

dans les deux SPIP étudiés, l’ARSE reste bien moins fréquemment prononcée que le PSE. Sur 

les 107 placés croisés dans les SPIP étudiés, je n’en ai identifié que deux en ARSE.  

 Enfin, deux dispositifs légaux successifs ont cherché à encourager le recours à la 

surveillance électronique en fin de peine pour des détenus incarcérés n’ayant pas bénéficié 

d’aménagement de peine. De fait, le PSE peut être prononcé à la fois comme alternative à 

l’incarcération (ce qui est parfois qualifié de mesure « front door ») et comme mesure 

préalable à la libération du détenu (mesure « back door »). Toutefois, afin d’encourager 

l’usage de la surveillance électronique fixe comme « back door », la loi pénitentiaire de 2009 

crée la surveillance électronique de fin de peine (SEFIP) qui permet le placement sous 

surveillance électronique pour les quatre derniers mois de sa peine de tout détenu condamné à 

une peine de cinq ans maximum. Critiquée pour ne pas permettre un suivi efficace, la SEFIP 

est abrogée par la loi de 2014 relative à l’individualisation des peines (Loi n°2014-896). Cette 

dernière rend toutefois obligatoire l’examen de la situation du condamné en CAP et crée la 

« libération sous contrainte » qui peut être effectuée sous surveillance électronique. Si le 

quantum de peine reste le même que pour la SEFIP, cinq ans, la durée du reliquat de peine est 

élargie à un tiers de la peine prononcée (article 720 du code de procédure pénale). Néanmoins, 

comme pour le PSE « ab initio » et l’ARSE, le recours à la surveillance électronique dans le 

cadre d’une libération sous contrainte reste assez limité. Entre mars 2015 et mai 2017, les 

placés sous surveillance électronique dans le cadre d’une libération sous contrainte 
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représentaient en moyenne 3,14% du total des personnes placées sous surveillance 

électronique sur la période (Ministère de la justice).  

 

Figure 4 : Les différents usages du placement sous surveillance électronique en France 

 Qu’elle soit utilisée dans le cadre d’un aménagement de peine par le juge d’application 

des peines (article 723-7 du code de procédure pénale), dans le cadre d’un aménagement « ab 

initio » (article 132-26-1 du code pénal), dans le cadre d’une ARSE (article 142-5 du code de 

procédure pénale) ou d’une libération sous contrainte (article 720 du code de procédure 

pénale), la technologie de surveillance électronique fixe reste la même. Elle est toutefois très 

majoritairement utilisée dans le cadre d’un aménagement de peine selon la procédure prévue 

par l’article 723-7 du code de procédure pénale. Par conséquent, la suite de mon propos 

mettra principalement l’accent sur la surveillance électronique fixe telle que la prévoit cet 

article. Malgré les spécificités juridiques d’un tel régime de surveillance électronique, une 

large partie des analyses qui vont suivre peuvent être étendues à l’ensemble des usages de la 

surveillance électronique fixe dans la mesure où la technologie utilisée et les contraintes 

imposées sont les mêmes. Ainsi, toutes ces mesures de surveillance électronique sont prises en 
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charge par les fonctionnaires des SPIP et participent donc  à ce que l’institution judiciaire 

qualifie de « milieu ouvert ». 

 

III- Le PSE, un aménagement de peine pas comme les autres 

1) Un milieu fermé externalisé  

a. Les «  723-15 » 

Les SPIP sont destinés à recevoir l’ensemble des probationnaires mais, parmi toutes les 

mesures de probation, le PSE appartient à un ensemble bien particulier au sein duquel on 

trouve aussi la semi-liberté et le placement extérieur. Ces deux dernières mesures précèdent 

en France la création du PSE puisque la semi-liberté date de 1958 et le placement extérieur de 

1983. La semi-liberté implique que le probationnaire soit affecté à un quartier de semi-liberté 

situé dans un établissement pénitentiaire ou à un centre de semi-liberté indépendant dont il ne 

peut sortir que sur certaines plages horaires. Le placement extérieur, lui, repose sur un 

système similaire à celui du PSE puisque le placé doit respecter des horaires d’assignation 

fixés par le juge, à ceci près que le contrôle de ces horaires est réalisé par un travailleur social 

sans le recours à aucun appareillage technique. A l’improviste, ce travailleur social, en général 

salarié d’une association de réinsertion, passe des coups de téléphone ou se déplace jusqu’au 

lieu d’hébergement du placé pendant les horaires d’assignation. 

Comme le montre la Figure 5, d’un point de vue juridique, ces trois mesures sont 

interchangeables dans la mesure où, en général, elles sont prononcées en application du même 

article du Code de procédure pénale, l’article 723-15. Ainsi, tout comme le PSE, la semi-

liberté et le placement extérieur sont des modalités d’aménagement d’une condamnation ou 

d’un reliquat de condamnation de deux ans de prison ou un an en cas de récidive. Ce quantum 

est particulièrement long au regard des autres mesures de probation comparables que sont le 

travail d’intérêt général (TIG) et les jours-amendes qui ne peuvent pas être prononcés pour 

des peines supérieures à six mois (article 132-57 du Code pénal).  

Outre l’article 723-15, le placement extérieur et la semi-liberté, tout comme le PSE, 

peuvent être prononcés « ab initio » (article 132-24 du Code pénal) et dans le cadre d’une 

libération sous contrainte (article 720 du Code de procédure pénale) mais, tout comme dans le 

cas du PSE, ces deux procédures alternatives sont bien moins utilisées. Ainsi, entre le 1
er

 mars 

2015 et le 1
er

 mai 2017, les semi-libertés prononcées dans le cadre d’une libération sous 
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contrainte représentaient en moyenne 7,1% du total des semi-libertés, et les placements 

extérieurs prononcés dans le cadre d’une libération sous contrainte 3% du total des 

placements extérieurs.   

Parce qu’elle désigne la procédure la plus couramment utilisée pour prononcer l’une de 

ces trois mesures, la référence de l’article en est venue à désigner les dossiers pour lesquels 

cet article est mobilisé. Dans les SPIP, il n’est ainsi pas rare d’entendre parler « d’un 723-15 » 

ou « des 723-15 ». Dans la suite du propos, l’expression « aménagement de type 723-15 » ne 

désignera donc pas une procédure pénale en tant que telle, mais un type de mesure qui, s’il 

n’est pas prévu exclusivement par l’article 723-15 du code de procédure pénale, s’adosse 

généralement dans les faits à celui-ci. 

 

Figure 5 : Les mesures d’aménagement de peine en France 
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b. L’externalisation du milieu fermé via les « 723-15 » 

Au cours des dix dernières années, la population bénéficiant de ce type d’aménagements 

a connu une croissance relativement importante. Il suffit pour s’en convaincre de comparer la 

croissance des aménagements de peine de type « 723-15 » avec la croissance de la population 

condamnée incarcérée comme le propose la Figure 6. Ainsi, la population en aménagement de 

peine de type 723-15 connaît un taux moyen de croissance annuelle de 14,9% entre 2005 et 

2017, soit une croissance bien plus rapide que celle de la population incarcérée qui s’établit à 

2,1% pour la même période. On retrouve cette croissance sur le graphique présentant 

l’évolution de la population écrouée depuis août 2004. Il confirme que l’augmentation de la 

population bénéficiant d’un aménagement de peine est très largement responsable de 

l’augmentation de la population écrouée en France sur les treize dernières années, en tout cas 

dans une proportion plus importante que la population incarcérée. Le développement des 

aménagements de peine aurait ainsi bien engendré une augmentation du filet pénal. 

Cette évolution rapide des aménagements de peine s’explique notamment par les deux 

réformes pénales successives adoptées au cours des deux derniers quinquennats qui ont 

encouragé le recours aux aménagements de peine. La loi pénitentiaire de 2009 a de ce point 

de vue joué un rôle essentiel, marquant ainsi une étape « d’industrialisation du placement sous 

surveillance électronique » selon les termes du rapport parlementaire rendu sur le projet de loi 

(Assemblée Nationale, 2009, Rapport n° 1899). Elle a tout d’abord changé le quantum de 

peine à partir duquel une peine peut être aménagée en le faisant passer d’un à deux ans. Si, à 

en croire le député Dominique Raimbourg (entretien du 30/11/2016), « il n'y a pas beaucoup 

de rationnel là-dedans ; c'est une espèce de feeling, d'appréciation au feeling », une telle 

évolution semble avoir majoritairement pour but de décharger le milieu fermé d’une partie de 

sa population. De fait, une telle transformation du quantum a mathématiquement eu pour 

conséquence d’élargir la population susceptible de bénéficier d’un tel aménagement de peine.  
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Figure 6 : Evolution de la population condamnée en France
40

  

 

Outre l’élargissement du quantum de peine permettant de bénéficier d’un 

aménagement, les conditions d’obtention ont été largement assouplies. C’est ce dont témoigne 

l’évolution des articles 132-25 du code pénal pour la semi-liberté et le placement extérieur et 

132-26-1 pour le placement sous surveillance électronique. Jusqu’à 2009, le texte se bornait à 

autoriser l’aménagement de peine pour tout condamné justifiant d’une activité professionnelle 

(emploi, formation, enseignement), « de la participation essentielle à la vie de famille » ou 

« de la nécessité de subir un traitement médical ». La réforme ajoute deux nouvelles situations 

qui peuvent justifier de l’aménagement : « la recherche d’emploi » et « l'existence d'efforts 

sérieux de réadaptation sociale résultant de l’implication durable [du condamné] dans tout 

                                                 
40

 Les données à partir desquelles ont été réalisées les Figures 6, 7, 8 et 9 sont extraites des Statistiques 

mensuelles de la population détenue et écrouées publiées par le Ministère de la justice disponibles sur son site 

internet. 

0

10000

20000

30000

40000

50000

60000

70000

Condamnés écroués non hébergés Condamnés écroués hébergés



 

112  

 

autre projet caractérisé d'insertion ou de réinsertion de nature à prévenir les risques de 

récidive ». Ces nouvelles conditions, en particulier la seconde, ont été interprétées par les 

magistrats comme un encouragement à aménager les peines : 

La pratique va à élargir, élargir, élargir les conditions de fond d'octroi d'un 

aménagement de peine puisqu'on est passé d'une conception "sans emploi, pas 

d'aménagement de peine" dans le temps à, aujourd'hui, "tout effort de 

réinsertion", toute démarche voire toute volonté affichée. Donc on a 

considérablement assoupli les critères. La recherche d'emploi encadré c'est déjà 

un projet qui nous apparaît très sérieux aujourd'hui. […] Quand j'ai commencé 

mes fonctions de JAP en 2008, on n'en était pas là. Une sortie de longue peine 

sans embauche, c'était difficile à entendre.  

(JAP n°3, 16/09/2016) 

Afin de faciliter un recours plus important aux aménagements de peine, les attentes en 

termes d’insertion socio-économique des condamnés ont été assouplies ce qui a eu pour effet 

de redessiner les exigences des magistrats du parquet et de la cour. 

D’autre part, la réforme pénale de 2009 automatise le recours à l’aménagement de 

peine. Elle ajoute ainsi un paragraphe à l’article 132-24 du code pénal qui stipule que : « En 

matière correctionnelle, […] une peine d'emprisonnement sans sursis ne peut être prononcée 

qu'en dernier recours si la gravité de l'infraction et la personnalité de son auteur rendent cette 

peine nécessaire et si toute autre sanction est manifestement inadéquate ; dans ce cas, la peine 

d'emprisonnement doit, si la personnalité et la situation du condamné le permettent, et sauf 

impossibilité matérielle, faire l'objet d'une des mesures d'aménagement prévues ». Non 

seulement cette évolution du texte fait de l’incarcération une peine exceptionnelle (« dernier 

recours ») mais encore, lorsqu’une peine de prison est prononcée, l’aménagement de cette 

peine est la règle, ce que traduit le recours au verbe « devoir ».  

Diverses évolutions dans la formulation des articles du code de procédure pénale vont 

dans le même sens. C’est par exemple le cas de l’article 707 de ce code qui fixe les 

dispositions générales de l’exécution des peines. De fait, la version antérieure à la réforme 

précisait que « les peines peuvent être aménagées en cours d'exécution pour tenir compte de 

l'évolution de la personnalité et de la situation du condamné ». La réforme pénale transforme 

cet article de la façon suivante : « les peines sont aménagées avant leur mise à exécution ou en 

cours d'exécution si la personnalité et la situation matérielle, familiale et sociale du condamné 

ou leur évolution le permettent ». En d’autres termes, la première formulation évoque une 
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potentialité (« peuvent être aménagées ») quand la seconde utilise l’indicatif présent pour 

signifier une nécessité (« bénéficient »). On retrouve d’ailleurs une même évolution du texte 

juridique pour l’article 723-15 du code de procédure pénale qui passe de la formulation d’un 

potentiel : « le juge d’application des peines peut ordonner l'une des mesures [d’aménagement 

de peine] », à une formulation plus incitative pour les juges d’application des peines : « les 

personnes non incarcérées [éligibles à un aménagement de peine] bénéficient [d'une mesure 

d’aménagement] ».  

Ces précisions terminologiques ne sont pas de simples précautions rhétoriques et elles 

ont eu un effet très direct sur les pratiques des magistrats.  

[Avec la réforme pénale de 2009] autrement dit, 707 ou 132-24, […] le principe 

c'est l'aménagement. Donc si on n'aménage pas « ab initio », il faut motiver 

pourquoi on ne le fait pas.  

(JAP n°1, 07/01/2014) 

 

[En 2009], on avait quand même un discours en interne – et la loi de 2009 aussi 

le considère – que c'était le droit à l'aménagement d'une peine d'emprisonnement. 

Donc on est passé de l'emprisonnement, l'emprisonnement j'allais dire pur et dur 

[…] [au] principe de l'aménagement des peines. Et c'est en ça que les choses ont 

beaucoup changé parce que, pour le coup, systématiquement la situation des 

personnes condamnées à une peine d'emprisonnement est examinée.   

(JAP n°2, 09/01/2015) 

Pour la plupart des magistrats rencontrés comme pour la majorité des CPIP, cette évolution 

dans la terminologie traduit une évolution dans la conception des peines en France : pour des 

peines de moins de deux ans, l’aménagement devient un principe et l’incarcération, une 

exception.  

La croissance du nombre des aménagements de peine dans la dernière décennie 

témoigne d’un phénomène d’externalisation de l’activité du milieu fermé vers le milieu 

ouvert. Il ne s’agit pas de prendre cette expression au sens propre : en recourant aux 

aménagements de peine, l’administration pénitentiaire ne se dessaisit pas de la gestion d’une 

partie de la population condamnée. Toutefois, elle déplace bien une partie de son activité de 

l’une de ses branches à l’autre dans le souci de gagner en compétitivité. De fait, le projet de 

loi ayant précédé la réforme pénale de 2009 défend les évolutions en matière d’aménagement 

de peine par la nécessité de « concilier l’exigence de répression avec des considérations non 
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seulement humanitaires, puisque l’enfermement constitue l’atteinte la plus importante 

pouvant être portée aux libertés individuelles, mais également d’efficacité, car les mesures de 

surveillance dont peut faire l’objet une personne qui n’est pas privée de liberté sont dans la 

plupart des cas la meilleure manière de lutter contre la récidive…» (Sénat, 2008, Projet de loi 

n°495). Le recours aux aménagements de peine est donc largement motivé par un constat 

d’échec et par la nécessité d’optimiser l’activité de l’administration pénitentiaire en orientant 

une partie de la population incarcérée vers les SPIP et le milieu ouvert. Même s’il n’est jamais 

évoqué en tant que tel dans les textes parlementaires, l’enjeu est évidemment aussi statistique 

puisque les taux de surpopulation carcérale font aujourd’hui office de baromètre de l’action 

publique en matière pénitentiaire. En développant les aménagements de peine, il s’agit aussi 

de faire chuter cette surpopulation carcérale qui fait les gros titres de la presse et conduit 

régulièrement à des condamnations de la part de la cour européenne des droits de l’homme.   

c. Un milieu fermé externalisé. 

 Si la croissance des aménagements de peine de type 723-15 répond à une logique 

d’externalisation d’une partie de l’activité propre au milieu fermé vers le milieu ouvert, on 

peut toutefois s’interroger sur le statut de ce type d’aménagement de peine. Dans quelle 

mesure ce transfert d’activité entraîne-t-il une rupture avec le milieu fermé ?  

Les aménagements de peine 723-15 instaurent effectivement un statut particulier pour le 

probationnaire puisque ce sont des aménagements dits « sous écrou ». L’écrou, c’est-à-dire 

« le procès-verbal constatant qu’une personne a été remise à un directeur de prison »
41

, est 

traditionnellement l’acte qui marque le début d’une peine de détention. L’acte en lui-même 

consiste principalement à répondre à une courte série de questions et à laisser ses empreintes 

digitales. C’est néanmoins un acte signifiant dans la mesure où il met administrativement le 

probationnaire au rang du détenu rattaché à un établissement pénitentiaire. Ainsi, les fichiers 

de la police judiciaire se rapportent aux registres d’écrou et, par conséquent, ne différencient 

pas le probationnaire en aménagement de peine 723-15 du détenu incarcéré ce qui peut, en cas 

de contrôle de police, engendrer une certaine confusion que seule la présentation du billet de 

sortie que les probationnaires doivent porter sur eux peut permettre de lever.  

Dès lors, le statut de peine « sous écrou » change la façon dont les magistrats et les 

personnels des SPIP prennent en charge le probationnaire. De fait, contrairement aux autres 
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mesures prévues par la section « personnalisation des peines » du Code pénal à l’exception du 

fractionnement de peine, les trois types d’aménagements dits « 723-15 » ne constituent pas 

une forme de sursis mais l’une des modalités d’exécution d’une peine de prison. Les mesures 

723-15 ne suspendent donc pas l’incarcération mais l’aménagent au sens où elles s’y 

substituent.  

Cette situation administrative intermédiaire ne crée pas seulement un certain nombre 

de devoirs parfois difficiles à supporter, elle confère aussi aux probationnaires certains des 

droits des détenus. Ainsi, tout comme s’ils se trouvaient incarcérés, les probationnaires 

peuvent bénéficier des mêmes mécanismes de réduction de peine que les prisonniers détenus. 

En début de peine, ils se voient attribuer un crédit de réduction de peine (CRP) défini en vertu 

de l’article 721 du Code de procédure pénale au prorata de la durée de leur peine. Par ailleurs, 

en fin de peine, ils peuvent aussi obtenir une réduction de peine supplémentaire (RPS) telle 

que définie par l’article 721-1 du Code de procédure pénale. Le maintien de ces mécanismes 

hors de l’espace de détention pour les probationnaires bénéficiant d’aménagement de peine de 

type 723-15 traduit bien le fait qu’ils sont considérés administrativement comme des détenus, 

alors même qu’ils purgent tout ou partie de leur peine hors de l’enceinte de détention. Ce type 

d’aménagement de peine crée donc une situation administrative spécifique à mi-chemin entre 

la détention et la liberté.  

 Si le milieu ouvert induit un rapport particulier de l’administration pénitentiaire à 

l’espace, à la fois exceptionnel et ordinaire, les aménagements de peine de type « 723-15 » 

accentuent cette ambiguïté en créant une catégorie de probationnaires qui est plus proche du 

statut de détenu que les autres. Tout comme le semi-libre ou le placé extérieur, le placé sous 

surveillance électronique est donc un individu au statut intermédiaire, à mi-chemin entre le 

simple probationnaire et le détenu incarcéré.  

2) PSE, un aménagement de peine plébiscité. 

Parmi tous les aménagements de peine dits « 723-15 », le PSE est de loin l’aménagement 

de peine le plus utilisé. Comme le montre la Figure 7, il a très vite supplanté les autres 

mesures au point de représenter au 1
er

 juillet 2018 81,1% de la population bénéficiant d’un 

aménagement de peine de ce type. Après sa création, il a rapidement dépassé la semi-liberté 

qui, jusqu’à 2007, était la mesure la plus utilisée sans pour autant que cela implique un 

transfert de population de l’une des mesures d’aménagement de peine vers l’autre. En effet, la 

population de semi-libres et de placés extérieurs est restée relativement stable sur la période 
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2004-2018. La croissance vertigineuse du PSE ne s’explique que par l’augmentation massive 

des aménagements de peine prononcés et c’est donc l’émergence du PSE qui a soutenu la 

croissance des aménagements de peine en France. En d’autres termes, grâce au PSE, les juges 

prononcent un nombre croissant d’aménagements de peine et le PSE semble donc avoir 

rempli l’un de ses objectifs à savoir de développer les aménagements de peine.  

Par ailleurs, si l’essor du PSE a pu participer à élargir le filet pénal, il semble aussi remplir 

sa fonction d’alternative à l’incarcération. En effet, alors qu’en 2005, la population en PSE 

représentait en moyenne 2,2% de la population condamnée écrouée, elle représentait 10,3% 

de cette même population en 2010 et 17,4% en 2015. Puisque par ailleurs on a vu que la 

population en semi-liberté et en placement extérieur reste stable, cela signifie que la 

population en PSE croît plus vite que la population condamnée détenue. On assiste donc 

effectivement à un transfert de la population incarcérée vers le PSE, certes de façon encore 

restreinte. La question se pose néanmoins de comprendre pourquoi le PSE a pris le pas sur les 

autres formes d’aménagement de peine : simple technophilie des magistrats ou nécessité 

judiciaire ? 
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Figure 7 : Evolution de la population en aménagement de peine type « 723-15 » en 

France
42

 

3) Aménager en PSE : faire avec les ressources locales 

a. Les contraintes administratives dans l’aménagement des peines 

Dans le processus d’aménagement de peine, les magistrats sont fortement contraints par 

les caractéristiques de leur juridiction en termes d’offre pénitentiaire. Comme le montre la 

Figure 8 pour Rhône-Alpes-Auvergne, d’un TGI à l’autre, les décisions en matière 

d’aménagement de peine sont extrêmement variables. Si partout le PSE est majoritaire dans 

les aménagements, il est plus ou moins secondé par les autres mesures. Quand certains TGI 

prononcent quasi-exclusivement des PSE comme c’est le cas en Haute-Savoie, en Ardèche ou 

à Albertville (maison d’arrêt d’Aiton), d’autres comme en Isère ou dans le Puy-de-Dôme 

prononcent moins de 75% de PSE. La nature de ces alternatives au PSE est aussi très variable 

d’une juridiction à l’autre. Si à Lyon, Villefranche-sur-Saône, Vienne (maison d’arrêt de 
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 Les chiffres présentés ici agrègent les mesures prononcées dans le cadre d’aménagements de peine et de 
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Saint-Quentin-Fallavier) ou Saint-Etienne, la semi-liberté est la principale alternative, à 

Clermont-Ferrand, Grenoble ou Bourg-en-Bresse il s’agit au contraire du placement extérieur. 

 

Figure 8 : Répartition de la population par aménagement de peine et par lieu d’écrou 

en Rhône-Alpes-Auvergne en 2016
43

 

Ces différences entre les TGI s’expliquent en premier lieu par les capacités pénitentiaires 

des différentes juridictions. Il faut ainsi noter une différence essentielle au sein des mesures de 

type « 723-15 » : certaines sont des mesures dites « hébergées » quand d’autres sont dites 

« non hébergées ». Est considéré comme « hébergé » un probationnaire contraint 
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 Cette carte recourt aux données publiées par le Ministère de la justice par lieu d’écrou et non par TGI. A 

chaque lieu d’écrou peut donc correspondre un ou plusieurs TGI. Elle permet ainsi d’identifier les jurisprudences 

en matière d’aménagement de peine d’un TGI ou d’un groupe de TGI. 
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quotidiennement de passer, hors de son temps de travail, un certain nombre d’heures au sein 

d’un établissement géré par l’administration pénitentiaire, un établissement qui devient de ce 

fait son lieu de résidence. Autrement dit, la semi-liberté est par nécessité une peine hébergée à 

l’inverse du PSE. Le placement extérieur peut appartenir à l’une ou l’autre des deux 

catégories même s’il est le plus souvent « non hébergé », comme c’est le cas pour en 

moyenne 58% d’entre eux depuis 2004 (Ministère de la justice). Cette question de 

l’hébergement est essentielle car cela signifie qu’il y a un nombre limité d’aménagements 

possibles par ce biais. Une fois celui-ci atteint, il faut nécessairement recourir à un 

aménagement de peine non hébergé.  

Le centre de semi-liberté de Lyon, il a longtemps été en sureffectif. Ça a pris 

longtemps pour faire baisser ce sureffectif. L'administration pénitentiaire veille 

au grain: ils n'aiment pas quand l'effectif grimpe au centre de semi-liberté. Il faut 

dire qu'ils ont beaucoup de difficultés notamment d'organisation. […] Ce qui fait 

que nous, on veille aussi à ce que, voilà, on ne dépasse pas un certain seuil.  (JAP 

n°3, 16/09/2016) 

Le processus décisionnel dans l’aménagement de peine est donc pour partie conditionné par le 

taux de remplissage que connaissent localement les mesures hébergées. Le PSE ne souffre pas  

de cet effet de saturation et, en le prononçant, les magistrats risquent au pire un délai de 

quelques jours dans le début de peine si les SPIP sont surchargés. 

Plus encore, certains aménagements de peine n’existent pas ou que de façon très limitée 

dans le ressort de certains TGI. C’est tout particulièrement le cas du placement extérieur qui 

repose le plus souvent sur des conventions entre le Ministère de la justice et des associations 

de réinsertion, conventions qui n’existent pas partout. L’exemple de la Haute-Savoie est sur ce 

point révélateur puisqu’il n’existe qu’une seule place de placement extérieur pour tout le 

département. Celle-ci se trouve dans le ressort du TGI d’Annecy, alors qu’à Bonneville et 

Thonon, les conventions permettant de prononcer des placements extérieurs ont été 

supprimées. Par conséquent, les magistrats de TGI mal dotés en matière de placement 

extérieur se retrouvent donc dans l’impossibilité de prononcer cette mesure : 

La philosophie [du placement extérieur] est super. Le problème, c'est qu'on 

manque énormément de partenaire pour nous le mettre en place. Mais, moi, le 

placement extérieur, je trouve que c'est... C'est une carte qui me manque 

concrètement à jouer, quoi. Je ne l'ai pas. Le problème, c'est que […] j'ai cet outil 

dans mon jeu mais je ne peux pas le sortir.  
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(JAP n°5, 10/10/2016) 

Cette mesure d’aménagement de peine reste donc très marginalement utilisée dans bon 

nombre de juridictions, à l’inverse de certaines autres, comme Grenoble par exemple, où un 

partenariat dense entre des associations locales de réinsertion et les services du Ministère de la 

justice permet un recours conséquent à cette mesure. Si juridiquement le placement extérieur 

est possible partout, il est donc en fait très diversement mis en pratique.  

 Néanmoins, le succès du PSE ne s’explique pas seulement par cette contrainte 

administrative. La Figure 9 montre par exemple que les effectifs théoriques sont loin d’être 

atteints dans la plupart des établissements de Rhône-Alpes-Auvergne proposant des places de 

semi-liberté. Si à Lyon, Saint-Quentin-Fallavier, Grenoble et Bonneville, l’indice 

d’occupation marque une utilisation de la semi-liberté proche du maximum des capacités 

locales, d’autres établissements de taille conséquente comme Villefranche-sur-Saône ou Saint-

Etienne, voire Bourg-en-Bresse ou Chambéry, sont peu utilisés. En Rhône-Alpes-Auvergne, 

on n’observe donc pas de tension particulièrement marquée sur les places de semi-liberté et il 

faut donc chercher ailleurs les raisons de cet intérêt majoritaire pour le PSE. 
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Figure 9 : Indice d’occupation des centres et quartiers de semi-liberté en Rhône-

Alpes-Auvergne en 2015-2016 

 

b. Faire avec les ressources locales 

Outre la disponibilité des places pour certains aménagements de peine, les magistrats 

doivent composer avec les ressources locales en tenant compte des conditions de vie 

matérielles du probationnaire. Aménager la peine se résout bien souvent à une équation 



 

122  

 

simple : trouver un aménagement de peine qui permette au probationnaire un mode de vie 

conforme à sa réinsertion. L’accessibilité des structures accueillant des aménagements de 

peine hébergés est ici notamment en cause, en particulier dans le cas de la semi-liberté.   

Donc il est vrai qu'il peut y avoir des profils qui pourraient amener le JAP à 

préférer la semi-liberté par exemple au PSE. Encore faut-il avoir le centre ou le 

quartier de semi-liberté! Pour la Loire par exemple: Roanne et Montbrison vont à 

Sainté donc il y a une certaine distance. […] Surtout si l'on voit où est implanté le 

quartier de semi-liberté de Saint-Etienne qui, au lieu d'être implanté comme 

initialement prévu en centre-ville avec une excellente desserte par tramway donc 

notamment tramway-gare, se trouve accolé à l'établissement pénitentiaire qui 

n'est pas sur le territoire de Saint-Etienne mais sur celui de La Talaudière avec 

une desserte en transport en commun qui peut poser problème. 

(JAP n°1, 07/01/2014) 

Dans le cas de Saint-Etienne qu’évoque ce JAP, la maison d’arrêt de la Talaudière est 

effectivement très mal reliée au centre-ville par les transports en commun. Depuis la gare de 

Châteaucreux par exemple, il faut prendre trois lignes de bus différentes pour s’y rendre. 

Certes les probationnaires peuvent utiliser des modes de transport individuels mais, outre de 

longues distances quotidiennes pour ceux qui ne travaillent pas à Saint-Etienne, il n’est pas 

rare de trouver parmi eux des personnes qui n’ont pas ou plus de permis de conduire. Même 

lorsque la semi-liberté paraît être la meilleure solution pénale, le JAP peut donc se trouver 

dans l’obligation de lui préférer une autre forme d’aménagement de peine.  

 Par ailleurs, la semi-liberté impose un emploi du temps qui n’est pas nécessairement 

adapté aux activités que le probationnaire est censé pratiquer au cours de son aménagement de 

peine. Les horaires de travail des probationnaires notamment s’accommodent mal de ceux des 

centres ou quartiers de semi-liberté comme l’explique cette CPIP de Bonneville :  

C'est hyper compliqué le quartier de semi-liberté. C'est pour ça que pour le coup, 

il y a eu des moments où on l'a eu quasiment vide. C'est souvent des gens qui 

viennent de semi-liberté d'autres établissements. Il n'ouvre pas avant 6h et il ne 

ferme pas après 20h ou 20h30, ça dépend des surveillants mais bon, logiquement 

20h30 quoi. Donc ça veut dire que tous les gens qui bossent ici en équipe, ils ne 

peuvent pas aller ni en équipe de matin, ni en équipe de soir. (CPIP n°4, entretien 

n°2, 10/06/2015) 
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Dans une vallée de l’Arve marquée par un fort emploi industriel, les horaires du quartier de 

semi-liberté ne sont pas adaptés aux trois-huit que connaissent bon nombre de 

probationnaires. Parce qu’il permet de s’adapter aux horaires de chaque individu, le PSE 

permet au contraire une gestion plus souple de l’aménagement de peine et une meilleure 

individualisation du suivi. C’est là une autre raison qui pousse à ce qu’il soit préféré aux 

autres formes d’aménagement de peine. 
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Conclusion 

 Ce chapitre devait permettre de préciser les contours de la surveillance électronique 

comme mesure de probation et d’identifier ce que l’expression « placement sous surveillance 

électronique » pouvait désigner. Dans la grande variété des technologies et des usages 

juridiques de ces technologies, le cas français révèle un attrait progressif pour cette alternative 

à l’incarcération. Après les hésitations et les débats qui ont émergé à sa création durant la 

décennie 1990, la surveillance électronique s’est progressivement imposée dans le droit pénal 

français comme le principal aménagement de peine sous écrou. Néanmoins, le placement sous 

surveillance électronique se limite principalement à une surveillance fixe par fréquence radio 

intervenant dans un cadre post-sentenciel. C’est là le seul usage de masse qui en est fait en 

France et, si d’autres possibilités techniques et juridiques existent, elles restent marginales 

dans le paysage pénal français. D’après la littérature scientifique, la situation française à 

l’égard de la surveillance électronique serait partagée peu ou prou par la plupart des pays où 

le placement sous surveillance électronique est devenu une alternative ordinaire à 

l’incarcération. 

Néanmoins, dans le droit français, l’aménagement d’une peine de prison en PSE ne 

peut se comprendre qu’au sein d’un ensemble de trois mesures qui compte aussi la semi-

liberté et le placement extérieur. Ces mesures dites « 723-15 » tiennent une place à part dans 

la galaxie des peines de probation que les JAP et les CPIP administrent et suivent au 

quotidien. Au sein du « continuum » qui va de l’incarcération au sursis avec mise à l’épreuve 

(Larminat, 2014a), les peines de type 723-15 ont une position ambiguë dans la mesure où 

elles se situent à l’interface entre milieu ouvert et milieu fermé. Elles permettent de maintenir 

un contact avec l’espace de la vie ordinaire mais en instaurant un régime plus proche de celui 

de la détention que les autres peines de probation. La logique d’externalisation d’une partie de 

l’activité du milieu fermé qui a soutenu en France l’émergence des aménagements de peine a 

ainsi eu pour conséquence de donner naissance à un « milieu fermé externalisé » où le 

condamné est à mi-chemin entre le simple probationnaire et le détenu.  

Au sein de ces aménagements 723-15, le PSE tient une place à part dans la mesure où 

il est de loin l’aménagement le plus utilisé. Ce succès s’explique en premier lieu par des 

contraintes administratives locales et par la situation géographique des infrastructures 

pénitentiaires de la juridiction. La semi-liberté et le placement extérieur exigent ainsi des 

conditions qui restreignent de fait leur mise en pratique, des conditions qu’on ne retrouve pas 

dans le cas du PSE. Une telle explication revient toutefois à faire du placement sous 
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surveillance électronique une mesure par défaut, qu’on ne prononce que parce qu’il est 

impossible de prononcer un autre aménagement de peine. Dans un contexte législatif qui les 

décourage d’incarcérer les condamnés, les magistrats en seraient alors réduits à prononcer des 

PSE. L’ampleur du succès que rencontre cette mesure invite toutefois à la prudence : si les 

magistrats prononcent autant de PSE n’est-ce pas aussi tout simplement parce qu’ils sont 

convaincus de l’intérêt de cette mesure pour la plupart des probationnaires dont ils traitent le 

dossier ?  
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Conclusion de la Première partie 

 

Cette première partie se donnait pour fonction de définir le prisme par lequel je 

propose d’appréhende le PSE français. J’ai ainsi montré comment cet objet de recherche si 

particulier permettait d’interroger les territorialités contemporaines de l’institution judiciaire 

en mettant au cœur de l’analyse le contrôle que les nouvelles technologies de l’information et 

de la communication sont censées lui permettre d’exercer. Cette dimension technologique du 

PSE ne sera pas seule au cœur de mon travail de recherche dans la mesure où j’entends 

donner toute sa place à une approche par le droit et par les procédures judiciaires pour aborder 

une telle technologie. Le matériau empirique sur lequel s’appuiera mon raisonnement doit 

permettre de travailler au plus près des pratiques et des discours des agents de l’institution et 

des placés eux-mêmes afin de déterminer comment cette technologie pénale participe à 

informer les spatialités individuelles. J’ai enfin conclu cette première partie en définissant le 

PSE tel qu’il existe dans le système pénal français, ce qui m’a conduit à montrer qu’il 

constitue une mesure probatoire d’un type particulier puisque juridiquement intermédiaire 

entre le milieu fermé et le milieu ouvert.  

Néanmoins, une telle ambivalence interroge : que reste-t-il du milieu fermé et du 

milieu ouvert dans le PSE ? Le mouvement d’externalisation que j’ai identifié dans cette 

première partie est-il une simple diffusion du milieu fermé au milieu ouvert ? N’a-t-il pas 

pour conséquence d’abâtardir l’expérience de la sanction pénale ? Peut-on encore parler de 

milieu fermé lorsque les discontinuités spatiales ne résultent plus de la lourde présence 

architecturale de l’établissement pénitentiaire ? Pour répondre à ces questions, il semble 

nécessaire d’examiner la manière dont le PSE prend en charge les spatialités des placés. Il 

s’agira donc dans la deuxième partie de la thèse de comprendre comment sont pensées et 

comment s’organisent les territorialités propres au PSE. 
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Deuxième partie – Le PSE : entre héritage et nouvelles 

expériences d’enfermement 

 

La première partie se concluait sur le statut ambivalent du PSE dans le système pénal 

français, en marge des deux régimes dominants de sanction pénale que constituent l’ouvert et 

le fermé. Ce statut juridique hybride a donné lieu à une expression fréquemment utilisée pour 

qualifier le PSE, celle de « prison à domicile » ou de « prison à la maison ». Elle semble être 

entrée en France dès les premiers travaux parlementaires consacrés au bracelet électronique, 

notamment le rapport Bonnemaison (1989) puis le rapport de la commission Larché (Sénat, 

1994, Rapport d’information n° 203). S’appuyant sur des exemples anglo-saxons, ces textes 

se contentent en fait de traduire une terminologie anglophone telle que « home detention » ou 

« house arrest », autant de peines dans le cadre desquelles peut être prononcé un placement 

sous surveillance électronique aux Etats-Unis, au Canada ou en Grande-Bretagne. Néanmoins, 

l’expression sort du strict cadre parlementaire et est reprise assez largement par la presse : Le 

Monde Diplomatique titre dès 1998 « Prison à domicile. De l’Etat social à l’Etat carcéral »
44

 

et l’on retrouvera cette expression dans des titres de La Dépêche en 2004
45

 ou encore de 

Ouest France en 2013
46

. Certains travaux scientifiques (Kaluszynski et Froment, 2003) 

emploient d’ailleurs eux-aussi cette expression qui est fréquemment réapparue au cours de 

mes entretiens avec des acteurs institutionnels, du Président de la commission des lois de 

l’Assemblée Nationale aux CPIP n°6 et 10 en passant par les JAP n°6 et 7. Même si elle n’a 

pas la connotation juridique qu’elle peut avoir dans les pays anglophones, cette expression 

s’est donc généralisée pour qualifier le PSE français dont elle fait un parfait hybride.  

Toutefois, une prison « à domicile » est-elle encore une prison ? En effet, bien que le 

PSE renvoie d’un point de vue juridique au milieu fermé, il se déroule au sein du milieu 

ouvert. C’est dire qu’il a pour cadre un espace ordinaire dont j’ai montré qu’il n’était pas en 

soi pénitentiaire. L’expression « prison à domicile » est-elle donc plus qu’une simple figure 
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 « Prison à domicile. De l’Etat social à l’Etat carcéral », Florence Raynal, Le Monde diplomatique, juillet 1998, 

URL : https://www.monde-diplomatique.fr/1998/07/RAYNAL/3852. (Consulté le 18/04/2018) 
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 « La prison sans barreaux et à domicile », La Dépêche, 26/10/2004, URL : 

https://www.ladepeche.fr/article/2004/10/26/284171-la-prison-sans-barreaux-et-a-domicile.html. (Consulté le 

18/04/2018)  
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 « Bracelet électronique : la prison à la maison », Solange Esteves, Ouest France, 26/09/2013, URL : 

https://www.ouest-france.fr/bracelet-electronique-la-prison-la-maison-28621 . Consulté le 18/04/2018 



 

130  

 

rhétorique ? Certains travaux consacrés au placement sous surveillance électronique semblent 

le considérer (Razac, 2010, 2012) : une telle technologie pénale marquerait l’avènement d’une 

conception hybride de la peine à mi-chemin entre les « dispositifs disciplinaires » et  la 

société de contrôle. Que reste-t-il donc des logiques spatiales propres à la détention dans le 

PSE ? Dans quelle mesure les discontinuités spatiales qu’il instaure empruntent-elles au 

fractionnement de l’espace pénitentiaire ? 

La deuxième partie de la thèse se donne pour but d’interroger les formes du contrôle 

spatial que réalise le PSE dans le but d’identifier une éventuelle filiation avec le milieu fermé. 

Par conséquent, j’envisagerai successivement trois dimensions du territoire de la peine. Dans 

un premier temps, j’aborderai le PSE du point de vue de l’institution afin de montrer que cet 

espace est pensé et conçu sur un modèle carcéral dont il doit assurer les principales fonctions. 

Je chercherai ensuite à comprendre comment s’élabore cette « prison à domicile » : quels 

déterminants techniques et juridiques informent les pratiques des agents de l’institution ? Par 

quelles procédures font-ils de l’espace ordinaire un succédané de l’espace carcéral ? Le 

dernier chapitre de cette partie s’attachera à l’expérience que les placés font de cet espace 

pour la mettre en regard de l’expérience de la détention.  
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Chapitre 4 : Un héritage carcéral 

 

Le 15 novembre 2015, à la suite de la vague d’attentats ayant frappé Paris, l’ancien 

Président de la République Nicolas Sarkozy, alors chef du principal parti d’opposition, 

déclarait au journal de 20h de TF1 : « je propose que nous réfléchissions ensemble à la 

décision qui consisterait pour les personnes [fichées « S »] à pouvoir être mises en résidence 

surveillée […], avec un bracelet électronique, pour que les forces de police et de sécurité 

savent (sic) où ils vont, où ils sont, ce qu’ils font […]
47

 ». Au-delà du contexte si particulier 

dans lequel il a été prononcé, ce propos révèle le succès du placement sous surveillance 

électronique qui n’est pas seulement une peine par défaut comme le concluait le chapitre 3. Il 

fait du bracelet électronique, auquel il accorde le pouvoir d’une surveillance ubiquitaire, la 

meilleure des ressources pour lutter contre une forme de délinquance qui était alors au cœur 

l’actualité. La raison de ce succès est à chercher dans la nature même du contrôle spatial 

rendu possible par cette technologie. Ainsi, c’est parce qu’il permet un contrôle automatisé et 

continu des spatialités du placé hors de l’espace de détention que le bracelet électronique est 

ici proposé comme moyen de lutter contre le terrorisme. L’engouement pour cette technologie 

pénale se comprend donc aussi à l’aune des imaginaires spatiaux qu’il mobilise. Mais 

quelle(s) fonction(s) l’institution attribue-t-elle exactement à l’espace dans le PSE ? 

Qu’attend-elle de l’assignation à résidence automatisée que cet aménagement de peine permet 

de réaliser ?  

Le présent chapitre se penchera donc sur les imaginaires spatiaux sur lesquels repose le 

PSE afin de déterminer ce qu’ils conservent des façons de penser l’espace propres au milieu 

fermé. Les travaux d’Olivier Milhaud montrent que la détention « est une peine 

géographique » qui « punit par l’espace » dans la mesure où l’institution attend du traitement 

par l’écart spatial du délinquant la correction et la punition de celui-ci (2015). Dès lors qu’en 

est-il pour le PSE ? Reproduit-il les mêmes logiques que celles qui prévalent en milieu 

fermé ? J’étudierai ici les discours de divers acteurs institutionnels, du législateur au 

fonctionnaire du Ministère de la justice. Je reviendrai dans un premier temps sur 

l’argumentaire qui a légitimé l’introduction du bracelet électronique puisque celui-ci conçoit 
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 Une telle proposition n’est pas isolée puisqu’on la trouve chez d’autres hommes politiques. En septembre 

2015, le maire de Nice Christian Estrosi réclamait l'usage du bracelet électronique pour la même catégorie 

d’individus. (« Personnes fichées ‘S’ : Estrosi réclame le port du bracelet électronique », Le Point, 13/09/2015, 

URL : http://www.lepoint.fr/politique/personnes-fichees-s-estrosi-reclame-le-port-d-un-bracelet-electronique-13-
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le PSE comme une profonde rupture par rapport à la détention. Néanmoins, je montrerai 

ensuite que le PSE induit une façon de penser l’espace et le temps discontinue et fragmentée 

qui rejoue une conception carcérale de l’espace. Enfin, je m’intéresserai aux fonctions que 

l’institution judiciaire assigne à l’espace dans le PSE afin d’établir ce qu’elles conservent des 

fonctions traditionnellement attribuées à l’espace carcéral. 

 

I- Un bracelet pour rompre avec l’enfermement carcéral 

1) Le PSE, une simple alternative gestionnaire à la prison ? 

En France, l’essor du PSE dès le tournant des années 1990 est très largement sous-tendu 

par une logique gestionnaire. Elle repose sur une profonde critique du modèle carcéral accusé 

d’être une réponse inefficace et coûteuse à la délinquance. Ainsi, la grande majorité des 

rapports parlementaires publiés en près de trente ans sur la question carcérale dressent un 

constat similaire : le système pénitentiaire français échoue à prévenir la récidive et, pire 

encore, contribue à produire de la délinquance. Le rapport rendu par Gilbert Bonnemaison en 

1989 souligne par exemple dans une rhétorique quasi-foucaldienne que « le système ne cesse 

de produire, de manière accrue et artificielle, de la délinquance. Il envoie des personnes de 

plus en plus longtemps en prison et accepte un taux de récidive élevé » (p.21). Vingt-quatre 

ans plus tard, les députés Dominique Raimbourg et Sébastien Huyghe vont dans le même sens 

lorsqu’ils constatent amèrement que la prison constitue une « école de la récidive » 

(Assemblée Nationale, 2013, Rapport d’information n° 652). Avec les années, les rapports se 

multiplient mais le constat reste inchangé : la prison en tant qu’institution ne remplit 

qu’imparfaitement sa fonction de prévention de la délinquance. 

Dès lors, l’introduction de la surveillance électronique dans le droit français doit permettre 

de s’attaquer à l’un des facteurs structurels de cette récidive, à savoir la surpopulation 

carcérale. En effet, à en croire les rapports parlementaires, le manque d’effet de la prison sur 

la récidive est intimement corrélé à la surpopulation des établissements pénitentiaires dans la 

mesure où elle ne permet pas une vraie prise en charge du condamné et limite ainsi 

l’individualisation de la peine. C’est tout particulièrement à ce problème que le premier 

rapport parlementaire mentionnant la surveillance électronique entend répondre. Ainsi, pour 

Gilbert Bonnemaison, le placement sous surveillance électronique doit appuyer l’introduction 

d’un « numerus clausus » dans les établissements pénitentiaires afin d’en éviter la saturation. 

La surveillance électronique y apparaît donc comme une forme de contrepartie à une gestion 
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raisonnée de l’espace de détention que le rapport recommande « de n’utiliser qu’à bon 

escient » afin « d’éviter toute surpopulation carcérale ». Avec la surveillance électronique, le 

législateur fait donc coup double : non seulement, à l’échelle individuelle, le PSE permet au 

condamné d’éviter d’entrer dans cette « école de la récidive » qu’est la prison mais encore, à 

l’échelle du système pénitentiaire, il permet d’enrayer le mécanisme de production de la 

délinquance en freinant la croissance de la population carcérale.  

A cette première critique concernant l’inefficacité du système pénitentiaire français, s’en 

ajoute une seconde d’ordre financière qui lui est plus ou moins directement liée. En effet, 

cette inefficacité est d’autant plus préjudiciable que le système pénitentiaire constitue un poste 

budgétaire important pour les dépenses publiques. Le PSE a pour lui un coût qui, malgré 

l’opinion divergente de différentes études menées sur le sujet (Landreville, 1999 ; Nellis, 

Beyens et Kaminski, 2013), est présenté comme particulièrement avantageux par la plupart 

des rapports parlementaires
48

. De fait, puisqu’elle « n’héberge » pas cette population 

condamnée,  l’administration pénitentiaire n’a plus à prendre en charge les coûts afférents aux 

bâtiments accueillant les personnes suivies ni à assurer l’ensemble des services existant en 

détention. Avec le PSE, il est donc question d’inciter à l’économie le magistrat qui est, selon 

les termes mêmes du rapport Bonnemaison, « un véritable ordonnateur de dépenses publiques 

même s’il n’en a pas toujours conscience ». Ce rapport préconise même de réattribuer une 

partie des crédits accordés au « programme 13 000 »
49

 alors en cours de réalisation à « la mise 

en application des diverses mesures proposées » parmi lesquelles la surveillance électronique. 

Le PSE semble donc bien conçu comme une alternative peu coûteuse à la construction de 

nouveaux établissements pénitentiaires. 

Néanmoins, avec le temps, cet argumentaire gestionnaire perd de son importance. Tout 

d’abord, députés et sénateurs dénoncent fréquemment l’absence d’évaluation chiffrée des 

effets du PSE sur la récidive (Assemblée Nationale, 2013, Rapport d’information n° 652 ; 

Sénat, 2014, Avis n° 114 ; Sénat, 2015, Avis n° 170). Cette exigence de preuve empirique est 

relativement nouvelle et témoigne ainsi d’un changement d’attitude de la part du législateur à 

l’égard d’un PSE qui n’est plus sans générer une certaine méfiance. Par ailleurs, si dès 1995 

Guy Cabanel doit se défendre de vouloir « vider les prisons », la crainte d’un PSE qui ne soit 
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 Les Avis rendus par la Commission des lois du Sénat sur les propositions de loi de finance dressent par 

exemple des tableaux éloquents de l’avantage économique du PSE par rapport aux autres modalités d’exécution 

de peine (cf. Annexe n°5). 
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 Le « programme 15 000 » devenu par la suite « programme 13 000 » désigne un ambitieux programme lancé 

en 1987 de construction de vingt-cinq établissements pénitentiaires qui ouvrent au début des années 1990, 

permettant ainsi la création de 13 000 places de détention supplémentaires. 
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qu’une solution de masse à la surpopulation carcérale est aujourd’hui largement répandue au 

sein des hémicycles. De fait, depuis 2014, lors de la présentation du budget, la Commission 

des Lois du Sénat s’alarme quasi-systématiquement de l’augmentation du nombre de 

personnes placées sous surveillance électronique : « votre rapporteur rappelle que le recours 

au bracelet électronique […] ne saurait être une solution de facilité pour diminuer le taux 

d’occupation carcérale » (Sénat, 2014, Avis n° 114, p. 41). La plupart des rapports 

parlementaires disent ainsi craindre une « automatisation » irraisonnée du recours au bracelet 

électronique ne permettant pas un meilleur suivi socio-judiciaire que l’incarcération. Enfin, si 

le coût avantageux du PSE continue de faire consensus, la Commission des Lois du Sénat 

notait pourtant en 2016 que la préférence des magistrats pour le PSE entraînait une sous-

utilisation des autres aménagements de peine, ce qui tendait à renchérir leur coût 

d’exploitation et de ce fait à les rendre d’autant moins concurrentiels par rapport au PSE 

(Sénat, 2016, Avis n° 146). L’argumentaire gestionnaire ne semble donc plus tellement faire 

recette pour le législateur et, si le PSE continue d’être plébiscité, il semble donc qu’il en faille 

chercher les raisons ailleurs. 

2) La surveillance électronique contre l’enfermement 

a. Aux origines de la surveillance électronique, la critique de l’institution totale. 

Avant d’être présentée dans les années 1980 comme la meilleure solution aux enjeux de 

coût et de surpopulation des prisons, la surveillance électronique a en fait d’abord été conçue 

comme un substitut à l’enfermement asilaire et carcéral. C’est notamment l’ambition du 

premier concepteur de cette technologie, Ralph Schwitzgebel. En effet, si ses travaux  

s’inscrivent dans la droite ligne d’une psychologie béhavioriste, ils se singularisent en fait 

principalement par leur critique d’un traitement exclusivement clinique du comportement. 

Méfiant à l’égard des « talking cures » et de la psychanalyse qui lui semblent produire des 

effets trop incertains et irréguliers, Schwitzgebel est au contraire un ardent défenseur de toutes 

les techniques de thérapie comportementale et notamment  les différentes techniques de 

conditionnement (Schwitzgebel et Kolb, 1974). Toutefois, il estime que « l’environnement » 

dans lequel se déroule le traitement est essentiel : « the contingencies of reinforcement in 

laboratories and clinics are likely to be considerably different from those found in the 

community environments » (ibid., p.83). Pour s’assurer de l’efficacité de toute forme de 

traitement, le thérapeute a, selon Schwitzgebel, tout intérêt à le traiter au sein même de 

l’environnement dans lequel il sera amené à évoluer une fois son traitement terminé. Cette 
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critique de l’environnement clinique est profondément enracinée dans son travail et s’appuie 

sur son expérience personnelle. De fait, au début des années 1960, Schwitzgebel met en place 

un programme de recherche destiné aux « délinquants » (« offenders ») qui se déroule hors de 

tout cadre institutionnel (Schwitzgebel, 1964)
 50

. 

Il n’applique toutefois pas seulement cette critique de l’isolement à la seule pratique de la 

psychologie. Les textes de Schwitzgebel proposent pour la plupart une violente critique de 

l’enfermement en général et de la prison en particulier. Son argumentaire s’appuie sur deux 

points-clé. Le premier dénonce l’archaïsme de l’enfermement carcéral qui serait une vieille 

idée du XVIIIe siècle dont Schwitzgebel n’hésite pas à dire qu’elle est « pathetically 

outmoded » (Schwitzgebel, 1971). Par ailleurs, ses textes discutent la pertinence de 

l’enfermement sur la transformation comportementale du détenu. S’il estime que 

l’enfermement reste nécessaire pour certaines catégories d’infractions, il n’a selon lui qu’une 

efficacité limitée dans le processus de « guérison » de la majorité des détenus : « the 

confinement of a person’s body is generally an inhumane and often inefficient method of 

preventing certain behaviors » (Schwitzgebel, 1968, p. 100). Pour lui, la transformation 

durable du comportement du patient comme du condamné passe par un travail in vivo, ancré 

dans son environnement quotidien. Dans une lecture téléologique de l’histoire des sanctions 

pénales, il considère donc que la probation est vouée à remplacer l’enfermement carcéral.  

Si Schwitzgebel se veut un humaniste convaincu qu’il suit le sens du progrès, il est 

néanmoins conscient que ce travail hors de toute institution spécialisée implique une 

transformation des techniques utilisées par la psychologie béhavioriste. En conséquence, il 

conduit différents programmes afin de développer ce qu’il appelle la « behavioral 

electronics » c’est-à-dire l’usage de l’électronique pour automatiser la surveillance d’un 

comportement et sa modification à distance (Schwitzgebel et al., 1964). Le premier prototype 

de bracelet électronique constitue l’une des applications de cette « behavioral electronics ». Si 

ce premier modèle de bracelet électronique testé par Schwitzgebel et son équipe
51

 se limite à 

la stricte ambition de géolocalisation, Schwitzgebel évoque la possibilité de coupler cette 

                                                 
50

 Ce cadre si particulier justifiera d’ailleurs le nom de « Streetcorner », « coin de rue », que Schwitzgebel et son 

équipe donneront à ce programme. 
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 Le système expérimenté par Schwitzgebel suppose trois types d’équipement. L’individu surveillé porte deux 

unités qui transmettent par fréquence radio un signal diffusé par des relais installés en divers lieux jusqu’à une 

base qui traduit le code reçu. Ce code permet à la fois d’identifier le transmetteur et le relai, ce qui donne au 

destinataire à la fois l’identité du porteur du bracelet et le lieu à proximité duquel il se trouve. Ce prototype 

permet de réaliser une surveillance mobile dans une zone restreinte – quelques blocs ou un grand immeuble 

selon son concepteur – et sur une période relativement courte de vingt-quatre heures (Schwitzgebel, 1971). 
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forme de surveillance à des formes de contrôle biométrique – la mesure de la tension artérielle 

notamment – voire à de potentielles technologies de « punition » à distance comme 

l’administration d’émétiques ou de chocs électriques. Pour lui, à terme, le bracelet 

électronique doit pouvoir fournir l’ensemble de ces options et, dans un article postérieur à ses 

propres expérimentations (Gable, 1986)
52

, il continue de plaider pour des évolutions en ce 

sens dont il estime qu’elles permettront progressivement au bracelet électronique de 

supplanter la prison.  

b. L’incarcération, un mode de traitement de la délinquance controversé 

Si les parlementaires français ne partagent pas nécessairement l’utopisme technophile de 

Ralph Schwitzgebel, ils le rejoignent dans sa critique de l’enfermement carcéral. De fait, le 

placement sous surveillance électronique semble tirer aujourd’hui sa légitimité du seul fait 

qu’il propose un environnement pénal qui ne soit pas l’espace carcéral. C’est notamment ce 

que faisait valoir en entretien le président de la Commission des lois de l’Assemblée 

nationale : 

Le PSE fait assez consensus parce que c'est une mesure en milieu ouvert mais qui 

est assez contraignante. C'est de la prison à domicile. Donc, les gens qui sont 

plutôt favorables à de la prison hors les murs, enfin qui sont... Les libéraux, sont 

assez favorables parce que c'est hors les murs et les répressifs sont assez 

favorables parce que c'est très contraignant. Donc, c'est plutôt ce type de mesure 

qui... ça, ça fait plutôt consensus.  

(Président de la commission des lois de l’Assemblée nationale, 30/11/2016) 

Le mérite principal du placement sous surveillance électronique consiste donc en ce qu’il est 

« contraignant » et « hors les murs » et qu’il satisfait ainsi les deux pôles de l’échiquier 

politique. Si l’on reviendra plus loin sur l’aspect « contraignant », le propos de ce député 

souligne que le PSE diffère de la détention par le cadre spatial qu’il propose à la sanction 

pénale, un cadre qui rompt avec l’enfermement carcéral. On retrouve là la fonction originelle 

attribuée à la surveillance électronique par Ralph Schwitzgebel, pour qui le bracelet 

électronique était d’abord un moyen de traiter l’individu « déviant » hors de tout cadre 

institutionnel. 
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 Entre les premières expérimentations et cet article publié au milieu des années 1980, Ralph Schwitzgebel a 

changé de nom pour devenir Ralph Gable. 
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Comme le psychiatre américain, les députés et sénateurs français justifient cette 

proposition d’un nouveau cadre spatial pour la sanction pénale par une vigoureuse critique de 

l’enfermement carcéral comme mode de traitement de la délinquance. Le rapport 

Bonnemaison considère ainsi que le PSE « ne peut se concevoir et se justifier que pour des 

personnes incarcérées dans des conditions exorbitantes du droit » (1989, p. 30). La 

terminologie employée est sans détour et la critique radicale : en raison des conditions de 

détention qu’il propose, le système carcéral ne permet plus de traiter la délinquance 

conformément aux règles de droit, ce que confirment les diverses condamnations par la Cour 

Européenne des Droits de l’Homme qu’un certain nombre de rapports parlementaires ne 

manquent pas de rappeler
53

. Le placement sous surveillance électronique est dès lors présenté 

comme une solution au problème juridique que posent les prisons françaises et qui constitue 

une contradiction interne pour le système pénitentiaire français. 

D’autre part, le législateur prend note de ce que l’enfermement constitue un temps inutile 

pour le condamné. L’incarcération est ainsi décrite comme un temps « d’oisiveté » qui crée 

une rupture dans le parcours professionnel du détenu et affecte non seulement sa vie 

personnelle mais conditionne aussi, plus généralement, sa capacité à s’acquitter des 

éventuelles indemnités auxquelles il aurait été condamné. Plus ou moins explicitement donc, 

le législateur tend à considérer que parce qu’elle est une « mise à l’écart temporaire » 

(Assemblée Nationale, 2014, Rapport n° 1974) la prison encourage la récidive, au contraire 

du PSE qui « constitue un instrument de prévention de la récidive en évitant la rupture des 

relations familiales ou la perte d’un emploi » (Sénat, 2000, Rapport n° 449, p. 189). Pour les 

parlementaires, contrairement à la peine de prison, le temps de placement n’est pas un temps 

perdu car il permet au condamné de mener un certain nombre d’activités, au premier rang 

desquelles son activité professionnelle. 

Enfin, la détention constitue pour les députés et sénateurs français une forme de violence 

aux conséquences néfastes pour le condamné. Le rapport rendu en 2013 par Dominique 

Raimbourg et Sébastien Huyghe estime par exemple que « [le PSE] évite l’incarcération du 

condamné, le choc que celle-ci peut induire, et ses effets immédiats sur la situation sociale de 

l’intéressé (perte de son emploi, voire de son logement, par exemple) » (Assemblée Nationale, 

2013, Rapport d’information n° 652, p. 80). Telle qu’elle est décrite ici, l’incarcération 

n’affecte pas seulement les conditions de vie matérielles du détenu mais constitue un « choc 
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 On pourra par exemple se référer aux rapports de l’Assemblée Nationale (2009, Rapport n° 1899 ; 2013, 

Rapport d’information n° 652) et du Sénat (2009, Rapport n°143). 
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», un terme fort qui laisse entendre un traumatisme aux conséquences psychologiques 

potentiellement graves. Le PSE est donc aussi pensé comme un moyen d’éviter cette 

expérience traumatisante que constitue le passage en détention. 

Néanmoins, cette critique portée par le législateur ne met pas seulement en cause les 

conditions de détention dégradées par la surpopulation carcérale ou le manque 

d’investissement public, mais s’en prend au principe même de la détention. Dans son rapport, 

Gilbert Bonnemaison rappelle ainsi que « la prison plus qu’une sanction, plus qu’un dispositif 

punitif, est un dispositif de sûreté » (1989, p. 18). Par conséquent, « l’emprisonnement ne peut 

plus être l’unique réponse proposée par notre société à des situations très diverses. Il importe 

que chaque maillon de la chaîne pénale distingue, parmi les délinquants, ceux qui relèvent du 

traitement carcéral de ceux à qui peuvent s’appliquer d’autres modalités de sanction » (ibid., 

p.22). En d’autres termes, étant un « dispositif de sûreté », la détention n’est pas un mode de 

sanction pénale adapté à tous les profils de condamnés et elle doit être réservée aux détenus 

les plus dangereux présentant un risque imminent de récidive. S’ils ne vont pas jusqu’à 

proclamer que la surveillance électronique remplacera la prison, députés et sénateurs semblent 

donc partager avec Ralph Schwitzgebel l’idée que la prison est une forme de traitement au 

moins inefficace, voire inhumaine, de la déviance.  

Le PSE répond donc à un programme de réforme de l’institution pénitentiaire : face à 

l’impasse carcérale, il doit permettre de transférer la peine « hors les murs » tout en 

conservant une forme de contrôle qui le rend acceptable aux yeux de l’opinion publique. Il 

paraît néanmoins légitime de se demander si ce projet initial n’a pas été amendé par la suite. 

Que reste-t-il dans le PSE de cette initiale ambition de rupture avec les spatialités carcérales ?  

 

II- Le PSE et ses discontinuités 

1) Un espace-temps intermédiaire sur un gradient d’enfermement 

Bien que les parlementaires aient fait du PSE la solution aux maux de la prison française, 

celui-ci conserve un lien étroit avec l’espace carcéral dont il est une forme de prolongement. 

Ainsi, le lien juridique qui unit le PSE et la détention n’a jamais été rompu et son statut 

juridique particulier d’aménagement de peine sous écrou n’a jamais été remis en cause. Dès le 

milieu de la décennie 1990, les travaux sénatoriaux qui précèdent l’adoption de la loi 

instaurant le PSE écartent l’idée de faire de ce dispositif une peine à part entière et la limitent 

donc au statut d’avatar de la détention. C’est là le signe de ce que les parlementaires français  
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restent attachés au régime carcéral qui constitue, pour eux, un horizon pénal indépassable à 

court ou moyen termes. 

Cette ambivalence juridique du PSE a rapidement conduit à en faire une temporalité 

intermédiaire entre liberté et détention. Dès 1989, Gilbert Bonnemaison suggère de coupler la 

surveillance électronique et la libération conditionnelle de façon à ce qu’elle constitue une 

« porte de sortie » de la détention. De même, le rapport Othily de 1996 envisage d’utiliser le 

PSE pour les condamnés détenus afin de leur permettre « de se préparer progressivement à la 

libération définitive » (Sénat, 1996, Rapport n° 3, p. 3). Une telle conception du PSE comme 

étape intermédiaire dans le processus de libération du détenu trouve une application à travers 

différents dispositifs pénaux comme le PSE dit « probatoire à la libération conditionnelle »
54

 

ou le PSE dans une libération sous contrainte. Pour chacune de ces mesures, l’esprit est le 

même à en croire les magistrats : 

C'est : on n'a pas trop confiance en ce que vous allez faire et on a quand même un 

peu besoin de voir comment vous remettez le pied dans vos réseaux, votre vie, 

voilà, parce qu'il y en a qui n'ont pas du tout perdu pied avec leur famille ou leurs 

amis qui ne sont pas toujours de très bonnes fréquentations. 

(JAP n°2, 09/01/2015) 

Le PSE fait ici office de sas, d’état transitoire entre la détention et la liberté. Le placé est là 

considéré comme un patient en observation (« on a besoin de voir ») que le magistrat ne libère 

que lorsque son état inspire « confiance », c’est-à-dire lorsqu’il a apporté la preuve par son 

comportement qu’il représentait un risque réduit de récidive. La mesure probatoire se fait 

alors rite de passage entre la peine et la liberté : l’aménagement de peine y constitue cet état 

« liminaire » c’est-à-dire cette étape intermédiaire qui permet de passer de la « séparation » à 

« l’agrégation » (Van Gennep, 2011[1909] ; Turner, 1995[1969]), de la détention à la 

réinsertion.   

Néanmoins, le PSE n’est pas la seule mesure pénale à jouer ce rôle de sas intermédiaire 

entre la liberté et la détention. C’est finalement une fonction que l’on pourrait attribuer à 

l’ensemble des aménagements de peine. Dès lors, qu’est-ce qui différencie le dispositif spatial 

qu’induit le PSE des autres formes d’aménagement de peine ? A en croire les discussions que 

j’ai pu avoir avec les différents acteurs de l’institution judiciaire, tous les aménagements de 
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 Il s’agit d’une mesure mentionnée par l’article 723-7 du Code de procédure pénale : le condamné peut être 

« admis au bénéfice de la libération conditionnelle sous la condition d’avoir été soumis à titre probatoire au 

régime de placement sous surveillance électronique pour une durée n’excédant pas un an ». 
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peine ne se valent pas même si leurs conditions d’obtention sont similaires. Transparaît ainsi 

une hiérarchie implicite mais partagée des différentes mesures pénales, une hiérarchie qui 

intervient dans l’aménagement des peines de prison à même hauteur que les facteurs 

territoriaux identifiés au chapitre précédent. Cette hiérarchie suit peu ou prou la formule 

suivante : « le placement extérieur […] est le moins contraignant... ensuite on a le bracelet et 

la semi-liberté » (Entretien JAP n°6, 23/01/2016). Elle est en fait établie en vertu d’un 

gradient d’enfermement dont l’espace carcéral est le référent. 

Ainsi, la semi-liberté constitue pour les magistrats le sommet de cette hiérarchie des 

aménagements de peine en raison de sa proximité avec le modèle carcéral. Ainsi, même 

lorsqu’il ne s’agit pas de quartiers de semi-liberté implantés dans les établissements 

pénitentiaires, le dispositif spatial de la semi-liberté emprunte beaucoup à celui de la 

détention : 

La semi-liberté, c'est ce qu'il y a de plus fermé […], c'est ce qui offre aussi un 

cadre le plus surveillé, le plus contrôlé... et du coup, on peut dire que c'est ce qu'il 

y a de plus coercitif.  

(JAP n°3, 16/09/2016) 

 

La semi-liberté, c'est quand même contraignant d'aller rentrer en maison d'arrêt, 

d'aller dormir en cellule, enfin voilà, il y a un impact déjà symbolique qui est fort 

et... Et puis, ben, voilà, il y a la geôle, il y a les clefs qui ferment le soir, c'est 

quand même... On reste encore en détention, quoi. »  

(JAP n°6, 23/01/2017)   

En ce qu’elle implique une réclusion certes intermittente mais comparable à celle du détenu, 

la semi-liberté serait la forme la plus « contraignante » d’aménagement de peine, la plus 

« coercitive ». Elle est donc une forme de châtiment plus prononcée et plus rude que les autres 

aménagements de peine, aussi bien au sens matériel qu’au sens symbolique. Elle n’a dès lors 

pas la même valeur dans l’arsenal des mesures que la loi met à disposition du JAP : « une 

semi-liberté c'est plus qu'un PSE » me confie même l’un d’entre eux (Entretien JAP n°1, 

07/01/2014).  

Au contraire, le placement extérieur, qu’il soit ou non hébergé, est souvent jugé très peu 

contraignant car trop éloigné de l’expérience carcérale dont il est pourtant une modalité 

d’application : 
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En fait, je ne vois pas la différence entre eux et moi, quoi. Voyez? Il y a un 

éducateur qui les appelle, ouais, d'accord, ok. Je trouve ça hyper "ledge" [ndlr : 

forme orale de « léger »]. Un éducateur qui vient de temps en temps, ça ne me 

suffit pas en fait. (Entretien JAP n°4, 22/09/2016) 

Comme cette JAP, beaucoup lui reprochent en effet une surveillance trop légère qui laisserait 

trop de place au doute et ne permettrait pas de détecter, et donc de réprimer, toute nouvelle 

infraction. Plus encore, cet aménagement est accusé d’atténuer la symbolique même de la 

peine puisqu’il n’y a apparemment pas de « différence entre eux et moi », entre celui qui 

enfreint la loi et celui qui est chargé de la faire respecter. Le PSE avec sa surveillance 

automatique des horaires est ainsi pensé comme moins infaillible et donc plus contraignant 

que le placement extérieur. 

Enfin, lors des entretiens, les magistrats ajoutent fréquemment une quatrième et dernière 

étape à cette hiérarchie, la libération conditionnelle. D’un strict point de vue juridique, les 

conditions d’éligibilité ne sont certes pas les mêmes mais le dispositif spatial est comparable : 

[Avec la libération conditionnelle], on reste sur des gens qui sont à leur domicile, 

qui sont en exécution de peine, qui encourent un emprisonnement s'ils ne 

respectent pas leurs obligations et qui ont, voilà, et qui ont un cadre. Alors, il y a 

juste la question de la présence. La libération conditionnelle, effectivement, il n'y 

a pas d'horaires définis. En placement extérieur, il y en a, en PSE, il y en a et ils 

sont contrôlés par cette surveillance électronique. (Entretien JAP n°3, 

16/09/2016) 

L’absence de contrainte temporelle fait donc de la libération conditionnelle la moins 

contraignante des mesures pour les JAP. Il ressort de ce tour d’horizon des aménagements de 

peine que la principale qualité du PSE consisterait donc à proposer une solution intermédiaire 

parmi les intermédiaires, un juste milieu entre une forme d’enfermement trop proche de 

l’expérience carcérale et une forme de surveillance qui s’en écarterait trop d’un point de vue 

matériel comme d’un point de vue symbolique.  

Dès lors, si le PSE constitue le plus intermédiaire de ces états liminaires que sont les 

aménagements de peine, comment se traduit spatialement cette liminarité ? Par quoi se 

marque cette parenté avec les espaces de détention ? 
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2) Le PSE : un espace-temps fragmenté 

a. La prison, l’espace et le temps 

Dans Surveiller et punir, Michel Foucault souligne la complexité des espaces enrôlés 

dans les dispositifs disciplinaires : « ce sont des espaces qui assurent la fixation et permettent 

la circulation ; […] ils garantissent l'obéissance des individus, mais aussi une meilleure 

économie du temps et des gestes » (1993 [1975], p. 173). Le dispositif disciplinaire ne prétend 

donc pas seulement administrer les spatialités individuelles mais aussi les temporalités qui les 

accompagnent. L’institution pénitentiaire prive ainsi le détenu de la maîtrise de son temps et 

lui substitue des temporalités contraintes, précisément normées (Goffman, 1961 ; Milhaud, 

2009 ; Outaghzafte-El Magrouti, 2007). L’enfermement carcéral ne saurait donc se définir par 

sa seule dimension spatiale, mais se conçoit plutôt comme un « geographical 'space-time 

fix' » (Moran, 2012a), une mise à l’écart temporaire seulement rythmée par les horaires précis 

de l’institution. C’est cette double dimension spatio-temporelle qui fait « le sens concret de la 

peine » : « être prisonnier, c’est, fondamentalement, cela : être confiné dans un espace et 

contraint dans le temps » (Fassin, 2015). 

Néanmoins, dans la peine de prison, le découpage des temporalités est largement 

dépendant des discontinuités spatiales qui segmentent l’espace de détention : « les grilles, les 

sas, les portes, ne découpent pas seulement l'espace, ils immobilisent, ils fixent des corps et 

séparent des détenus. Ils font de la prison un espace ralenti » (Milhaud, 2009, p. 77). Avec le 

PSE, il n’y a plus cette lourde matérialité de l’espace de détention pour conditionner les 

temporalités du condamné mais seulement des « frontières virtuelles dans l'espace et dans le 

temps » (Devresse, 2011). Ces frontières n’en délimitent pas moins deux espaces-temps 

concurrents : d’un côté l’espace-temps de l’assignation défini par les horaires de présence au 

domicile fixés par le juge, de l’autre l’espace-temps de la mobilité qui se caractérise par une 

relative liberté de déplacement de la part du placé.  

b. L’espace-temps de l’assignation : pour un placé sédentaire 

Dans son principe même, le PSE est conçu sur le mode d’une assignation domiciliaire. 

Cela se traduit très concrètement par l’article 132-26-2 du Code pénal qui stipule que « le 

placement sous surveillance électronique emporte, pour le condamné, interdiction de 

s’absenter de son domicile ou de tout autre lieu désigné par le juge d’application des peines en 

dehors des périodes fixées par celui-ci. » Il ressort de cet article que le condamné est assigné 
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puisqu’il a « interdiction de s’absenter », mais que ce lieu d’assignation n’est pas 

nécessairement le domicile personnel du placé. Dans la mesure où l’accord du « maître des 

lieux » a été recueilli comme l’exige l’article 723-7 du Code de procédure pénale, le placé 

peut être hébergé par un tiers au cours de sa peine. La nécessité d’élire domicile quelque part 

constitue pour le placé la première et la plus importante de ses obligations : « avoir un 

logement à soi ou en tout cas être hébergé par quelqu'un qui accepte le dispositif du bracelet 

pendant toute sa durée, c'est la condition sine qua non pour pouvoir bénéficier du bracelet » 

(entretien JAP n°6, 23/01/2016). Néanmoins, cette contrainte résidentielle ne s’arrête pas à la 

nécessité de posséder une adresse administrative. En assignant à domicile, le PSE a pour 

fonction d’obliger le placé à y passer du temps : « le bracelet, ça les force à être à la maison » 

(entretien CPIP  n°7, 18/11/2015).  

Cette exigence de sédentarité peut d’ailleurs être renforcée par des mesures judiciaires 

puisque, en vertu des articles 132-26-3 et 132-45 du Code pénal, les magistrats peuvent 

assortir le PSE d’une « obligation de résidence ». En d’autres termes, conserver son 

hébergement pendant la durée de la peine devient l’une des obligations de la probation, au 

même titre que l’emploi, la formation, les soins ou la « participation essentielle à la vie de 

famille ». 

Ce principe donne au domicile du placé une fonction essentielle dans le processus de 

réinsertion. La proposition de loi déposée par Guy Cabanel en 1996 affirme ainsi : 

« l'assignation à domicile que réalise le placement sous surveillance électronique se veut 

avant tout un instrument de réinsertion » (Sénat, 1996, Proposition de loi n° 400, p. 3). Pour le 

législateur, la réinsertion du condamné passe donc par un mode de vie sédentaire dans lequel 

le lieu d’assignation constitue un point d’ancrage tout au long de la peine. C’est à partir de ce 

centre de gravité que doivent se déployer les spatialités du placé.  

Ce rôle du domicile dans la peine pose la question du statut juridique de cet espace : le 

déplacement de la sentence pénale du lieu d’incarcération à l’espace privé du condamné en 

fait-elle de jure un espace pénitentiaire temporaire ? Le législateur français évacue en fait 

cette question assez rapidement puisque, dès 1996, le Sénat souligne la nécessité de 

« préserver l’inviolabilité du domicile ». Dans cette logique, il restreint par exemple la 

possibilité de contrôle aux seuls cas laissant « présumer que [le placé] se soustrait à ses 

obligations ». Plus encore, si l’article 723-9 du Code de procédure pénale autorise les agents 

de l’administration pénitentiaire à « se rendre sur le lieu d’assignation pour demander à 

rencontrer le condamné », il précise qu’« ils ne peuvent toutefois pénétrer au domicile de la 
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personne […] sans l’accord de celle-ci. » En d’autres termes, le domicile du placé n’est pas 

une cellule et ne peut être traité comme un espace purement pénitentiaire. S’il y a donc 

transfert de la peine hors de l’enceinte pénitentiaire, cela n’entraîne pas une pure transposition 

des représentations attachées aux lieux dans lesquels se déroule la peine.   

c. L’espace-temps de la mobilité : le contrôle des spatialités par le temps  

En contrepartie de cette obligation partielle de sédentarité, le placé reste libre de ses 

déplacements pendant ses horaires de sortie. C’est là la principale différence du PSE avec la 

technologie de Schwitzgebel et avec la surveillance électronique mobile telle qu’elle est 

pratiquée dans le cadre du PSEM : le PSE ne permet pas de connaître les déplacements du 

condamné et ne constitue donc pas a priori un dispositif de contrôle de la mobilité du détenu. 

Ainsi, comme il a été montré au chapitre précédent, en France, la préférence pour la 

surveillance électronique fixe s’explique en partie par les divers obstacles pratiques que 

connaît la surveillance électronique mobile comme son coût ou sa fiabilité. Mais, plus 

fondamentalement, elles se différencient aussi par le type de contrôle spatial qu’elles 

permettent chacune d’accomplir :  

En-dehors de gens qu'on ne veut pas voir fréquenter un certain nombre d'endroits, 

l'important c'est qu'on sache qu'ils sont chez eux le soir et qu'ils ont des heures de 

sortie. Ce qu'ils font entre, normalement, ce sont des gens qui vont se tenir 

tranquille et on n'a pas besoin... […] de savoir ce que font l'homme ou la femme 

placés sous bracelet. On a besoin d'exercer un contrôle mais ce contrôle, il est 

suffisant si on l'oblige à être chez lui de telle heure à telle heure.  

(Président de la commission des lois de L’Assemblée nationale, 30/11/2016) 

Le contrôle précis et détaillé de la mobilité du condamné est ici décrit comme superflu pour 

punir certains actes de délinquance. Il constitue donc une étape de plus dans la coercition qui 

ne se justifie pas pour la « norme » des condamnés. Cette différence entre la simple 

assignation à résidence et le contrôle des mobilités est un point de vigilance ancien des 

parlementaires. Ainsi, dès 1996, le rapport de George Othily se défend de vouloir « suivre à la 

trace » le condamné et insiste sur le fait que « le PSE ne saurait être comparé à l’œil de Big 

Brother » (Sénat, 1996, Rapport n° 3, p. 7). Il préconise d’ailleurs de préciser dans le texte de 

loi qu’il s’agit de « permettre de détecter la présence ou l’absence du condamné dans le ‘seul’ 

lieu désigné par le JAP » (ibid., p.18), une terminologie que reprend d’ailleurs aujourd’hui 

encore l’article 723-8 du Code de procédure pénale. 
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Néanmoins, dans un aménagement de peine tel que le PSE, la mobilité reste partiellement 

réglementée puisque le contrôle temporel qu’il instaure conditionne les mobilités du placé. 

C’est ce que traduit aussi l’extrait d’entretien ci-dessus dans lequel Dominique Raimbourg 

semble ne pas exclure tout contrôle de la mobilité par la surveillance électronique fixe. De 

fait, en limitant le temps de déplacement, le législateur estime qu’il donne au juge un moyen 

de contrôle « suffisant » étant donné le profil du condamné. Ce faisant, il place bien sur le 

même plan le contrôle horaire du PSE et le traçage GPS du PSEM, le premier n’étant conçu 

que comme une forme atténuée du second. Instaurer des horaires de présence obligatoires à 

son domicile constituerait une forme de contrôle de la mobilité moins intrusive et donc plus 

adaptée à des individus sous le coup de petites condamnations.  

La libre mobilité du placé est ainsi bornée dans le temps par deux périodes d’assignation. 

A chaque instant de cette période de libre mobilité correspond un ensemble de points de 

l’étendue que peut potentiellement occuper le placé sans enfreindre les impératifs horaires 

imposés par son assignation (cf. Figure 10). Pour chaque placé se constitue ainsi une aire de 

déplacement potentiel qui connaît, au cours de la journée, une dilatation suivie d’une 

contraction à mesure que la précédente plage d’assignation s’éloigne dans le temps et que la 

suivante approche. Dans ce processus, le maximum de la contraction représente le lieu 

d’assignation du placé et le maximum de la dilatation est défini par le point le plus éloigné 

accessible dans le temps de sortie autorisée. Dans le PSE donc et contrairement au PSEM, le 

contrôle qu’exerce l’institution ne vise pas tant la qualité de la mobilité que révélerait la 

nature des lieux fréquentés mais sa durée, c’est-à-dire le temps qui peut être consacré au 

déplacement. Avec une telle sanction pénale, l’institution judiciaire fait de l’unité de mesure 

du temps une unité de mesure de l’espace : en restreignant ou en accroissant les bornes 

horaires de l’assignation, les magistrats et CPIP influencent très largement la capacité des 

condamnés à être mobiles
55

. 

Si le temps est le principal facteur de restriction de la mobilité du placé, il n’est pas le 

seul. En effet, au titre de l’article 132-26-3 du Code pénal, la juridiction de jugement peut 

prononcer un certain nombre d’interdictions géographiques relevant de l’article 132-45 du 
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 C’est en vertu de cette caractéristique du PSE que certains auteurs ont pu parler de « virtualisation de la réalité 

sociale » : « le monde virtuel de la surveillance électronique est un monde dans lequel les trains n'ont pas de 

retard, les horaires de travail se comptent à la minute près et ne souffrent pas de fluctuations, les villes se 

trouvent amputées de périmètres entiers, les transports publics oblitèrent certains quartiers, les tentations sont 

limitées etc. » (Devresse 2011). 
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Code pénal. Le placé sous surveillance électronique peut ainsi se voir imposer de « s'abstenir 

de paraître en tout lieu, toute catégorie de lieux ou toute zone spécialement désignés ». De 

même, le magistrat peut prononcer l’interdiction de « fréquenter certains condamnés » ou 

« d’entrer en relation avec certaines personnes » ce qui revient de facto à formuler une 

interdiction géographique : le simple fait pour le placé de se rendre là où il est susceptible de 

rencontrer ces personnes peut être considéré comme une tentative d’infraction à cette 

interdiction. Pour chaque placé, le magistrat peut ainsi constituer un ensemble des lieux ou 

d’aires géographiques proscrits, du simple « débit de boisson » ou du « domicile de la 

victime » à la totalité d’un département. Au contraire, le magistrat peut rendre obligatoire la 

fréquentation de certains autres lieux en s’appuyant sur les articles 132-44 et 132-45 du Code 

pénal. C’est par exemple le cas du SPIP dont les convocations doivent être honorées par le 

placé ou encore tout établissement dans lequel le placé se rend pour répondre à son obligation 

de soin comme par exemple un centre médico-psychologique (CMP). Aux lieux proscrits, 

répondent ainsi les lieux prescrits par la juridiction de jugement ou le juge d’application des 

peines que l’on retrouve sur la Figure 10.  

Enfin, cette contrainte horaire qui pèse sur la mobilité du placé peut être suspendue sur 

décision du magistrat. Ainsi, le juge peut accorder une permission de sortir au placé en vertu 

de l’article 723-3 du Code de procédure pénale ou une suspension de peine telle que la définit 

l’article 720-1 du même code. Dans le premier cas, la peine continue de courir et les jours 

passés en permission comptent dans le total effectué. Dans le second cas, la peine est 

suspendue et les jours ne sont pas décomptés du quantum de peine. Au cours de son PSE, le 

placé n’est donc pas complètement coupé du « vaste monde » (cf. Figure 10) auquel il peut 

accéder pour de courts laps de temps, sans que cela n’affecte en rien les lieux et aires prescrits 

et proscrits. 
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Figure 10 : Schéma de l’espace-temps de la peine dans le placement sous surveillance 

électronique 

Malgré les ambitions de ses premiers partisans, le PSE reproduit sur un mode un peu 

différent les logiques spatiales de la détention. Certes il se déroule à l’extérieur de tout 

établissement pénitentiaire, mais il s’agit toujours avec cette mesure pénale de « confiner dans 

l’espace » et de « contraindre dans le temps » selon la définition que donne Didier Fassin de 

l’enfermement carcéral (2015). L’agencement spatial produit par le PSE reste donc pensé dans 

le prolongement du modèle carcéral dans la mesure où il fragmente l’espace, où il crée des 

discontinuités. Néanmoins, cette évidente parenté des agencements spatiaux s’arrête-t-elle à 

une homologie purement formelle des modes d’organisation de l’espace ? Ne retrouve-t-on 

pas aussi une filiation dans la façon de penser le rôle des discontinuités dans la peine ? 

J’interrogerai donc dans un troisième temps les fonctions attribuées aux discontinuités 
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spatiales produites par le PSE et me demanderai dans quelle mesure elles diffèrent de celles 

de la prison.  

 

III- Entre réinsertion et rétribution : quand le PSE rejoue les fonctions de la prison 

1) Le « sens » de la peine 

La sanction pénale n’est pas un acte de coercition gratuit mais elle est pensée pour 

accomplir une certaine fonction (Durkheim, 2012[1925]), que les familiers du champ pénal 

appellent « le sens de la peine ». C’est là une expression qui est fréquemment revenue dans la 

bouche des magistrats et fonctionnaires du Ministère de la Justice que j’ai rencontrés pendant 

mon travail de recherche. L’usage du terme « sens » permet d’insister sur le fait que cette 

fonction de la peine doit être rendue explicite par la peine elle-même. En d’autres termes, 

derrière la simple procédure juridique, la peine et son aménagement ont donc vocation à être 

un acte de langage qui doit transmettre un message a minima au condamné sinon à la société 

dans sa totalité. 

Il existe de nombreuses tentatives de définition des fonctions de la peine. Elles dressent 

des typologies qui se recoupent malgré quelques distinctions terminologiques. Il n’est pas ici 

question de proposer une typologie concurrente mais plutôt, à partir de références existantes, 

de dresser un panorama synthétisé par le Tableau 3 des fonctions qui sont généralement 

attribuées à la peine, et en particulier à la peine de prison, afin de pouvoir ensuite situer le 

PSE. Ainsi, la plupart des auteurs s’accordent à dire que la peine peut s’inscrire dans trois 

temporalités distinctes qui ne s’excluent pas mutuellement : passé, futur et présent.  

Tableau 3: Classification des fonctions de la peine 

Temporalités Fonctions Descriptif 

Passé 
Rétribution "faire souffrir la personne condamnée à hauteur de la 

gravité de l’acte commis" (Combessie, 2009) 

Réparation indemniser à hauteur du dommage subi 

Présent Neutralisation empêcher physiquement l'individu de commettre un nouvel acte 

délictueux 

Futur 

Dissuasion 
faire office de contre-exemple pour détourner d'éventuels actes 

similaires de la part d'autres individus 

Réinsertion 
"traitement qui permet au coupable de ‘réagir’, de 

‘s’améliorer’ pour ensuite pouvoir être ‘réinséré’ dans la 

société" (Combessie, 2009) 
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La peine peut ainsi être entièrement tournée vers l’acte commis, vers le passé. Elle est 

alors conçue comme une « rétribution » proportionnelle à l’infraction qu’elle sanctionne: « il 

s’agit de faire souffrir la personne condamnée à hauteur de la gravité de l’acte commis » 

(Combessie, 2009, p. 15). Il ne s’agit pas d’une souffrance pour elle-même, une forme 

abâtardie de loi du Talion, mais une souffrance qui doit constituer une « manifestation 

significative » de ce que la « loi violée est toujours elle-même » (Durkheim, 2012[1925]). La 

peine est donc l’exercice d’une violence rendue légitime par l’acte qu’elle punit ce qui 

suppose une forme d’équivalence entre l’infraction et la peine. Michel van de Kerchove 

(2005) note que cette équivalence se situe sur un plan essentiellement symbolique puisque la 

peine est le plus souvent exprimée en nombre de jours ou en somme d’argent. Ce faisant, la 

peine comme « rétribution » connaît une variante conceptuellement proche à travers la notion 

de « réparation » du préjudice causé à la victime (ibid.). La rétribution prend ainsi une forme 

particulière puisqu’elle est destinée à indemniser le dommage subi. Ce « modèle réparateur »  

se caractérise donc par « la monétarisation de la réaction pénale et le recours massif à des 

techniques de transactions » (Faget, 2013). Dans un premier sens donc, la peine vise à 

produire sinon une souffrance du moins une gêne, une contrainte, qui doit permettre au 

condamné d’expier son acte en palliant les conséquences de celui-ci (« réparation ») ou en 

éprouvant un équivalent du mal qu’il a fait subir (« rétribution »). 

Au contraire, la peine peut aussi se comprendre comme une forme de projection vers 

l’avenir. Elle peut ainsi avoir une vocation « utilitariste » (Rawls, 1955), au sens où elle 

permettrait que l’acte commis ne se reproduise pas. Deux possibilités s’ouvrent alors pour 

assumer une telle fonction utilitariste : la « dissuasion » et la « réinsertion » (Fassin, 2015)
56

. 

La dissuasion suppose que la peine soit spectaculaire de façon à servir d’exemple pour la 

société dans sa totalité – van de Kerchove va jusqu’à parler là d’une « fonction socio-

pédagogique » (2005). Elle fait appel à la capacité de raisonnement du justiciable qui met en 

balance le bénéfice qu’il pourrait retirer de l’infraction et les conséquences négatives de la 

punition. D’autre part, la peine remplit une fonction qui, comme le note Philippe Combessie, 

« porte des noms divers plus ou moins synonymes : réadaptation, rééducation, amendement, 

réinsertion… » (2009). La peine est alors un « traitement qui permet au coupable de ‘réagir’, 

de ‘s’améliorer’ pour ensuite pouvoir être ‘réinséré’ dans la société » (ibid., p.18). Cette 

                                                 
56

 Dans l’introduction de L’Ombre du monde, Didier Fassin ajoute une troisième fonction « utilitariste » : la 

« neutralisation » (2015). Cette troisième fonction me semble pouvoir être individualisée dans la mesure où elle 

ne s’inscrit pas dans un avenir de longue durée mais dans une forme d’instantanéité, au contraire de la 

« dissuasion » et de la « réinsertion » qui se veulent des modes de prévention pérennes.  
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quatrième fonction a joué au fil du temps un rôle de légitimation sociale de la peine et en 

particulier de l’enfermement carcéral (Chantraine, 2004a ; Combessie, 2009). 

Enfin, la peine peut être pensée dans sa seule instantanéité. Elle peut avoir pour simple 

fonction de gérer temporairement le sujet déviant pour empêcher une récidive conçue comme 

imminente. La peine constitue ainsi un outil de « neutralisation » (Combessie, 2009) 

(Combessie, 2009), que l’on peut aussi qualifier de « fonction de sûreté » (Chantraine, 

2004a). Ce faisant, l’autorité judiciaire se donne les moyens de garantir l’ordre public en 

proportionnant la réponse que constitue la peine au degré de dangerosité que représente le 

condamné. Cette fonction de sûreté peut par exemple légitimer un isolement plus ou moins 

marqué du condamné, une peine plus ou moins longue ou encore un certain nombre de 

restrictions dans l’aménagement de la peine. 

2) Le PSE, un « instrument de réinsertion » 

a. Contours de la réinsertion dans le champ pénitentiaire 

En France, dès son origine, le placement sous surveillance électronique est conçu comme 

devant permettre « l’insertion » ou la « réinsertion » du condamné. Dès 1989, le rapport 

Bonnemaison proclame ainsi : « la création d’un système de surveillance électronique […] 

tout en imposant à certains délinquants, des restrictions importantes de liberté, facilitera leur 

insertion sociale » (p. 27). La proposition de loi de Guy Cabanel et le rapport rendu par 

George Othily reprennent la formule et font l’un et l’autre du PSE « un instrument efficace de 

réinsertion » (Sénat, 1996, Proposition de loi n° 400 ; Sénat, 1996, Rapport n° 3). Cette 

fonction d’insertion est ainsi répétée à longueur de rapport sur les presque trente ans de débat 

parlementaire qui ont suivi sa première mention en France.  

Ce faisant, le PSE est enfant de son temps puisque, au moment où est rédigé le rapport 

Bonnemaison, le terme n’a fait qu’une entrée récente dans le vocabulaire pénitentiaire. En 

effet, le premier article de la loi du 22 juin 1987 formule pour la première fois la mission du 

service public pénitentiaire en ces termes : « favoriser la réinsertion sociale des personnes qui 

lui sont confiées par l’autorité judiciaire ». Cette mission de réinsertion devient 

progressivement un principe structurant de la justice pénale, comme le confirme en 1999 le 

nom donné aux Services pénitentiaires d’insertion et de probation nés de la fusion des 

Comités de probation et d’assistance aux libérés et des Services sociaux éducatifs. La mise en 

valeur de cette mission de réinsertion culmine avec la réforme pénale de 2014 qui crée un 

article 130-1 en exergue du titre III du livre premier du Code pénal intitulé « Des peines » : 
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« la peine a pour fonctions de sanctionner l’auteur de l’infraction ; de favoriser son 

amendement, son insertion ou sa réinsertion. » 

Malgré son succès, cette terminologie ne connaît pourtant aucune définition officielle dans 

le contexte pénal. Tout juste précise-t-on parfois que cette réinsertion est « sociale » comme le 

font par exemple le rapport Bonnemaison ou l’article premier de la loi du 22 juin 1987 cités 

plus haut. Ce vocable n’est certes pas une spécificité du champ judiciaire et il se retrouve, en 

France, dans d’autres secteurs de l’action publique. Ainsi, pour le conseil national des 

politiques de lutte contre la pauvreté et l’exclusion sociale (CNLE), « le terme d’insertion 

désigne à la fois un but et un moyen. C’est, d’une part, le résultat des mécanismes 

d’intégration, tels la socialisation, par lesquels chaque individu tout au long de sa vie assimile 

les éléments lui permettant d’occuper une place dans les échanges sociaux. […] D’autre part, 

l’insertion désigne les interventions menées au moyen de dispositifs publics (dans le cadre, 

par exemple, de l’aide aux chômeurs ou de l’aide sociale) auprès de populations dont la 

situation d’exclusion est révélatrice de défaillances des mécanismes d’intégration »
57

.  

Toutefois, une telle définition ne paraît pas directement transposable dans le champ 

judiciaire tant du point de vue des fins que des moyens. Tout d’abord, le justiciable n’est pas 

nécessairement un individu « désocialisé », au sens où il n’est pas par définition coupé de 

toute forme « d’échange social ». Ce qui fait le condamné, ce n’est pas l’exclusion sociale 

mais la condamnation, même si dans un certain nombre de cas l’exclusion peut participer à 

expliquer le délit et donc la condamnation. Dans le champ judiciaire, si la réinsertion est un 

principe général à destination de tout condamné, elle ne peut donc avoir pour seul objectif la 

resocialisation. Plus encore, si les mesures pénales constituent les « dispositifs publics » 

permettant de réinsérer, elles peuvent être aussi paradoxalement conçues comme ce qui 

« désocialise » puisqu’elles restreignent dans certains cas la liberté de mouvement ou peuvent 

imposer de coûteux dédommagements. La réinsertion au sens judiciaire ne recoupe donc pas 

complètement l’acception du terme dans le champ de l’action sociale.  

Un aspect de définition peut être apporté par l’article premier de la réforme pénale de 

2009 qui précise : « le régime d'exécution de la peine de privation de liberté concilie la 

protection de la société, la sanction du condamné et les intérêts de la victime avec la nécessité 

de préparer l'insertion ou la réinsertion de la personne détenue afin de lui permettre de mener 

une vie responsable et de prévenir la commission de nouvelles infractions ». La fin de cet 
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 Citation extraite du site internet du CNLE : https://www.cnle.gouv.fr/insertion-sociale-integration.html. 

(Consulté le 9/12/2017). 
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article
 
laisse donc entendre que la réinsertion a pour objectif de mettre le condamné en 

position de « mener une vie responsable » sans récidiver.  

Cette expression est en fait la transposition dans la loi française d’une expression utilisée 

dans les règles 102.2 et 106.1 des Règles pénitentiaires européennes (RPE) édictées par le 

Conseil de l’Europe qui parlent de « vie responsable et exempte de crime ». L’article premier 

de la loi de 2009 a été par la suite abrogé au titre de l’article 24 de la réforme pénale de 2014 

(n°2014-896) et l’expression « mener une vie responsable », jugée trop passive, a été 

remplacée par l’expression « agir en personne responsable, respectueuse des règles et des 

intérêts de la société »
58

. La réinsertion du condamné se comprend donc à l’aune de cette 

notion de « responsabilité » qui peut sembler déroutante dans la mesure où elle est « plus 

philosophique que juridique » comme le notait en 2009 le rapporteur de la loi à l’Assemblée 

nationale (Assemblée Nationale, 2009, Rapport n° 1899). De fait, cette « vie responsable » ne 

renvoie pas uniquement à la question de la récidive, qui trouve une expression particulière que 

ce soit dans la réforme de 2009 (« prévenir la commission de nouvelles infractions ») ou dans 

les RPE (« exempte de crime »). Elle véhicule en fait un horizon moral qui a d’ailleurs été 

débattu lors de l’adoption de la réforme de 2009
59

 : il ne s’agit pas seulement de respecter les 

lois mais aussi les « règles et intérêts de la société », de se conformer donc plus généralement 

à un ensemble de normes sociales. Si le terme « réinsertion » est d’usage récent en matière de 

justice pénale, il renvoie donc à une idée plutôt classique : la peine vise non seulement la 

repentance du condamné mais l’amendement de celui-ci.  

Telle est en tout cas la lecture qu’en font les magistrats. Ainsi, lorsque je lui demande 

comment elle interprète l’expression « tout projet caractérisé d’insertion » cité notamment à 

l’article 132-26-1 du Code pénal, la JAP n°7 m’explique par exemple :  

Bah c'est assez large, hein. Dès qu'on voit, en fait, que quelqu'un est motivé, a 

envie de changer, qu'il a envie de mettre fin à un parcours délinquant qui était 

                                                 
58

 On retrouve notamment cette expression dans la formulation de l’article 707 du Code pénal 

59
 En 2014, le sénateur Jean-René Lecerf évoquait les travaux parlementaires autour de la réforme pénale de 

2009 en ces termes : « je souligne un point, sans acrimonie car je recherche le consensus sur ces sujets-là : le 

sens de la peine ne figurait pas dans le projet de loi pénitentiaire initial, il a été ajouté par la majorité sénatoriale 

de l’époque contre l’avis de la gauche qui y voyait un caractère moralisateur. La majorité de l’Assemblée 

nationale l’a rejeté, craignant une loi bavarde. Et ce n’est qu’à la CMP que le Sénat avait pu l’imposer. Or, le 

sens de la peine, soit la nécessité de vivre une vie responsable exempte d’infractions, est essentiel pour éclairer la 

politique pénale. » (Sénat, 2014, Avis n° 114, p.56) 
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déjà un petit peu inscrit par un casier judiciaire chargé et qu'il y a une réelle 

dynamique, voilà. 

(JAP n°7, 23/01/2017) 

Ici, la réinsertion se traduit par un principe moteur, le « changement », qui doit tenir à l’écart 

de la récidive et renvoie donc à cette réforme de soi du condamné que le système judiciaire 

doit accompagner. Il ne signifie pas simplement l’absence de récidive consécutive à la peine, 

mais impose une adhésion – que traduisent les termes « motivé » et « dynamique » – à un 

complet processus de transformation morale. Malgré cette nouvelle terminologie, en 

poursuivant la « réinsertion » du condamné, le système pénal ne s’écarte guère de ce que 

Michel Foucault identifiait déjà comme principe moteur de la prison, à savoir « convertir une 

âme » (Foucault, 1993[1975]).  

b. Le PSE, la réinsertion au pied de la lettre 

Pour le législateur, le PSE assume particulièrement cet objectif de réinsertion. En 

déplaçant la peine vers un cadre familier, il est ainsi question de faciliter l’acquisition de ce 

mode de vie « responsable » qui est au cœur de la réinsertion. Le rapport d’information rendu 

en 1994 par la mission Larché déclare ainsi : « cette modalité d'exécution de la peine consiste 

à autoriser certains condamnés à purger leur peine entièrement ou en partie à domicile, ce qui 

leur permet de conserver leur emploi [et] de rester intégrés dans leur milieu social, notamment 

dans leur famille » (Sénat, 1994, Rapport d’information n° 203, p. 80). Quant au rapport 

rendu par Georges Fenech, il souligne pour sa part qu’avec le PSE, « la peine peut être 

exécutée par le placé dans son propre environnement en gardant ses contacts sociaux et 

familiaux » (Rapport Fenech, 2005, p. 24). L’« environnement » dont il est ici question 

semble entendu non seulement au sens de domicile mais plus généralement de voisinage, de 

quartier. Au cadre impersonnel et intimidant de la détention, le PSE substitue un cadre 

familier dans lequel le condamné doit pouvoir conserver ou tisser à nouveau des relations 

sociales dont le prive l’espace carcéral.  

Dès lors, à l’espace-temps de l’assignation est confié un rôle sécurisant pour le placé. Le 

PSE doit ainsi permettre d’éviter cette « promiscuité » dont Gilbert Bonnemaison fait l’un des 

« inconvénients de la prison » dans son rapport de 1989 et dont il estime qu’elle est tout 

particulièrement en cause dans la reproduction de la délinquance. Le cadre domiciliaire de la 

peine doit générer un confort relatif du condamné qui sert doublement l’objectif de 

réinsertion : 
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Il vaut mieux être chez soi en sécurité qu'incarcéré. Tous les détenus sont aux 

aguets parce qu'ils peuvent faire l'objet de violences, enfin la prison est un milieu 

extrêmement difficile donc […] il vaut mieux être en bracelet, chez soi, qu'en 

prison. C'est comme ça que je vois les choses...  

(Président de la commission des lois de L’Assemblée nationale, 30/11/2016). 

 

[Le placé] sait qu'il a l'avantage d'être chez lui, d'être avec sa famille ou même 

seul chez lui mais d'être chez lui et je crois que ça, malgré tout, ça, ça les fait 

tenir  

(CPIP n°12, entretien n°5, 9/10/2015). 

A un premier niveau de lecture, il ressort de ces extraits que, pour le législateur comme pour 

le fonctionnaire de l’institution judiciaire, le PSE permet d’éviter le traumatisme de 

l’incarcération, ou du moins d’en limiter la durée, et réduirait alors d’autant le risque de 

« désocialisation » résultant de l’expérience pénale. Néanmoins, à un second niveau de 

lecture, l’un et l’autre de ces interlocuteurs semblent concevoir cette sécurité comme un 

privilège, un « avantage » doté d’une certaine « valeur », qu’une conduite non-conforme 

pourrait risquer d’annuler. Rappelons que le PSE n’est qu’un aménagement de peine de prison 

ce qui signifie qu’à tout moment le condamné peut être incarcéré sur décision du JAP. 

Autrement dit, cette sécurité et ce confort du domicile ont un prix dont le placé s’acquitterait 

en respectant les impératifs de sa réinsertion. Dans le PSE, le cadre domiciliaire de la peine 

n’a donc pas seulement pour but d’encourager indirectement la réinsertion en évitant la 

rupture avec le milieu d’origine ; mais il est aussi conçu comme une monnaie d’échange, 

comme la contrepartie à un comportement conforme aux attentes. 

D’autre part, à l’espace-temps de la mobilité est confiée une fonction thérapeutique. 

L’encadrement des mobilités que rend possible le PSE est ainsi conçu comme un moyen 

d’enseigner au placé les « bonnes pratiques » en matière de mobilité. En s’appuyant sur des 

auditions de membres de l’administration pénitentiaire, le rapport rendu par Georges Fenech 

loue par exemple la « valeur pédagogique » du PSE ainsi que ses « effets structurants et 

éducatifs ». A l’en croire : « le condamné devient un acteur responsable de l’exécution de sa 

peine. La contrainte des horaires de présence au lieu d’assignation nécessite, en effet, de bien 

s’organiser, de planifier son temps. Cette mesure amène les personnes à se prendre en charge 

et à assumer leurs responsabilités » (Rapport Fenech, 2005, p. 25). En d’autres termes, le PSE 

doit conduire le condamné à conformer sa mobilité à des règles implicites en matière de vie 
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en société : prévoir son temps, tenir un horaire, prévenir d’un retard, etc. L’alarme provoquée 

par l’absence du placé au domicile n’indique dès lors pas une quelconque récidive au sens 

d’infraction à la loi ; elle constitue plutôt un étalon à partir duquel l’institution peut évaluer la 

mise en conformité du placé à l’égard de normes sociales communément admises (cf. Figure 

11). 

 

Figure 11 : Ce que le PSE doit dire du placé 

Si l’espace-temps de l’assignation et l’espace-temps de la mobilité doivent conduire le 

placé à mener cette « vie responsable » qu’implique le principe de réinsertion, on est en droit 

de s’interroger sur la teneur de ces normes auxquelles le placé doit se conformer. A l’origine, 

le positionnement du législateur est relativement libéral comme en témoigne la proposition de 

loi de 1996 soumise par Guy Cabanel : « les périodes [d’assignation] sont fixées en tenant 

compte des nécessités liées à la réinsertion du condamné. » Néanmoins, une telle formulation 

a ensuite été jugée trop floue par les sénateurs qui recommandent de limiter le juge à la prise 

en compte des « nécessités liées à la vie familiale du condamné, à son activité professionnelle 

ou au suivi d’un traitement médical, d’une formation ou d’un enseignement » (Sénat, 1996, 

Rapport n° 3, p. 17). Cette proposition est retenue et elle se retrouve quasi-intacte dans 

l’article 132-26-2 du Code pénal
60

. Par conséquent, alors que l’article 132-26-1 laisse une 

marge de manœuvre conséquente pour octroyer un aménagement de peine via l’expression 

« tout autre projet caractérisé d’insertion ou de réinsertion », l’article 132-26-2 rend plus 

restrictif l’octroi d’horaires de sortie. Le législateur circonscrit ainsi la mobilité du condamné 

à un nombre restreint de motifs : l’activité professionnelle (travail, enseignement, formation), 

le suivi d’un traitement médical et la « participation à la vie de famille ». Travail-formation, 

vie de famille et santé – aussi bien physique que mentale – constituent donc ces normes 
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 « Les périodes et les lieux sont fixés en tenant compte : de l'exercice d'une activité professionnelle par le 

condamné ; du fait qu'il suit un enseignement ou une formation, effectue un stage ou occupe un emploi 

temporaire en vue de son insertion sociale ; de sa participation à la vie de famille ; de la prescription d'un 

traitement médical » 
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auxquelles le placé doit obéir et le territoire de la peine se conçoit ainsi comme un archipel 

structuré autour du foyer, de l’hôpital et du lieu de travail.  

Toutefois, de ces trois catégories de motifs, la question professionnelle tend à prendre le 

pas sur les deux autres. C’est tout particulièrement le cas dans les textes parlementaires qui y 

font référence systématiquement et soulignent notamment qu’un condamné qui travaille est un 

condamné plus à même d’indemniser ses éventuelles victimes (Rapport Bonnemaison, 1989 ; 

Rapport Fenech, 2005). Cela se confirme dans l’interprétation que les magistrats et 

fonctionnaires de l’institution judiciaire font de cette mesure : 

L'esprit du bracelet électronique au départ c'était quand même de – c'est pour ça 

que j'insiste beaucoup… il faut qu'il y ait un contenu au bracelet. Ça doit 

s'inscrire dans une optique de démarche vers l'insertion professionnelle, etc. Ça 

doit pas être simplement « monsieur Untel il reste dans son quartier », ça veut 

dire que monsieur Untel on va peut-être saisir l'opportunité du bracelet 

électronique pour le bouger sur des démarches qu'il n'aurait pas faites sans ça. 

(JAP n°2, 09/01/2015) 

Le PSE doit donc atteindre son objectif de réinsertion – il est ici à nouveau question de 

« bouger » le placé – en permettant une mobilité qui est avant tout pensée sur le modèle d’une 

mobilité professionnelle.   

Avec le PSE, le contexte spatial de la peine est donc conçu comme le principal moteur de 

la transformation du mode de vie du condamné. La réinsertion n’est alors pas seulement 

sociale mais une réinsertion au sens propre et étymologique de « greffe », « d’implantation ». 

Le PSE reposerait alors sur une sorte de « spatialisme » inversé par rapport à celui qui prévaut 

pour l’espace carcéral. L’espace est bien ici une « chose-en-soi » dont les formes matérielles 

sont censées « induire des comportements sociaux » (Lévy et Lussault, 2013). Néanmoins, 

contrairement à celui qui prévaut avec le dispositif carcéral, le spatialisme à l’œuvre dans le 

PSE ne relève pas, ou du moins pas seulement, d’une « logique séparative » (Milhaud, 2015) 

mais plutôt d’une logique « inclusive » : afin de réinsérer socialement l’individu, il faut le 

réinsérer spatialement. Le PSE est donc finalement sous-tendu par une croyance simple : le 

fait d’évoluer « dans son environnement » doit permettre au placé d’engager ou de poursuivre 

des pratiques qui le mettent en conformité à l’égard d’un certain nombre de normes sociales, 

dont la plus importante semble être l’exercice d’une activité professionnelle. Malgré ce 

spatialisme inversé, dans le PSE, la réinsertion est d’abord pensée comme une forme de 

normalisation des comportements qui la renvoie très directement à la réinsertion telle qu’elle 
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est pensée à travers le dispositif carcéral. Comme la prison, le PSE rejoue cette 

« orthopédie sociale » que Michel Foucault décelait dans les dispositifs carcéraux (Foucault, 

2001a[1973]). 

3) Le PSE, fonctions de neutralisation et de rétribution 

Si le PSE est d’abord présenté comme cet « instrument efficace de réinsertion » dont on a 

vu qu’il avait pour fonction la normalisation du condamné, le PSE n’en délaisse pas pour 

autant les autres fonctions traditionnellement attribuées à la peine de prison. Ainsi, la 

contrainte horaire permet au PSE de remplir une mission de sûreté. Toute comme la prison, le 

PSE doit opposer une contrainte matérielle concrète à l’éventualité d’une récidive : 

Quand [la personne] est assignée à résidence, le soir, on sait qu'elle se trouve 

chez elle et qu'il n'y a pas de difficulté. Donc voilà! C'est simplement de se dire 

que c'est ce que moi j'appelle la "prison à domicile", c'est-à-dire que, entre telle 

heure et telle heure, on sait que la personne est chez elle et […] qu'a priori elle 

est bien là et qu'il n'y a pas de problème pour ça. 

(JAP n°7, 23/01/2017) 

Pour cette JAP, l’assignation permet de s’assurer de ce que le placé ne se trouve pas en-dehors 

de chez lui sans motif valable et, de cette manière, garantit qu’il n’y a pas de « problème » ou 

de « difficulté », autrement dit que le placé ne récidive pas. En ce sens le PSE est une « prison 

à domicile » : la contrainte horaire qu’impose l’assignation tout comme les murs de la prison 

réduisent la possibilité que le condamné commette une nouvelle infraction pendant la durée de 

sa peine. Le PSE retrouve donc la fonction de « neutralisation » du système carcéral 

(Chantraine, 2004a) avec pour seules différences les temporalités de cette neutralisation : si la 

prison est un dispositif de sureté continue tout au long de la peine, le PSE est conçu comme 

l’instrument d’une sureté intermittente. Cette intermittence réduit l’efficacité du dispositif, ce 

que fonctionnaires de l’institution judiciaire et législateur n’ignorent pas.  

Mais, plus que pour une éventuelle neutralisation, le PSE rejoint par ailleurs le dispositif 

carcéral dans sa dimension rétributive. Les premiers rapports parlementaires, cherchant sans 

doute à convaincre que la mesure n’était pas laxiste, insistent sur cette dimension rétributive 

en multipliant les références au champ lexical de la contrainte. A partir de 2005, en s’appuyant 

sur diverses formes de témoignages, les rapports n’omettent jamais de rappeler la 

« souffrance » qu’éprouvent les condamnés en PSE. C’est par exemple le cas du rapport 

Fenech pour qui le PSE  « crée des situations très difficiles 'à tenir' dans la durée » (2005). De 
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même, les magistrats rencontrés ont rappelé pour la plupart leur attachement à cette notion de 

rétribution. Si le PSE leur paraît moins « coercitif » que la détention, il faut tout de même 

« que ce soit contraignant, sinon ça ne sert à rien, sinon la peine... autant mettre du sursis 

dans ce cas-là » (JAP n°6, 23/01/2017). En d’autres termes, avec le PSE, même aménagée, la 

peine rejoint la position « rétributiviste » dans la mesure où il s’agit aussi pour la peine 

d’assumer sa pénibilité et de « traiter le mal par le mal » (Combessie, 2009). 

Toutefois, avec le PSE, la souffrance inhérente à la rétribution repose entièrement sur le 

principe d’assignation domiciliaire. C’est lui qui cristallise la principale privation de liberté 

par laquelle le PSE est rétributif. Ainsi, le rapport Bonnemaison proclame en 1989 : « c’est 

une sanction effective, alors que trop souvent, on considère que la prison est la seule sanction 

réelle. Le système permet un contrôle véritable des personnes concernées » (p.28). Ce propos 

laisse entendre que ce qui fait la « sanction » c’est ce « contrôle véritable » – qui ne peut ici 

désigner que le contrôle horaire – que permet le « système » au sens de dispositif 

électronique. C’est là une opinion que partagent les magistrats chargés d’appliquer la mesure : 

Contrairement à ce que tout le monde pense, d'abord, je ne pense pas qu'avoir un 

bracelet électronique c'est être dehors en « free style », non, ce n'est pas vrai. 

Moi, je sors quand je veux, je rentre quand je veux et je fais ce que je veux. Lui, il 

peut faire peut-être ce qu'il veut mais à des horaires limités. Et dès qu'il va 

déclencher une alarme, il va devoir me rendre des comptes, il va avoir quelqu'un 

qui appelle à la maison. C'est vraiment une prison sans barreau. Donc la prison, 

quand vous l'avez dans la tête, même si les barreaux sont transparents, il y a 

quand même l'aspect prison psychologiquement qui s'impose, même à l'égard des 

gros loulous, d'accord? Je pense que c'est très compliqué.  

(JAP n°4, 22/09/2016) 

A un premier niveau de lecture, cet extrait souligne que, en imposant une contrainte horaire, le 

PSE bride la mobilité du placé et assume ainsi la dimension rétributive inhérente à la sanction 

pénale. La relative mobilité qui est laissée au placé n’est donc pas seulement une contrepartie 

libérale à l’assignation résidentielle, mais doit participer à frustrer le placé et lui faire ainsi 

ressentir la pénibilité de la peine. Plus encore, à un second niveau de lecture, cette pénibilité 

de la peine tient au fait que le placé, s’il veut éviter le retard et la sanction qui en résulte, doit 

se rappeler à lui-même la règle de l’institution. Comme le dit cette JAP, la prison est « dans la 

tête », ce qu’une autre traduit plus prosaïquement par l’expression « s’imposer une discipline 

personnelle de fer » (JAP n°5, 10/19/2016). Les magistrats et fonctionnaires de l’institution 
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judiciaire attendent donc du PSE un « effet panoptique »
61

 au sens où le placé devient à lui-

même son propre geôlier. Cet effet panoptique participe lui-aussi à la rétribution qu’assure la 

peine de PSE dans la mesure où il crée une certaine souffrance pour le placé. 

 Avant de conclure, il paraît nécessaire de préciser que, si prison et PSE possèdent trois 

fonctions en commun, ils se différencient toutefois sur deux points. Traditionnellement, la 

prison devait assurer une fonction de dissuasion qui s’est d’ailleurs progressivement atténuée 

avec le temps dans la mesure où les établissements pénitentiaires sont dorénavant 

principalement construits en lointaine périphérie des centre-ville (Milhaud, 2009). Quoi qu’il 

en soit, le PSE n’a jamais possédé cette fonction de dissuasion dans la mesure où l’invisibilité 

de la peine dans l’espace public a toujours constitué son principal enjeu (Rapport Fenech, 

2005). Inversement, parce qu’il permet de travailler, le PSE doit favoriser la fonction de 

réparation, contrairement à la prison où le travail est difficilement accessible et mal payé : « la 

création d’un système de surveillance électronique […] placera [les délinquants] en situation 

d’indemniser réellement leurs victimes »  (Rapport Bonnemaison, 1989, p. 27). 

  

                                                 
61

 On entendra par là cet « effet majeur du Panoptique : induire chez le détenu un état conscient et permanent de 

visibilité qui assure le fonctionnement automatique du pouvoir » (Foucault, 1993[1975], p. 234). 
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Conclusion 

En France, le placement sous surveillance électronique a été conçu comme une solution de 

politique pénale destinée à pallier les carences du système carcéral. Son émergence est donc 

contemporaine non seulement d’une critique des conditions de détention mais aussi plus 

généralement de l’enfermement carcéral comme modalité de sanction pénale. De fait, à 

l’ambition de ses premiers concepteurs, le territoire produit par le PSE emprunte une rupture 

avec la matérialité carcérale et, contrairement à la semi-liberté, le condamné conduit sa peine 

dans le milieu ouvert proprement dit.  

Cependant, cet agencement spatial conserve deux caractéristiques de l’espace carcéral. 

Tout d’abord, comme en détention, les temporalités de la vie du condamné sont fragmentées 

et précisément régentées par l’institution judiciaire. D’autre part, la peine repose toujours sur 

la réclusion du condamné dans un espace clos, bien qu’elle relève plus de l’assignation que de 

l’enfermement et qu’elle soit intermittente. Le dispositif spatial au cœur du PSE se résume 

donc finalement à cela : un mode de contrôle des spatialités individuelles par leurs 

temporalités. Au-delà du seul agencement spatial produit par le PSE, cette mesure 

d’aménagement de peine retrouve les trois grandes fonctions attribuées à l’espace dans 

l’enfermement carcéral : « neutralisation », « rétribution » et « réinsertion ».  

Loin de l’idéal rêvé par Ralph K. Schwitzgebel et des ambitions affichées par les premiers 

rapports parlementaires, le PSE s’est donc diffusé en France sur un mode fondamentalement 

carcéral, ce que des propositions telles que celle qui ouvrait ce chapitre tendent à oublier
62

. En 

étendant le port du bracelet électronique à des populations qui, non seulement n’ont pas été 

condamnées, mais n’ont même commis aucun acte répréhensible – la fiche « S » n’a de valeur 

qu’administrative, de telles propositions tendent à effacer la dimension proprement pénale 

d’une telle technologie. Le milieu ouvert dans lequel il se déroule est trompeur : le PSE est 

une peine à part entière qui possède une forte dimension rétributive, comparable à la 

détention. L’apparence d’une peine moins sévère ne doit pas oblitérer le fait qu’il s’agit 

toujours d’une peine. 

                                                 
62

 Ces propositions ne sont pas complètement restées lettre morte. Ainsi au titre de la loi n°2017-1510 

« renforçant la sécurité intérieure et la lutte contre le terrorisme », l’article L228-3 du code de la sécurité 

intérieure stipule que le Ministre de l’intérieur peut utiliser le placement sous surveillance électronique mobile 

dans le cadre d’une « mesure individuelle de contrôle administratif et de surveillance » pour « toute personne à 

l'égard de laquelle il existe des raisons sérieuses de penser que son comportement constitue une menace d'une 

particulière gravité pour la sécurité et l'ordre publics ». Cet article qui, en l’état, n’est applicable que jusqu’au 31 

décembre 2020 constitue l’une des dispositions prises par le gouvernement Philippe pour remplacer l’état 

d’urgence.  
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Chapitre 5 : Un espace de la peine à façon 

 

Au chapitre précédent, j’ai montré que le PSE rejouait un certain nombre de logiques 

spatiales propres au milieu fermé. Néanmoins, contrairement à l’espace de détention, l’espace 

dans lequel le PSE est purgé ne préexiste pas à la peine mais est façonné sur mesure pour 

chaque individu placé. Il y a là un geste à la fois technique et juridique qui place au cœur de 

ce processus le savoir-faire de l’agent de l’institution judiciaire. Ce processus de production 

du territoire de la peine interroge : l’espace quotidien et ordinaire du placé se plie-t-il si 

facilement à une fonction pénitentiaire ? Sur quels principes et selon quelles méthodes les 

agents élaborent-ils ce cadre que l’institution veut contraignant ? Comment crée-t-on cette 

« prison à domicile » que le PSE est chargé d’instaurer ? 

Le présent chapitre prétend répondre à ces questions en adoptant une démarche 

ethnographique puisque j’étudierai successivement les trois étapes qui jalonnent un tel 

processus. En effet, dans le PSE, le territoire de la peine est élaboré par les JAP, les CPIP et 

les agents PSE à partir de l’espace ordinaire dans lequel le placé évolue au quotidien à travers 

trois procédures distinctes. Il est d’une part nécessaire d’attribuer au placement un point de 

l’étendue en définissant une adresse à laquelle le placé sera assigné. C’est là un acte juridique 

qui relève du JAP en concertation avec les CPIP. Il s’agit ensuite de délimiter concrètement le 

périmètre de l’assignation à l’adresse qui aura été choisie par un acte technique que réalisent 

les agents PSE, parfois accompagnés d’un CPIP. Enfin, les JAP, sur proposition des CPIP, 

doivent décider des horaires qui permettront de borner l’espace de mobilité du placé.  

Pour chacune de ces étapes, j’entends montrer que les agents de l’institution ne se 

contentent pas d’appliquer des textes réglementaires ou des procédures techniques, mais 

agissent en fonction d’une appréciation personnelle de la situation du placé et notamment du 

cadre spatial dans lequel il évolue. Je reprends ainsi les pistes de réflexion ouvertes par les 

travaux consacrés au placement sous surveillance électronique qui incitent à penser le poids 

des « représentations » personnelles des agents (Devresse, 2008) voire de leurs « idées 

morales et normatives » (Allaria, 2012) dans le déroulement de la peine. Je montrerai en 

particulier que les acteurs institutionnels intervenant dans le cadre du PSE partagent ce 

positionnement éthique ambivalent qu’ont identifié les travaux consacrés aux pratiques 

professionnelles des CPIP du milieu ouvert et du milieu fermé. Malgré des différences 

terminologiques, ceux-ci arrivent en effet à la même conclusion : les CPIP sont tiraillés entre 
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un « pôle compassionnel » et une « posture correctionnelle » (Bouagga, 2012, 2013b), entre 

un modèle « maternaliste » privilégiant une « morale de l’épanouissement » et un modèle 

« paternaliste » qui « repose sur une ‘morale d’autorité’ traversée par un ethnocentrisme de 

classe » (de Larminat, 2014). 

 

I- L’adresse d’assignation 

1) L’adresse, une nécessité du PSE 

Toute procédure d’aménagement de peine rend nécessaire une phase « d’enquête » 

préalable à la décision judiciaire. Le condamné est donc convoqué par un JAP puis un CPIP 

afin de « déterminer les modalités d'exécution de sa peine les mieux adaptées à sa 

personnalité et à sa situation matérielle, familiale et sociale » (article 723-15 du Code de 

procédure pénale). Il ne s’agit donc pas seulement de se renseigner sur les perspectives 

d’emploi ou de formation, sur le statut familial, ou encore sur les efforts que le condamné a 

faits depuis sa condamnation en matière de soins ou  d’indemnisation des victimes ; mais il 

s’agit aussi d’évaluer sa « situation matérielle », c’est-à-dire la faisabilité de l’aménagement 

d’un point de vue pratique.  

Dans le cas du PSE, la domiciliation du condamné reçoit une attention toute 

particulière de la part des magistrats et des CPIP. De fait, les caractéristiques techniques du 

dispositif de surveillance ainsi que l’exigence de sédentarité évoquée au chapitre précédent  

justifient le fait que le PSE ne se conçoive pas en-dehors d’un logement fixe défini au 

préalable par l’ordonnance d’aménagement de peine.  

Néanmoins, c’est au condamné qu’incombe la responsabilité de proposer un logement 

pour la durée du placement sous surveillance électronique. Là est toute l’ambiguïté d’un 

aménagement de peine « non hébergé » tel que le PSE : la mesure pénale exige une 

sédentarité au sein d’un espace domiciliaire qu’elle ne fournit pas. Un tel principe a deux 

conséquences majeures. D’une part, l’obtention d’un PSE est conditionnée par la possibilité 

de pouvoir « héberger » sa peine, de pouvoir proposer au magistrat une adresse où l’effectuer 

sous surveillance électronique.  

Franck : Quelle est la condition sine qua non pour l’obtention [d’un PSE] ? 

CPIP n°4 : Il faut de toute façon qu'ils aient un hébergement. Donc ça euh, tous 

ceux qui me disent: […] "je ne sais pas trop où je vais dormir demain ou la 
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semaine prochaine", ben là... ou vous cherchez quelqu'un qui peut vous héberger 

temporairement ou il n'y a pas de possibilité de bracelet électronique, du coup. 

(CPIP n°4, entretien n°2, 10/06/2015) 

En matière de logement, le raisonnement est donc simple : soit le condamné possède ou loue 

un logement, auquel cas il peut bénéficier d’un PSE ; soit le condamné n’a pas de logement et 

il peut en trouver un provisoire le temps de sa peine, auquel cas il peut aussi bénéficier d’un 

PSE ; soit le condamné n’a aucune solution de logement auquel cas il ne pourra pas bénéficier 

d’un PSE. Comme me l’expliquera cette CPIP par la suite, les demandes d’aménagement de 

peine pour lesquelles il n’y a pas d’hébergement donnent en général lieu à des semi-libertés 

ou des placements extérieurs, quand elles ne sont pas tout bonnement rejetées. Pour avoir des 

chances d’aboutir, le projet d’aménagement de peine en PSE doit donc impérativement 

comporter une adresse d’assignation pour le placé. 

D’autre part, la stabilité de l’hébergement conditionne le maintien de la mesure 

d’aménagement de peine sous surveillance électronique. Ainsi, tout changement de domicile 

ou toute perte de logement impose le réexamen de la situation du placé qui peut entraîner 

l’annulation de l’aménagement ou, du moins, la modification du régime de l’aménagement et 

sa conversion en semi-liberté. Le déménagement du placé en lui-même n’est pas 

formellement interdit même s’il est plutôt mal vu, mais il est soumis à l’accord préalable du 

juge sur avis du CPIP.  

Pour le placé hébergé par un tiers, cette stabilité de l’aménagement de peine est 

conditionnée par les relations qu’il entretient avec celui qui l’héberge. Ainsi, juges et 

conseillers d’insertion s’assurent que les autres occupants du lieu d’assignation acceptent 

l’aménagement de peine. L’article 723-7 du Code procédure pénale impose une procédure 

particulière dite « accord du maître des lieux » au cours de laquelle la personne qui héberge 

s’engage par écrit à accueillir le futur placé. Ce « maître des lieux », sans être précisément 

défini par le Code, correspond en général à toute personne majeure titulaire du bail ou 

propriétaire du logement. Lorsque le placé est lui-même titulaire du bail ou propriétaire, les 

conseiller d’insertion étendent généralement cette demande d’accord aux autres habitants 

majeurs, en particulier la conjointe ou le conjoint, qu’ils convoquent au SPIP en l’absence du 

condamné. Cet accord, qui peut être retiré à tout moment, doit permettre aux autres habitants 

de comprendre les implications du placement sur leur vie quotidienne et, ainsi, de prévenir 

d’éventuelles tensions. 
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2) Tout logement fait-il l’affaire ? 

Cependant, la validation du lieu proposé par le condamné au titre de lieu d’assignation 

n’est en rien automatique. L’enquête réalisée par le SPIP doit permettre de confirmer qu’il 

n’existe pas de contrindication majeure à ce que le placement se déroule à l’adresse proposée. 

A l’origine, cette enquête revêtait principalement une dimension technique. Il fallait s’assurer 

que les condamnés bénéficiaient d’une prise téléphonique et d’un abonnement pour pouvoir 

brancher l’appareil. Les évolutions technologiques du matériel de surveillance ont 

progressivement réduit les considérations techniques concernant l’adresse d’assignation à 

quelques cas bien précis. Aujourd’hui, l’enquête du SPIP doit permettre d’éclaircir trois points 

principaux de vigilance.   

Tout d’abord, magistrats et conseillers d’insertion prennent en considération la 

situation géographique du logement par rapport à un certain nombre de lieux. CPIP chargés de 

l’enquête et JAP sont ainsi tenus de s’assurer que la localisation du domicile est compatible 

avec la localisation des lieux que le condamné sera amené à fréquenter au titre des obligations 

de sa peine : lieu de travail et lieu de soin principalement. De même, ils tiennent compte de la 

situation géographique de l’éventuelle victime pour accepter la proposition d’aménagement 

de peine.  

Je n'accepterai pas notamment pour certains types d'infractions, un placement 

sous surveillance électronique ou une libération conditionnelle parce que c'est 

pareil avec un logement situé à proximité de la victime ou, voire pour certaines 

infractions plus graves, viol ou autre, permettant juste que la victime, même 

involontairement, se trouve en présence de l'auteur. […] [C’est] la préservation 

des intérêts de la victime qui domine.  

(JAP n°3, 16/09/2016) 

Dans ce cas de figure, il ne s’agit pas à proprement parler d’interdire une implantation 

géographique dans l’absolu mais relativement à celle de la victime, au nom des potentiels 

effets qu’elle pourrait avoir. 

Ensuite, l’enquête du SPIP doit renseigner le conseiller d’insertion et le magistrat sur la 

configuration du logement. Pour la plupart des magistrats et fonctionnaires du Ministère de la 

justice, il semble que les caractéristiques architecturales du logement entrent en ligne de 

compte au moment d’attribuer un PSE dans la mesure où elles conditionneraient la capacité 

des placés à respecter les obligations imposées par la mesure pénale. 
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Le SPIP, en général, ils font une petite enquête donc ils nous disent. Ils nous 

disent: effectivement, il s'agit d'un appartement de telle surface, il y a tant de 

pièces, donc ça va être compliqué parce que monsieur, effectivement, dort dans le 

canapé-lit. […] Donc, ça, c'est quelque chose qu'on analyse. On voit un petit peu 

si l'appartement est quand même suffisamment grand pour que ça puisse être 

supportable parce qu'on sait que c'est quand même très anxiogène pour certaines 

personnes donc ça peut vite dégénérer... 

(JAP n
°
7, 23/01/2017)  

 

Ce qui est sûr c'est ça, c'est que s'il y a un aspect extérieur au domicile, c'est 

quand même pas mal. Plus c'est petit, plus c'est tendu.  

(CPIP n°14, entretien n°6, 9/11/2015) 

La superficie du domicile, l’agencement des pièces, la possibilité pour le placé de disposer 

d’une pièce privative ou la possibilité d’accéder à un « extérieur » tel qu’un balcon sont autant 

de critères généralement perçus comme un ensemble d’éléments essentiels au respect des 

horaires par le placé. Magistrats et CPIP leur portent une attention toute particulière même si, 

de l’avis général de ceux que j’ai rencontrés, ces critères ne suffisent pas seuls à refuser ou 

accepter un aménagement de peine sous forme de PSE. 

 Pour être vraiment discriminant, ce critère architectural doit être couplé à un troisième 

et dernier critère qui tient à la personnalité du condamné et à ses antécédents judiciaires. 

Ainsi, en fonction de la condamnation, le personnel du Ministère de la justice prend en 

compte l’identité des autres habitants du lieu d’assignation.  

La seule chose qui me… dans le cadre de la configuration [des lieux], c'est quand 

je vous dis la personne, enfin le condamné, me dit qu'il va aller chez son frère, 

chez sa sœur, chez son pote, et qu'ils sont déjà un couple avec trois enfants et qu'il 

y a deux chambres : celle pour les parents, celle pour les enfants et que lui va se 

retrouver dans le salon. Ça pose un petit souci. Ça pose souci quand dans le 

casier il y a une exhibition sexuelle ou une... même si ça date de 2003 ou de 2004 

et qu'il y a des enfants en bas âge. Ça me pose problème et je refuse dès que... 

voilà. Je ne suis pas là pour appeler les potes qui acceptent de l'héberger pour 

leur dire : vous savez, il a été condamné pour exhibition sexuelle. Je ne le fais 

pas, ça, en revanche je refuse l'aménagement de peine là-bas.  

(JAP n
°
4, 22/09/2016) 
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Dans le cas de figure évoqué par cette juge, la configuration des lieux à elle-seule ne justifie 

pas le refus de PSE mais il faut lui adjoindre les antécédents judiciaires du placé. Ici il est 

question « d’exhibition sexuelle » mais j’ai pu constater que des réserves équivalentes ont été 

énoncées pour l’ensemble des crimes et délits à caractère sexuel et/ou relevant de la sphère 

familiale, notamment les violences conjugales qui sont revenues à de multiples reprises. Le 

lieu d’assignation est alors considéré comme un environnement propice à la récidive dans la 

mesure où il met en présence le condamné avec des habitants perçus comme de potentielles 

victimes. Les caractéristiques architecturales ne constituent qu’un facteur aggravant du risque 

de récidive qu’une exiguïté trop prononcée aurait tendance à exacerber. Cette attention 

particulière aux autres personnes qui habitent à l’adresse d’assignation peut alors constituer à 

elle-seule un motif de refus d’aménagement de peine sous surveillance électronique. A lieux 

équivalents, l’identité des autres habitants est un facteur déterminant dans le choix d’accepter 

la proposition d’aménagement de peine.  

Les personnels du Ministère de la justice exercent sur ce dernier point une vigilance 

particulière. Ainsi, dans certains cas, il leur arrive de se rendre au domicile du condamné pour 

se faire une opinion directe de ses conditions de vie.  

Quand c'est quelqu'un qui vit seul chez lui, qui m'amène son contrat de location, 

je n'irai pas forcément à son domicile. Par contre, quand on se rend compte d'une 

situation familiale un peu plus compliquée… Cet après-midi, on se déplace au 

domicile [d’un condamné pour lequel il étudie une demande de PSE] pour 

effectivement sentir un peu l'ambiance de la famille et ce qui s'y joue. Voilà donc 

c'est vraiment au cas par cas, en fonction des situations rencontrées. Moi, sur les 

très longues peines, j'essaie de me déplacer au domicile. Donc quand quelqu'un a 

une condamnation un peu lourde – 12 mois à 18 mois d'emprisonnement à 

exécuter – et qu'il demande un bracelet électronique, j'aime bien voir quand 

même le lieu dans lequel va se dérouler la mesure. Quand la peine est courte, une 

fois de plus, quand c'est une femme célibataire, pas d'enfant, et qui justifie d'un 

bail... euh, non non je ne vais pas consacrer du temps à une visite à domicile. 

(CPIP n
°
2, entretien n°1, 20/05/2015) 

Comme le montrent les propos de ce CPIP, être un homme, avoir des enfants, vivre en couple, 

avoir une longue peine à exécuter sont autant de critères qui peuvent éveiller une attention 

accrue pour les lieux dans lesquels le placement est appelé à se dérouler. L’enquête, qui prend 

un tour plus policier, ne se justifie ici que par des critères qui tiennent à la personnalité du 
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condamné. Il n’est même plus question des faits pour lesquels l’individu a été condamné mais 

uniquement d’un certain nombre de caractéristiques de son état civil. 

3) Trouver une adresse malgré tout 

Malgré ces préventions à l’égard de certaines catégories de condamnés, juges et 

conseillers disent ne pas se montrer très regardants sur les conditions d’hébergement pour 

accorder un PSE et les caractéristiques du logement n’interviennent selon eux que de façon 

périphérique dans la procédure d’aménagement. Cela s’explique par le caractère socialement 

sélectif de l’impératif de logement pour les placés comme l’expose cette JAP :  

JAP n°4 : Ah ben l'exclusion sociale, c'est le fléau quand vous êtes à l'application 

des peines! Parce qu’il veut un bracelet électronique, d'accord! Il vient de se faire 

expulser ou on sait qu'il va se faire expulser: il n'y a pas de bracelet électronique. 

Donc il faut lui trouver un lieu d'hébergement d'urgence sauf que s'il est jeune et 

qu'il a vingt-cinq ans ou qu'il a moins de trente-cinq ans et qu'il est célibataire, ou 

même cinquante ans, et qu'il n'a pas d'enfant en bas âge, la femme seule avec 

enfant passera en priorité par rapport à lui dans les hébergements d'urgence. […] 

Donc vous êtes dépendant de plein de choses. Et puis le SPIP va vous dire: "moi, 

je ne suis pas là pour lui chercher un lieu d'hébergement, ce n'est pas mon 

boulot". 

Franck : Du coup c'est le boulot de qui de chercher un hébergement ? 

JAP n°4 : Je ne sais pas. Je ne sais pas mais en tout cas ce n'est pas le mien. 

(JAP n°4, 22/09/2016) 

L’accès à un logement est un facteur qui exclut d’emblée du dispositif les condamnés qui 

présentent les situations de précarité sociale et économique les plus marquées. Le désarroi de 

cette juge illustre bien les contradictions inhérentes à l’aménagement de peine : les 

aménagements de peine non hébergés se sont développés sans que les moyens soient donnés 

aux professionnels du Ministère de la justice d’accomplir pleinement une mission 

d’accompagnement social pourtant nécessaire en matière d’hébergement. 

En l’absence de services de l’Etat pleinement affectés à cette tâche, trouver un logement 

se révèle particulièrement complexe pour bon nombre de probationnaires. C’est tout 

particulièrement le cas pour ceux qui sortent de détention qui ont fréquemment perdu leur 

logement en raison de la période d’incarcération qu’ils ont connue. Plus généralement, le 
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statut de condamné peut même s’avérer un frein dans l’obtention d’un logement notamment 

dans les différentes catégories de foyers où ils constituent pourtant un public prioritaire. 

Il n'y en a pas beaucoup des places en foyer quand même. Et après, il y a des 

foyers... Alors, on s'est retrouvé dans des situations où tu as parfois des foyers qui 

refusent le PSE. Donc par exemple [nom de structure], un truc pour les 18-30 

ans, ils ont dit: "non, non le bracelet on n’en veut pas". C'est nuisible, c'est 

sonore, c'est je-ne-sais-pas-quoi... aucune excuse de rien, hein, on s'en fout, 

c'était imaginaire tout ça, ils ne savent pas ce que c'est un bracelet. Mais c'était 

bête et méchant. 

(CPIP n°14, entretien n°6, 09/11/2015) 

En tant qu’aménagement de peine, le PSE peut donc desservir le condamné dans sa recherche 

d’un hébergement dans la mesure où il le signale comme probationnaire. L’argument avancé 

par la structure mise en cause ici semble être la nuisance sonore, mais le propos de cette CPIP 

laisse comprendre que c’est en réalité la condition de placé qui est mise en cause par la 

direction de la structure. 

Face à cet état de fait, les magistrats et fonctionnaires du Ministère de la justice 

composent et s’adaptent pour aménager malgré tout. C’est notamment pour ces placés dont la 

situation résidentielle est précaire qu’interviennent les autres aménagements de peine 723-15. 

Les condamnés qui ne peuvent proposer une solution d’hébergement ou les placés qui perdent 

l’hébergement qu’ils avaient en cours de placement, se trouvent généralement renvoyés vers 

d’autres aménagements de peine : 

La semi-liberté, elle est également prescrite ou ordonnée pour des gens qui, non 

pas ont besoin d'un cadre plus coercitif, mais qui n'ont pas les conditions 

matérielles qui permettent le placement sous surveillance électronique. Là, on est 

plus sur les questions de précarité sociale mais, voilà, pas de logement, bon ben 

la semi-liberté c'est la seule porte ouverte, sauf le placement extérieur en foyer, en 

hébergement collectif. Voilà!  

(JAP n°3, 16/09/2016) 

Néanmoins, comme je l’ai montré au chapitre 3, nombreuses sont les contraintes qui 

conditionnent le recours à ces autres formes d’aménagement de peine. Par conséquent, si d’un 

point de vue pratique, semi-liberté et placement extérieur hébergé en viennent donc à 



169 

 

constituer des solutions alternatives pour les placés qui ne disposent  pas de logements, le 

recours à de telles alternatives reste exceptionnel et destiné aux condamnés les plus précaires. 

Dès lors, conscients des difficultés que rencontrent les probationnaires pour trouver à se 

loger, juges et conseillers sont enclins à accepter des conditions d’hébergement apparemment 

instables pour pouvoir aménager la peine en PSE malgré tout.   

Là, j'en ai accordé un [de PSE] à un gars qui est hébergé par un pote. Ils sont 

célibataires tous les deux, donc il n'y a ni enfant ni femme, s'ils se tapent dessus 

c'est entre eux. Il y a une chambre, c'est là où son pote dort et lui il va sur le 

canapé dans le salon. Ce n'est pas... C'était soit ça, soit Corbas. Je préfère ça 

dans un premier temps, si ça se passe mal, il ira à Corbas.  

(JAP n°4, 22/09/2016) 

Dans la situation évoquée ici, l’exiguïté des lieux d’assignation paraît problématique puisque 

la JAP laisse entendre que cela pourrait générer un conflit. Bien qu’elle semble convaincue du 

caractère défavorable de la situation, elle accorde malgré tout le PSE parce qu’il n’y a ni 

femme ni enfant au lieu de placement et qu’elle le conçoit comme la dernière chance d’éviter 

l’incarcération. Il s’agit pour elle comme pour de nombreux magistrats de prendre en compte 

ce qu’elle perçoit comme l’intérêt du placé, à savoir éviter la détention. S’exerce là une forme 

de sollicitude, de souci de l’Autre : au-delà des injonctions du politique pour encourager 

l’aménagement de peine, JAP et CPIP aménagent la peine en cherchant à préserver au mieux 

l’intérêt des probationnaires. Cela peut donc les conduire à arbitrer entre deux situations 

résidentielles en fonction de ce qu’ils perçoivent comme la meilleure – ou du moins la moins 

mauvaise – des situations pour le probationnaire.  

Ajoutons que le flou général des textes juridiques encadrant l’aménagement de peine 

laisse aux JAP et CPIP une large marge de manœuvre pour accepter les propositions émanant 

des condamnés. L’article 132-26-2 mentionne le « domicile ou tout autre lieu désigné par le 

juge d’application des peines ». Autrement dit, il n’est pas nécessaire que le lieu de placement 

constitue l’adresse administrative du placé, ni même que cet hébergement soit considéré 

comme une résidence définitive destinée à perdurer une fois la peine terminée. Les textes 

juridiques ne prescrivent ni ne proscrivent aucun lieu et dans les faits, CPIP et JAP se 

saisissent de cette amplitude qui leur est laissée pour accepter des situations très différentes : 
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Donc, après, les conditions matérielles, en réalité, pratiquement tout le monde 

peut accéder à un bracelet électronique. On a même des gens qui sont en 

caravane, voilà ! Donc il n'y a pas de difficulté en principe.  

(JAP n°7, 23/01/2017) 

Chambre de foyer type centre d’hébergement et de réinsertion sociale (CHRS), chambre 

meublée, studio, appartement, dépendance ou même caravane sédentarisée comme l’évoque le 

JAP n°7 sont autant de lieu dont j’ai pu voir qu’ils pouvaient faire office de lieu de placement. 

L’exigence de sédentarité est d’ailleurs toute relative puisqu’il est possible à tout moment 

pour un JAP de prendre une ordonnance modificative du lieu d’assignation permettant aux 

placés des déménagements sur parfois de longues distances. C’était par exemple le cas de ce 

placé rencontré au SPIP du Rhône qui bénéficiait d’une suspension temporaire de peine pour 

déménager de Lyon à Montpellier en raison de sa rupture amoureuse avec la femme qui le 

logeait pendant son PSE. L’imprécision des textes juridiques ouvre la voie à ces prises de parti 

compassionnelles et c’est donc dans les angles morts du droit que croît le souci de l’Autre. 

En définitive, si tous les magistrats et fonctionnaires du Ministère de la justice disent 

« tenir compte » des conditions de logement dans le suivi de la mesure, ils ne refusent que très 

exceptionnellement l’aménagement sous forme de PSE en raison des conditions 

d’hébergement. A partir du moment où le condamné propose un logement qui ne présente 

aucune contrindication technique, les JAP ne voient en général aucune raison de s’opposer à 

l’aménagement de peine sous la forme d’un PSE. Autrement dit, les JAP ne peuvent pas se 

montrer trop restrictifs dans les conditions de logement des placés, même lorsqu’ils ne les 

jugent pas optimales.  

 

II- Le périmètre de l’assignation  

1) L’agent, la technique et l’espace 

a. La procédure d’installation 

Cet espace d’assignation est fixé par les agents lors de ce qu’ils appellent la « pose » qui 

désigne ce moment particulier du début de peine où l’agent se rend chez le placé pour y 

installer et y paramétrer l’unité de surveillance. Bien que les agents opèrent en civil, le Guide 

méthodologique de la surveillance électronique mis à la disposition de chaque fonctionnaire 

du SPIP rappelle que « la procédure d’installation des dispositifs de surveillance électronique 
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est une mission régalienne de l’administration pénitentiaire, effectuée par les personnels de 

surveillance » (p.37).
63

 Cette installation se déploie autour de trois étapes techniques 

fondamentales : « installer le récepteur
64

, régler le périmètre d’assignation et informer le pôle 

centralisateur de surveillance de l’effectivité de la surveillance à distance » (ibid.). J’ajouterai 

une quatrième étape, la fixation du PID, qui n’est étonnamment pas évoquée par le guide mis 

au point par l’administration pénitentiaire (cf. Encadré 1). 

Encadré 1 : Procédure d’installation d’un PSE 

Installation du récepteur. Les agents installent le matériel sur une prise électrique 

simple. Ils extirpent le boîtier d’une mallette en carton qui contient aussi un bref manuel de 

fonctionnement à destination du placé et le PID. Une fois branché, le boîtier recherche les 

différents réseaux de téléphonie mobile qu’il utilisera pour transmettre ses informations au 

pôle centralisateur. Il sélectionne celui qu’il capte le mieux et l’agent se contente de valider ce 

choix. L’automatisation de cette étape constitue une innovation technologique 

puisqu’auparavant les agents devaient eux-mêmes rechercher les différents réseaux et choisir 

celui que le boîtier devrait utiliser. Enfin, l’agent saisit les coordonnées GPS du boîtier qu’il 

obtient à l’aide de son ODE (cf. Annexe n°6). 

Fixation du PID. Ensuite vient l’étape où le bracelet est fixé à la cheville du placé, 

étape la plus symbolique pour le placé mais aussi la plus brève. L’agent mesure d’abord le 

tour de cheville du placé puis déploie une housse noire dans laquelle sont rangées des sangles 

de diverses tailles et choisit celle correspondant à la taille de cheville du placé. A l’aide de son 

ODI, il fixe la sangle au PID 

Réglage du périmètre d’assignation. C’est ce que les agents, reprenant l’expression 

figurant sur le cadrant du boîtier, appellent « parcours des lieux » qui doit permettre de 

délimiter l’espace d’assignation. Une sonnerie stridente retentit à intervalles réguliers pendant 

toute la durée de ce parcours. Ces intervalles s’espacent lorsque le boîtier peine à capter le 

PID et disparaissent totalement lorsque le PID n’est plus capté. Sous le regard de l’agent, le 

placé fait le tour de son domicile en longeant les murs ce qui permet au boîtier de calculer une 

portée maximale définie entre zéro et deux cents. Celle-ci apparaît sur le cadrant du boîtier et 

est soigneusement notée par les agents. 
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 Toutefois, ce n’est pas la seule situation qui conduit les agents au domicile du placé. Au cours de la peine, il 

peut s’y rendre pour diverses raisons : changer un boîtier défaillant, récupérer un boîtier chez un placé 

réincarcéré ou évadé, reprogrammer le boîtier après un déménagement… 

64
 Celui-ci peut aussi être désigné par le sigle « MU » pour « Monitoring Unit ».  
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Appel téléphonique au pôle centralisateur. Enfin, les agents PSE appellent avec leur 

portable le pôle de surveillance afin de vérifier que le boîtier installé apparaît correctement sur 

les écrans de contrôle. Au cours de cet échange téléphonique, les agents PSE répondent aussi 

à un court questionnaire posé par les surveillants du pôle concernant le boîtier et la 

localisation du boîtier au sein du logement.  

 

Cette procédure qui paraît clairement établie et séquencée à l’œil étonné du néophyte est 

en fait loin d’être standardisée et les agents conservent en fait une large liberté de manœuvre. 

Je pense qu'on module. On a une routine, c'est le matériel. On ne peut pas 

l'installer autrement qu'il doit être installé. Après, on propose une installation, 

l'endroit... on n'exige rien.  

(Agent PSE n°2, 18/05/2015) 

Les quatre étapes évoquées plus haut sont des invariants qui imposent un certain nombre de 

manipulations sans lesquelles le matériel ne peut fonctionner.  Néanmoins, ces manipulations 

ne constituent qu’une partie de ce moment qu’est l’installation du dispositif, le reste relevant 

de ces « adaptations » qu’évoque l’agent PSE n°2. On notera ainsi que la procédure 

d’installation n’est que succinctement décrite en une page par le Guide méthodologique de la 

surveillance électronique. Pour le reste, bien qu’ils reçoivent une formation lors de leur prise 

de fonction, les agents se forment principalement « sur le tas » en observant et en reproduisant 

les pratiques des autres agents en poste. Ils reçoivent certes des recommandations de la part de 

« l’officier coordonnateur PSE/PSEM » de la direction interrégionale des services 

pénitentiaires qu’ils prennent parfois la liberté de ne pas appliquer lorsqu’ils font les 

placements.  

b. Les ajustements techniques 

Si la procédure d’installation correspond à un rituel de début de peine, elle est 

fréquemment alourdie ou modifiée par des imprévus techniques. Ceux-ci ne reçoivent en 

général aucune explication experte le jour du placement puisque les agents PSE ne sont pas 

des techniciens et que leur fonction se limite à l’installation du matériel. Il est donc 

généralement difficile de connaître les raisons exactes de ces dysfonctionnements. Je m’en 

remettrai donc à la grille explicative et aux savoir-faire que se sont forgés les agents sur le 

terrain à force d’être confrontés à ces imprévus. 
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La première catégorie d’imprévu, très générale, regroupe tous les cas où le matériel est 

jugé seul responsable de l’incident. En effet, certains jeux de boîtier et de PID ne fonctionnent 

pas ou mal, sans que la raison puisse en être identifiée. Les agents ont tendance à en faire 

porter la faute sur les opérateurs privés chargés de la maintenance de chaque ensemble de 

boîtier et de PID entre deux placements
65

. Thales est ainsi accusé par les agents de limiter les 

coûts en ne réalisant qu’une faible maintenance du matériel. Pour contourner de tels imprévus, 

les agents emportent un « boîtier de secours » pour chaque placement au cas où le premier 

matériel installé ne fonctionnerait pas. 

D’autre part, les agents attribuent à la configuration des lieux de placement un rôle 

perturbateur dans la procédure d’installation. Selon eux, cette configuration peut influencer la 

transmission des ondes entre le boîtier et le PID.  

On peut faire des étages, on peut faire tout un grand appartement qui fasse 300 

m² peut-être, ça dépend. Après, savoir s'il y a des sous-sols, des gros murs, […] si 

on est à l'aplomb d'une montagne, des fois ça passe moins. Il y a des fois on ne 

peut pas faire le maximum parce que le réseau est assez saturé je dirais.  

(Agent PSE n°2, 18/05/2015) 

Devront ainsi être pris en compte des contraintes de site (« montagne ») mais aussi la 

composition même de l’espace qui est défini comme logement (« sous-sols », « gros murs »). 

La matérialité des lieux de placement confronte donc les agents aux limites des capacités 

techniques de l’appareil ce qui peut conduire comme l’évoque l’extrait ci-dessus à ne pas 

inclure la totalité de l’espace constituant la propriété privée du placé.  

Enfin, la localisation des lieux de placement peut être présentée comme source 

d’interférence au cours du paramétrage. Ainsi, la surveillance électronique utilise le réseau de 

téléphonie mobile dit « GSM » (Global System for Mobile Communications) afin de 

transmettre les informations qu’il mesure au pôle de surveillance. Cette couverture GSM n’est 

pas totale sur l’ensemble du territoire et les lieux d’assignation peuvent donc se situer dans 

des angles morts de ce réseau. Comme le confirment les agents PSE rencontrés sur le terrain, 

ce type de situation se raréfie à mesure que les opérateurs téléphoniques améliorent l’accès à 

                                                 
65

 Si la surveillance et sa mise en service sont des activités régaliennes, le reste de la gestion du PSE est 

privatisée. La maintenance du matériel, les logiciels informatiques et l’assistance technique sont fournis par des 

prestataires privés. Depuis 2013, le groupe Thalès en partenariat avec G4S (fournisseur des logiciels) et Telem, 

(filiale du groupe Onet en charge de l’assistance technique) a remporté le marché public. Il a ainsi succédé au 

groupe Datacet qui avait lui-même succédé à l’israélien Elmo Tech en 2009. Il n’existe que peu d’entreprises sur 

ce marché mondial principalement dominé par quelques grands groupes : Elmo Tech, G4S et Thales mais aussi 

3M et BI incorporated. 
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la couverture GSM. Toutefois, il arrive encore que certains placements en territoire rural, de 

montagne ou frontalier posent problème.  

Le boîtier ne fonctionne pas du premier coup. A l’aide de l’ODI, l’Agent PSE n°1 

m’en montre la raison : le boîtier capte le réseau mobile suisse. Il m’explique que 

les boîtiers sont programmés pour se bloquer automatiquement lorsque le réseau 

téléphonique le plus intense est étranger. Dans un tel cas de figure, la procédure 

est fastidieuse : l’agent doit appeler le pôle qui s’adresse à Telem qui doit ensuite 

contacter une compagnie de téléphonie française pour qu’elle ‘enregistre’ la puce 

du boîtier sur son réseau. L’Agent n°1 craint que l’installation ne s’éternise et 

décide d’utiliser le boîtier de secours en espérant que celui-ci captera un réseau 

français. Sa tentative est couronnée de succès et l’installation du boîtier peut 

donc être réalisée dans des temps acceptables. (Journal de terrain, 18/02/2016)  

Ici l’agent improvise une solution technique afin de contourner la contrainte à laquelle il est 

confronté. Il se permet ainsi d’adapter la procédure habituelle au nom du temps passé au 

domicile des placés qui constitue pour lui, comme pour tous les agents, la mesure de leur 

efficacité en « pose ». Un placement rapide est un bon placement et, par conséquent, 

lorsqu’un problème technique ralentit l’installation, il faut trouver au plus vite le moyen de le 

contourner, quand bien même on ne respecterait pas la procédure. C’est par exemple au nom 

de cette efficacité que la plupart des agents se dispensent d’entrer les coordonnées GPS du 

boîtier en début de placement ou de ne le faire que ponctuellement : l’ODE peut mettre du 

temps à capter le réseau GPS ce qui explique que les agents évitent fréquemment cette étape. 

Dans ce cadre a priori contraignant de l’installation, les ajustements personnels sont donc en 

fait monnaie courante. Dans la suite du propos, je montrerai que ces ajustements ne relèvent 

pas exclusivement d’une nécessité technique mais aussi d’une adaptation à la personnalité du 

placé et aux caractéristiques de l’espace d’assignation. Afin de mieux saisir le poids de ces 

déterminants personnels, il me semble d’abord nécessaire de préciser comment des agents 

pénitentiaires tels que les agents PSE abordent le travail dans ce milieu ouvert qui est pour 

eux inhabituel. 

2) « Poser » : quand l’espace d’assignation prend corps 

a. « Sortir » : l’apanage des agents PSE 

« Qui sort aujourd’hui ? » Telle est la question quasi quotidienne que pose l’un des agents 

lyonnais à ses collègues lorsque, après avoir fini de réaliser toutes les procédures d’écrou, 
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ceux-ci sirotent leur café en devisant. Cette expression, « sortir », semble propre au cadre 

lyonnais et les agents de Haute-Savoie auront pour leur part plutôt tendance à parler « d’aller 

en pose ». Elle renvoie toutefois à une expérience partagée par l’ensemble des agents PSE : le 

déplacement au domicile des placés pour y installer le matériel. Cette opération a priori 

banale est en fait une particularité de la surveillance électronique puisqu’elle est la seule 

mesure pénale qui impose impliquant nécessairement le déplacement d’un agent de 

l’administration pénitentiaire au domicile du condamné. Elle est une particularité de la 

fonction d’agent PSE puisque ni les CPIP ni les JAP n’ont l’obligation de se rendre au 

domicile du placé. Lors des débuts du PSE, les CPIP étaient même tenus de s’y rendre en 

compagnie des agents PSE pour réaliser une enquête de faisabilité, préliminaire nécessaire à 

tout placement. Avec l’augmentation du nombre de PSE prononcés et l’évolution de la 

technologie, cette visite a été rendue facultative et les CPIP ont peu à peu cessé 

d’accompagner les agents à quelques rares exceptions près
66

. Aujourd’hui, JAP et CPIP ne 

pratiquent plus ces « sorties » de façon systématique et n’assistent en général qu’à quelques 

installations lors des différents stages qu’ils font à l’ENAP. Les agents PSE sont donc les 

seuls employés de l’administration pénitentiaire à se déplacer systématiquement chez les 

personnes placées sous surveillance électronique.  

Les modalités pratiques de ces sorties varient selon les services pénitentiaires 

considérés. Ainsi, à Bonneville, les agents PSE se sont répartis les placements en fonction des 

juridictions. L’un des agents assure tous les placements de la juridiction de Bonneville quand 

l’autre assure les placements de la juridiction d’Annecy. Quant à la juridiction d’Annemasse, 

elle a longtemps été divisée en deux, l’un s’occupant de la moitié nord-est et l’autre de la 

moitié sud-ouest, avant d’être attribuée à un troisième agent entré en fonction lors de mes 

dernières observations. Lorsqu’un agent est en placement, l’autre reste au SPIP pour effectuer 

un travail « de bureau » à savoir gérer une partie des alarmes pour lesquelles le pôle de 

surveillance n’a pu entrer en contact avec le placé ou encore planifier l’agenda des placements 

à venir avec le greffe de la chambre d’application des peines. Dans tous les cas de figure, les 

agents se déplacent en général seuls dans le SPIP de Haute-Savoie. 

A Lyon, la répartition est moins solidement définie. Lors de mes premières 

observations, cinq agents PSE travaillaient au SPIP du Rhône. Ils ont été rejoints par un 

                                                 
66

 J’ai ainsi rencontré en Haute-Savoie, dans le ressort du TGI de Bonneville, une CPIP qui continue 

d’accompagner dans la mesure du possible les agents PSE pour chaque installation de matériel. 
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sixième en juin 2016. Si l’on excepte le cas particulier de Villefranche-sur-Saône
67

, il n’y a 

pas de répartition géographique. Les agents « sortent » en fonction des envies de chacun, seuls 

ou à deux selon les jours. Les autres restent au SPIP, comme en Haute-Savoie, pour gérer les 

appels et les affaires courantes. Au fil des jours, j’ai pu remarquer que certains avaient plus 

tendance à « sortir » que d’autres. Ils échappent ainsi à un travail de bureau qu’ils jugent 

ennuyeux mais aussi au quotidien gastronomique du SPIP, auquel ils préfèrent les grandes 

chaînes de restaurant « à volonté » des grandes surfaces commerciales.  

Une telle pratique de mobilité est une caractéristique revendiquée par les agents PSE 

qui sont d’anciens surveillants de prison. Ces « sorties » constituent ainsi un marqueur 

identitaire les différenciant de leurs collègues qui travaillent en détention. Même si d’autres 

facteurs peuvent expliquer une demande de mutation en tant qu’agent PSE comme par 

exemple un rapprochement de conjoint, les agents PSE expliquent en général qu’ils ont 

demandé leur mutation pour pouvoir travailler hors de l’enceinte pénitentiaire. Ils décrivent le 

cadre de travail carcéral comme pesant à mesure qu’ils vieillissent et les agents PSE, tout 

comme les CPIP d’ailleurs, dressent souvent le parallèle entre l’expérience d’enfermement 

des détenus et leur propre sentiment d’enfermement. 

J'ai fait toute ma carrière en gros à […] la maison d'arrêt de X, et puis, au bout 

de vingt ans, j'ai voulu sortir. Je pense que j'avais fait ma peine. [Rires] Donc il y 

avait ce poste-là qui était vacant [...]. Donc avec un poste qui n'était plus en 

horaires décalés, c'était vraiment du 8h-12h, du poste à la journée. Donc plus de 

travail le week-end ni rien. (Agent PSE n°1, 18/05/2015)  

En regard de la détention donc, le travail d’agent PSE est conçu par les principaux intéressés 

comme moins éprouvant, à la fois psychologiquement et physiquement, que le travail en 

détention. Ils valorisent ainsi la mobilité que leur permet une fonction qui les conduit à de 

longs déplacements, parfois à travers tout le département. Cette sortie hors de l’univers 

carcéral ne se comprend pas uniquement d’un point de vue physique mais aussi d’un point de 

vue symbolique. L’un des agents m’expliquait ainsi que de se présenter comme « agent PSE » 

lui permettait d’échapper à l’image négative généralement attachée au « maton ». Perçu 
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 L’un des agents est affecté au SPIP de Villefranche-sur-Saône mais revient faire les placements lyonnais tous 

les mercredis et vendredis. Plus que la main d’œuvre, ce retour vise à apporter un appui logistique. Seules deux 

voitures sont disponibles pour les agents du SPIP de Lyon et l’agent de Villefranche, en venant à Lyon, apporte 

un troisième véhicule ce qui permet d’augmenter l’efficacité de l’équipe. Par ailleurs, s’il est détaché à 

Villefranche, cet agent, qui est d’ailleurs un ancien de l’équipe lyonnaise, continue de dépendre 

administrativement du SPIP de Lyon. Il se rend donc au SPIP de Lyon pour prendre le matériel à installer à 

Villefranche et rapporter celui qui a été utilisé. 
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comme un « technicien » plus que comme un surveillant, il ne subit pas le stigmate dont sont 

victimes en général ceux qui appartiennent à ce corps de la fonction publique pénitentiaire 

(Froment, 2003 ; Malochet, 2009). 

Au sein même de l’administration pénitentiaire, les agents PSE sont perçus comme 

remplissant une fonction à part. J’ai pu en avoir un aperçu lorsque je me suis rendu au pôle de 

surveillance situé dans la maison d’arrêt de Corbas. Là, plusieurs surveillants ont exposé leurs 

réserves à l’égard de la fonction d’agent PSE. Il ne s’agissait pas tant de faire valoir un goût 

particulier pour l’environnement carcéral : eux-mêmes ont aussi cherché à échapper aux 

coursives ce qui explique qu’ils aient été affectés au pôle. Deux de ces surveillants ont 

d’ailleurs déclaré avoir candidaté pour être agents PSE mais, après avoir fait un stage de 

formation dans un SPIP, ils ont préféré demander leur rattachement au pôle de Corbas comme 

surveillants. L’une d’entre eux a en particulier déclaré : « j’étais très mal à l’aise en pose, 

j’étais en civil. Et puis, eux [les agents PSE], ils sont plus dans le social » (journal de terrain, 

8/10/2015). Aller en « pose » implique une double dynamique qui singularise les agents PSE. 

Tout d’abord, cela suppose de travailler sans uniforme, dans une forme d’anonymat peu 

habituel pour ceux qui travaillent en détention
68

. Mais, plus fondamentalement, aller en pose 

impliquerait « d’être dans le social » selon la surveillante citée plus haut. Cette expression qui 

sonne dans sa bouche comme un reproche, désigne la proximité entre les agents PSE et les 

placés. En se rendant au domicile du placé, en pénétrant dans l’intimité de celui-ci, l’agent 

PSE rompt une distance à la fois spatiale et sociale avec le condamné, une distance 

constitutive de l’habitus professionnel du surveillant de prison. La fonction d’agent PSE 

conduit donc à transgresser tout ce qui fait la spécificité du surveillant pénitentiaire, 

l’uniforme et la distance. 

Si elle nourrit l’incompréhension de la part de leurs collègues, cette proximité avec les 

condamnés est revendiquée dans une certaine mesure par les agents PSE.   

C'est sympa ! Je veux dire, cette approche est complètement différente de la 

détention pure où on a un rôle qui est assez difficile parce qu'on a souvent 

beaucoup de travail, on n'a pas le temps de discuter tandis que là, comme on n’a 

affaire qu'à un placé, toujours un à la fois... ça c'est complètement différent. On 

n'a pas une coursive avec quatre-vingt détenus où il faut assurer le job quotidien. 
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 Au contraire des agents PSE, les surveillants PSE de Corbas continuent, eux, de porter l’uniforme bleu nuit et 

les rangers, comme le reste des surveillants travaillant en détention. 
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Là, on assure une pose mais on assure aussi un contact social, je dirais, humain. 

Ce qui est intéressant en fait. (Agent PSE n°2, 18/05/2015) 

De fait, les agents PSE assurent plus que la simple installation du boîtier. Dans un premier 

temps, l’agent constitue ainsi la source d’information la plus facilement identifiable que ce 

soit au SPIP ou au lieu d’assignation. Ils constituent bien souvent les premiers ou l’un des 

premiers interlocuteurs que les placés rencontrent en début de peine et, ce faisant, ils se voient 

poser nombre de questions y afférant. Ils aiguillent les placés à propos des changements 

d’horaire, du fonctionnement des remises de peine ou encore, pour ceux qui ont été 

incarcérés, du moyen de récupérer leur pécule
69

.  

Ces interactions entre agents et placés ne se limitent toutefois pas à la sanction pénale 

en tant que telle et les agents mettent souvent à profit des caractéristiques qu’ils perçoivent du 

placé pour détendre une atmosphère qui est le plus souvent tendue. Le football est notamment 

le sujet de conversation le plus courant. Entre placés et agents, il n’est ainsi par rare que l’on 

commente les derniers résultats ou les actualités des équipes locales comme nationales. De 

même, les enfants des placés, parfois physiquement présents lors du placement et, en tout cas, 

omniprésents dans la décoration et l’ameublement, sont aussi de fréquents sujets de 

conversation. Ces discussions instaurent souvent un climat de confiance entre le placé et 

l’agent.  

Des fois on arrive, ils ont préparé des gâteaux, on ne peut pas partir sans la 

barquette de couscous et les gâteaux. Il y a des semaines de pose où tous les 

placés vont nous demander si on veut boire quelque chose… (Agent PSE n°1, 

18/05/2015) 

Nombre des placés rencontrés et interviewés aussi bien en Haute-Savoie que dans le Rhône 

confirment ce type de relation. 

J'ai eu la chance que ce soit l’agent X et le CPIP Y. Ils sont là en civil. C'est des 

gens qui sont... on ne voit pas des gardiens de prison arriver. Et puis très 

courtois. Ils parlent bien. On a limite envie de leur payer le café. Non, mais c'est 

vrai, il faut le voir comme ça. Ils n'ont pas été ni autoritaires… Ils rigolent, ils 

dédramatisent un peu la chose. (Adrien, 29 ans, PSE de 12 mois terminé lors de 

l’entretien) 
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 Le « pécule » désigne la rémunération du détenu qui lui est remise au moment de sa libération. 
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Ce rituel technique de début de peine qui amène les agents PSE à se déplacer hors du cadre 

spatial de l’institution constitue donc une caractéristique identitaire qui les singularise vis-à-

vis des autres professions de la fonction publique pénitentiaire.  

Les agents PSE cultivent cette « proximité » en cherchant à rendre leur fonction la 

moins visible possible. Ils sont ainsi autorisés à travailler « en civil »
70

 et portent 

généralement jeans et tee-shirts contrairement aux surveillants PSE qui arborent l’uniforme 

bleu nuit siglé « administration pénitentiaire » et les rangers comme en détention. Ils font en 

général leur possible pour préserver l’anonymat de la peine et ne pas éveiller les soupçons des 

voisins ou des proches du placé. A l’exception de l’un d’entre eux, en Haute-Savoie comme 

dans le Rhône, les neuf agents PSE que j’ai accompagnés ont par exemple recours à des cabas 

de supermarché plutôt qu’aux mallettes noires fournies par l’administration pénitentiaire pour 

transporter les boîtiers entre leur véhicule et le domicile des personnes à placer. Selon eux, ces 

cabas leur permettent d’être moins facilement identifiables en tant qu’agents et les banalisent 

dans le paysage quotidien des placés. Ils veillent par ailleurs à ce que le nom du placé ne soit 

jamais lisible par un quelconque passant. 

b. Se « positionner » : l’agent PSE, un fonctionnaire pas comme les autres 

La « pose » reste toutefois un moment délicat qui demande un certain savoir-faire de la 

part des agents. Ainsi, malgré le goût manifeste des agents PSE pour le travail en milieu 

ouvert, l’installation du dispositif de surveillance au domicile des personnes placées oblige les 

agents PSE à composer avec un cadre spatial particulièrement contraignant. La petite 

affichette qui apparaît sur le cliché de la Figure 12 illustre bien cette difficulté : elle fait 

l’analogie entre deux agents en placement
71

 et les personnages de Dupond et Dupont, figures 

de policiers laborieux et inefficaces, éreintés sur cette vignette par une longue recherche dans 

un milieu rendu hostile par son caractère à la fois montagnard et désertique. De même, cet 

agent savoyard explique : 

C’est compliqué [d’entrer chez les placés]. On voit vraiment la vie des gens quoi. 

Contrairement à la maison d'arrêt où toutes les cellules sont les mêmes, toutes les 

literies sont les mêmes. Après on a des cellules plus ou moins dégradées, plus ou 
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 « Ces derniers [les agents] sont toutefois dispensés du port de l’uniforme lorsqu’ils se rendent sur le lieu 

d’assignation des personnes placées », Guide méthodologique de la surveillance électronique, p.37. 

71
 Pour des raisons d’anonymisation, j’ai effacé les noms des agents qui figuraient sous chacun des deux 

Dupondt.  
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moins propres, enfin voilà. Là on rentre, on ne sait pas dans quoi. (Agent PSE 

n°1, 18/05/2015) 

Deux facteurs de gêne ressortent du propos de cet agent : la gêne à l’égard de l’intimité du 

placé (« on voit vraiment la vie des gens ») et la peur de l’imprévu inhérent à la situation de 

placement (« on rentre, on ne sait pas dans quoi »).  

Le déplacement qu’effectuent les agents au domicile des placés renverse les données 

de la traditionnelle interaction entre surveillants et condamnés ce qui n’est pas sans créer une 

forme de malaise. En pénétrant au domicile des placés, les agents PSE entrent malgré eux 

dans l’intimité des placés. 

Déjà c'est une découverte de rentrer dans des bâtiments, dans des logements 

qu'on ne connaît pas. Alors d'un premier coup d'œil on cible des fois la religion, 

des fois l'aspect sportif, des fois l'insalubrité... On jauge... et je crois que c’est très 

important.  

(Agent PSE n°2, 18/05/2015) 

Lit défait, sous-vêtements négligemment jetés par terre, photos au mur, crucifix posé sur la 

table de chevet, cadavres de bouteille, jeux pour enfant, etc.... Les lieux dans lesquels 

pénètrent les agents disent quelque chose du placé. Cette découverte n’est pas sans influence 

sur les agents qui en discutent fréquemment, dans la voiture lorsqu’ils quittent le domicile du 

placé ou, plus tard, lorsqu’ils retrouvent leurs collègues au SPIP. 

Cette soudaine intimité a quelque chose de troublant pour d’anciens surveillants 

rompus à la routine des coursives. Ainsi en témoigne la procédure particulière que les agents 

des deux SPIP étudiés réservent aux femmes placées sous surveillance électronique. Si 

officiellement rien n’indique un traitement particulier de cette catégorie de placé
72

, les agents 

masculins refusent de faire seuls l’installation du matériel au domicile des femmes et s’y 

déplacent à deux. Bien que j’aie cherché à connaître les raisons d’un tel traitement 

différentiel, les explications des agents sont restées relativement évasives. Cette procédure 

particulière traduit le malaise des agents à fréquenter une population qu’ils n’ont pas la 

possibilité de côtoyer en détention puisque les surveillants hommes ne peuvent pas exercer 

dans les établissements pour femmes. On ne retrouve d’ailleurs pas ce même malaise à 
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 Le Guide méthodologique sur la surveillance électronique précise : « la pose du dispositif peut être effectuée 

par un personnel de sexe opposé à celui de la personne placée. » (p.37) Tous les pays n’ont pas adopté un tel 

mode de fonctionnement : en Ecosse par exemple, seules des agents féminins peuvent procéder au placement des 

femmes placées sous surveillance électronique (McIvor, Graham, 2016). 
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travailler avec des placés d’un autre sexe chez la seule agente de placement que j’ai 

rencontrée sur le terrain. Ayant travaillé dans des établissements pour hommes avant d’être 

affectée au PSE, elle ne se disait pas particulièrement dérangée par cette différence de sexe. 

L’intimité met donc d’autant plus mal à l’aise les agents qu’elle renverse les règles en vigueur 

au sein du milieu fermé. 

 

 

Figure 12 : « On part en placement ». Les « Dupondt » comme allégorie de l’agent 

PSE (Cliché : Ollivon, 16/03/2016) 

 

Par ailleurs, ils pénètrent à chaque fois dans des lieux qu’ils ne connaissent pas, loin 

de l’univers relativement standardisé de la détention. Si l’entrée en cellule comporte aussi une 

part d’imprévu, l’entrée au domicile du placé impose le saut dans un total inconnu, pour des 
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agents qui ne connaissent parfois rien d’autres que la vague photocopie en noir et blanc de la 

photographie du placé figurant sur sa pièce d’identité. De fait, derrière cette porte qui s’ouvre 

soudain, les agents trouvent une très grande diversité de situations avec lesquelles ils doivent 

composer, qu’il s’agisse de l’état des lieux dans lesquels ils pénètrent ou des personnes qui y 

sont présentes à ce moment-là. Il s’agit donc d’une situation sensible dans la mesure où elle 

comporte une part d’imprévu.  

Tous les agents ont des récits d’installation s’étant déroulée dans des conditions 

rocambolesques voire, parfois, de franche insécurité. Le placé lui-même ou les membres de 

son entourage ont ainsi pu se montrer violents à l’égard des agents, verbalement ou 

physiquement. La violence à l’égard des agents peut être renforcée par la consommation de 

substances diverses, stupéfiants, médicaments ou alcool. J’ai pu constater que certains placés 

arrivent au SPIP en état d’ébriété le jour de la pose. Cela conduit les placés en question à des 

réactions impulsives voire à des propos agressifs au SPIP comme à leur domicile. Lorsqu’ils 

se déplacent pour une installation ou une permanence, les agents sont relativement 

vulnérables : contrairement aux forces de l’ordre, ils ne sont jamais plus de deux,  ne sont 

évidemment pas armés et ne sont pas en relation radio avec une centrale leur permettant 

d’envoyer du renfort. Ces situations d’insécurité restent minoritaires aux dires des agents PSE 

et, sur les soixante-quatorze installations auxquelles j’ai assisté, seules quatre se sont 

déroulées dans un climat que les agents et moi avons perçu comme franchement tendu. Bien 

qu’elles soient rares, elles rappellent que la « sortie » constitue une situation où le 

fonctionnaire de l’administration pénitentiaire fait face à l’inconnu d’un terrain dont il ne 

maîtrise pas toutes les caractéristiques et peut générer une sensation d’insécurité. 

Outre l’état du logement du placé et les faits et gestes du placé et de son entourage, les 

représentations que les agents associent au « quartier » c’est-à-dire à l’environnement du 

logement, participent à produire cette sensation d’insécurité. L’observation entreprise dans les 

SPIP m’a par exemple permis de constater que les agents appréhendent en général de se 

déplacer dans les quartiers de grands ensembles, en particulier ceux dont la renommée est la 

moins favorable. Au SPIP de Lyon par exemple, certaines zones ont pu être mentionnées à 

plusieurs reprises comme particulièrement répulsives que ce soient le Boulevard Lénine des 

Minguettes à Vénissieux ou les alentours de la barre UC1 à Bron. Ce traitement particulier 

des quartiers de grands ensembles traduit le rapport ambigu que les agents des SPIP 

entretiennent avec l’image d’agents des forces de l’ordre. Les placés – et a fortiori les 

personnes de leur entourage – confondent souvent les agents PSE avec des agents de police ou 
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de gendarmerie. Lorsqu’ils parlent entre eux, les agents eux-mêmes ont tendance à s’assimiler 

aux fonctionnaires du Ministère de l’intérieur dont ils partagent d’ailleurs assez généralement 

la critique d’institutions judiciaires jugées trop laxistes et le constat d’une dégradation de leurs 

conditions de travail
73

. Dans la pratique, les agents PSE cherchent néanmoins à se distinguer 

des policiers et des gendarmes et j’ai pu constater qu’ils faisaient tout pour que leur apparence 

n’évoque pas celle des forces de l’ordre. Certains agents lyonnais m’ont par exemple expliqué 

que, lorsque j’accompagnais deux agents pour une installation, ma présence pouvait les mettre 

en danger car nous avions alors tout d’un équipage de « baqueux » ainsi que sont désignés les 

membres de la  brigade anti-criminalité (BAC), peu appréciés il est vrai dans les quartiers où 

ils opèrent. 

Le cadre de travail particulier des agents PSE les distingue donc au sein de 

l’administration pénitentiaire. Dans ces lieux chaque fois différents et souvent inconnus, il 

leur faut, malgré une forme d’appréhension, garder une certaine contenance à la fois pour 

incarner l’autorité judiciaire mais aussi afin d’éviter un investissement émotif trop important.  

Agent PSE n°1 : […] C'est vraiment aléatoire mais c'est vrai que c'est entrer dans 

la vie des gens quoi. 

Franck: Ça, c'est difficile? C'est un travail qui vous paraît difficile de ne pas 

être... 

Agent PSE n°1 : Intrusif? Ouais, intrusif, voilà. Après, moi je me protège dans la 

mesure où je me dis, enfin je me préserve en me disant enfin voilà "c'est ton taf" et 

du coup je suis plus cadrant... de me positionner dans le fait de poser un bracelet 

et... donc moi ça me rassure parce qu'au moins j'ai un cadre et eux, c'est pas 

parce que je suis chez eux que je vais être copain.  

(Agent PSE n°1, 18/05/2015) 

Lorsqu’ils se déplacent pour effectuer l’installation du matériel, les agents doivent apprendre 

à se « positionner » c’est-à-dire à trouver la juste-mesure entre une confortable distance 

professionnelle et une proximité rassurante pour le placé. Le temps passé au domicile avec 

tout ce qu’il comporte de craintes et de tensions mais aussi de banales interactions, conduisent 

donc les agents à mettre en place un ethos professionnel particulier, différent de ce qu’ils ont 

pu connaître en milieu fermé et qui les identifie vis-à-vis du reste du corps professionnel des 
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 Il est à noter que j’ai effectué certaines de mes observations en octobre 2016, au moment où se produisaient 

dans différentes communes de l’Essonne un certain nombre de faits divers, notamment l’incendie d’une 

patrouilleuse de la police municipale, qui ont pu influencer les conversations entre agents.  
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surveillants pénitentiaires auquel ils appartiennent pourtant. Ce positionnement différencié 

intervient très directement dans l’élaboration par les agents de l’espace d’assignation. 

3) Les agents et leurs adaptations personnelles 

Dès lors, comment cette approche ambivalente de leur contexte de travail intervient-elle 

dans la fabrique de l’espace d’assignation ?  

On propose une installation, l'endroit... on n'exige rien. Moi je leur dis souvent : 

"vous êtes chez vous. Vous me dites où c'est que ça vous arrange." Il y en a qui 

préfèrent le mettre dans la chambre parce qu'il y a les enfants qui jouent, ils ne 

veulent pas que quelqu'un puisse voir l'appareil. On s'adapte. Moi je leur dis 

bien : "vous êtes chez vous. Vous me dites où vous avez envie de le mettre et je 

vous dirai si c'est possible ou pas."  

(Agent PSE n°2, 18/05/2015) 

Comme l’expose cet agent, l’installation repose aussi sur une « adaptation ». Le terme ne 

s’entend pas ici seulement comme un ajustement aux contraintes techniques que posent les 

lieux de placement mais comme une prise en compte des lieux du placement et de leur 

occupation. Cette adaptation se fait en tenant compte d’une série de facteurs. Le plus évident 

de tous est celui évoqué ici par l’agent PSE n°2. Comme lui, Les agents PSE laissent en 

général les placés relativement libres de choisir où installer le boîtier de surveillance – c’est là 

une question que les placés posent très fréquemment. Certains agents ont parfois tendance à 

proposer des solutions, « chambre » ou « salon », mais les placés élisent de toute façon d’eux-

mêmes ces pièces comme lieux d’installation du boîtier. Les agents ne posent généralement 

qu’une exigence : le boîtier doit se trouver  à l’écart de toute « box » ou modem Internet qu’ils 

accusent de produire des interférences préjudiciables au fonctionnement du dispositif. 

D’autre part, cette propension à l’adaptation est variable d’un agent à l’autre et détermine 

ainsi très fortement la forme prise par les contours de l’espace d’assignation comme l’expose 

cet agent du SPIP de Bonneville : 

Je sais que l’agent PSE n°2 est plus à même de leur laisser un peu d'espace. Moi 

non, je suis très cartésien et voilà. Après ça dépend de la personne, ça dépend de 

la configuration des lieux, ça dépend de plein de choses, du gars si on le connaît. 

C'est vraiment très aléatoire. C'est vraiment très cas par cas.  

(Agent PSE n°1, 18/05/2015) 
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Tous les agents n’interprètent pas de la même façon cette procédure d’installation ce qui a 

pour conséquence d’introduire des variations d’un placé à un autre. Toutefois ces différentiels 

ne se réduisent pas à l’expression du pouvoir arbitraire des agents. A en croire l’agent PSE 

n°1, en-dehors des stricts déterminants techniques l’adaptation de la procédure d’installation 

se comprend comme une réaction à deux éléments de terrain : le placé (« la personne » / « le 

gars ») et la « configuration des lieux » où ils opèrent. L’espace d’assignation est donc le 

produit d’une alchimie particulière entre trois opérateurs : le placé, l’agent PSE, le lieu 

d’assignation.  

Les caractéristiques du lieu d’assignation, sa nature tout comme son organisation 

architecturale, participent très directement à informer les choix d’adaptation que font les 

agents PSE au cours de l’installation.  

Ce qu'il y a de sûr c'est que quand c'est un appartement dans un immeuble, moi je 

me cantonne à l'appartement. Je ne leur laisse pas aller fumer la clope en bas 

parce que je me dis que si je leur laisse aller fumer la cigarette en bas, ils 

pourront aller faire tous les appartements qu'il y a depuis leur appartement 

jusqu'en bas. Moi je dis : "vous fumerez depuis votre balcon ou pendant vos 

heures de sortie". 

(Agent PSE n°1, 18/05/2015) 

Ici, la catégorie « appartement » jette le trouble car elle suppose plusieurs vis-à-vis dans un 

faible périmètre autour du domicile du placé ce qui laisse ouverte l’hypothèse qu’il puisse les 

« faire ». Cette expression très vague connote aussi bien la visite de courtoisie que le vol 

caractérisé
74

, la première devenant tout autant interdite que le second du fait même du 

placement. Pour cet agent, par sa verticalité, l’immeuble suppose une plus grande attention 

dans la mesure où une extension du périmètre d’assignation hors des strictes limites de 

l’appartement présente le risque que le placé puisse accéder à d’autres appartements du même 

immeuble. A chaque « pose », les lieux font donc l’objet d’une rapide analyse de la part de 

l’agent qui évalue le risque qu’il y aurait à étendre le périmètre hors des limites de la propriété 

privée. Plus généralement, il arrive que la définition même de ce qui relève de la propriété 

privée s’avère difficile à déterminer : il n’y a pas nécessairement de marqueur aussi clair 

qu’une porte ou une clôture pour permettre aisément à l’agent en « pose » de déterminer où 
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 Le dictionnaire du Centre National des Ressources Textuelles et Lexicales (cnrtl.fr) rappelle que le verbe 

« faire » peut signifier « parcourir successivement ou visiter » et que l’une de ses nuances argotiques peut alors 

vouloir dire « effectuer l’inspection de, examiner pour fouiller, voler ». 
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passe la limite entre le privé et le public
75

. Dès lors, tous les imaginaires spatiaux plaqués 

notamment sur les quartiers de grands ensembles entrent en ligne de compte dans la fabrique 

de l’espace d’assignation. 

 Par ailleurs, la personnalité du placé et la relation qu’il établit avec l’agent PSE est un 

élément déterminant de la procédure d’installation. Les deux situations apparaissant dans 

l’encadré n°2 illustrent deux réponses différentes à un même problème, inclure ou non une 

portion d’espace public au sein de l’espace d’assignation, qui s’expliquent par le différentiel 

d’appréciation du placé par les agents. 

Encadré 2 : Deux réponses différentes à la question du statut de l’espace public 

Situation 1, espace public interdit 

Vient le moment de paramétrer le petit jardin qui se trouve devant le logement. […] 

L’agent n°4 reste un peu en retrait, sur le pas de la porte, et laisse le placé se déplacer seul 

dans le jardin. […] Ce-dernier en profite pour sortir dans la rue par la porte du jardin bien 

que l’agent lui ait demandé de s’arrêter. Il s’avance jusqu’à la petite place qui se trouve 

devant son logement et monte sur les bancs publics qui s’y trouvent. […] Furieux, l’agent n°4 

décide d’annuler l’opération et de recommencer le parcours des lieux. […] Le placé se 

justifie : avec la belle saison qui arrive, il voudrait pouvoir s’installer dehors avec ses amis 

pour pouvoir discuter comme il en a l’habitude. (Journal de terrain, 16/03/2016)  

Situation 2, espace public autorisé 

Le placé habite dans une maison sur trois niveaux. Dès son passage au SPIP, il évoque 

le petit bout de jardin dont il est propriétaire de l’autre côté de la route, en face de sa maison. 

[…] Arrivés sur place, nous nous apercevons que le jardin est certes en face de la maison 

mais à l’opposé de la porte d’entrée. Il faut faire le tour de la maison par la rue pour y 

accéder, ce qui n’empêchera pas de l’inclure. (Journal de terrain, 17/10/2016)  

Dans les deux cas, il est question d’inclure une portion d’espace public, une place d’un 

côté et la rue de l’autre mais, ce qui est refusé dans le premier cas est autorisé dans le second. 

Les caractéristiques personnelles du placé jouent là un rôle essentiel comme  le révèlent les 

suites de la situation 2 évoquée : 
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 Les lieux relevant de l’espace privé peuvent ne pas être contigus. Les foyers, les chambres meublées ou encore 

les caravanes posent tout particulièrement problème dans la mesure où les parties communes telles que la cuisine 

ou les douches doivent pouvoir être accessibles au placé pendant ses périodes d’assignation. Il arrive aussi 

fréquemment que les placés aient développé des usages privatifs d’espaces publics. 
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Alors que nous quittons le domicile du placé, dans la voiture, l’agent n°4 se 

propose de faire une note APPI
76

 pour signaler l’extension du périmètre au jardin 

voisin. L’agent n°5 l’en dissuade : « c’est pas une racaille ! Il est chez lui, ça 

capte, voilà ! Qu’est-ce que tu veux faire de plus ? » 

(Journal de terrain, 17/10/2016) 

L’agent n°4 semble mal à l’aise vis-à-vis de cette entorse à l’égard du principe général qui 

dirige la procédure d’installation. Ce n’est au contraire pas le cas de l’agent n°5 qui se justifie 

en mettant en avant la personnalité du placé qu’il distingue de la « racaille ».  Dans le langage 

commun, ce terme possède un sens plus précis que celui que lui attribuent les dictionnaires et 

désigne tout particulièrement de jeunes individus identifiés comme originaires des quartiers 

de grands ensembles. Or, le placé dont il est ici question est un homme de cinquante-trois ans 

qui réside dans le lointain périurbain lyonnais ce qui justifie pour les agents un traitement 

différencié. Aux caractéristiques propres à l’individu comme son âge ou la localisation de son 

domicile, il faut ajouter les contacts qui peuvent s’établir aussi bien au SPIP qu’au lieu de 

placement entre le placé et les agents voire, dans certains cas, le casier judiciaire du placé. De 

fait, si les agents PSE n’ont pas à connaître la nature des faits ayant entraîné la condamnation, 

il est tout de même fréquent qu’ils l’apprennent de la part du placé lui-même, de la part d’un 

CPIP ou d’un JAP indiscrets, ou qu’ils le lisent eux-mêmes sur la fiche pénale
77

 des placés. 

Cette connaissance des faits influence les représentations que les agents se font des individus 

qu’ils ont face à eux et l’agent PSE ne se rend pas chez un simple placé mais chez un individu 

dont il connaît pour partie les motifs de condamnation.
78
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 L’application « APPI » pour « application des peines, probation et insertion » est le logiciel qu’utilise 

magistrats de l’application des peines et personnels des SPIP permettant de partager et de gérer les informations 

relatives aux mesures judiciaires d’application des peines.  

77
 Il s’agit d’un document administratif « établi pour chaque détenu par le greffe de l'établissement pénitentiaire, 

mis à jour tout au long de la détention et comportant notamment la référence et les effets de chacune des 

décisions juridictionnelles relatives à l'incarcération de l'intéressé, à sa condamnation et à l'exécution de sa 

peine » selon la définition qu’en donne le Conseil d’Etat (Décision du Conseil d’Etat n°265326 du 20 avril 

2005). 

78
 Sur mes deux terrains, il m’est ainsi apparu que les dossiers de certains condamnés, en particulier ceux qu’on 

appelle les « pointeurs », c’est-à-dire les individus condamnés pour des crimes ou délits à caractère sexuel, ne 

laissaient pas indifférents. Les agents se les signalaient entre eux et, devant moi, marquaient ostensiblement leur 

dégoût pour ce type de condamnés. Je n’ai toutefois pas remarqué que cela ait pu influencer le comportement des 

agents à l’égard de cette catégorie de placés et je n’ai ainsi jamais constaté le traitement particulier qui leur serait 

réservé dans d’autres SPIP. On m’a ainsi raconté que certains agents PSE serraient volontairement la sangle du 

bracelet sur la cheville de façon à ce que le placé ne puisse oublier la sensation du bracelet voire en éprouve une 

certaine douleur. Réelles ou fantasmées, ces pratiques sont restées pour moi de l’ordre du récit dont j’ignore à 

quel point il s’adosse à des faits bien réels et non à la seule rumeur courant d’un SPIP à l’autre par le biais du 

bouche-à-oreille. 
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 Cette adaptation aux lieux de placement n’est pas nécessairement un phénomène 

rationnel ni même conscient. C’est aussi une réaction en prise directe avec la matérialité des 

lieux et le ressenti qu’ils produisent. De fait, alors que nous nous rendons au domicile d’un 

placé résidant en foyer, la CPIP qui ce jour-là nous accompagne, l’agent PSE et moi, décide, 

pendant le parcours des lieux, de demander à l’agent d’étendre l’espace d’assignation hors des 

limites de la chambre habitée par le placé tel qu’indiqué sur la Figure 13. Lorsque j’évoque 

cette situation pendant l’entretien qu’elle m’accorde plus tard dans la journée, elle répond : 

Premier ressenti, hein, quand on rentre à l'endroit où habite monsieur, on se sent 

tout de suite complètement oppressé quoi. Moi dès l'instant où quand je rentre 

quelque part, que je me sens oppressée et que je me dis qu'on ne peut pas tourner 

à deux, j'ai du mal à l'imaginer toute la journée là-dedans. Surtout, comme je 

disais, que lui il est en recherche d'emploi, donc il y a des jours où il va sortir de 

8h à midi. De midi comme aujourd'hui jusqu'à demain matin 8h, si tant est qu'il 

sorte à 8h, il va être coincé là. Et même si c'est marqué symboliquement trois 

mètres de plus ou dix mètres de plus pour aller à la boîte aux lettres, ben je pense 

que ça peut lui permettre de souffler un peu, de se mettre au balcon de fumer, 

enfin bon voilà. C'est plus ça en me disant "si moi déjà je le ressens mal alors que 

bon pour le coup je pense que je suis un peu blindée, mais si je le ressens mal en 

rentrant, j'ai vraiment peur que ça le mette en difficulté et le but du bracelet ce 

n'est pas ça quoi."  

(CPIP n°4, entretien n°2,10/06/2015) 

Elle prend donc en compte une exiguïté des lieux qu’elle n’évalue pas à l’aune d’un 

quelconque critère objectif mais à travers un « premier ressenti » qui met le « je » du CPIP au 

centre du processus de décision dans une forme de réinterprétation personnelle de l’impératif 

catégorique kantien. Il n’est plus ici question ni de technique, ni de personnalité du placé, ni 

même des caractéristiques intrinsèques au logement mais seulement de l’effet qu’il produit 

sur l’agent qui assure la « pose ». 
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Figure 13 : Schéma de l’espace d’assignation de Fernand 

 

III- L’espace de mobilité 

1) Les motifs de sortie pour les placés 

Le PSE fonctionne à partir de plages horaires de sortie décidées par les JAP sur 

proposition des CPIP et techniquement paramétrées par les agents du pôle de surveillance. 

Ces plages horaires peuvent être plus ou moins longues et, s’il n’y a le plus souvent qu’une 

seule plage horaire prévue pour les sorties, il arrive qu’il y en ait plusieurs dans la journée, 

jusqu’à trois parmi les placés que j’ai rencontrés dans les SPIP étudiés. Ces plages horaires 

donnent corps à ce que j’ai appelé l’espace de mobilité mais en vertu de quoi sont-elles 

décidées ?  

Les agents de l’institution judiciaire jugent de la pertinence d’une sortie selon les raisons 

qui la motivent comme l’expose la JAP n°3 : « Ce qui compte pour moi, c'est ce qu'ils font... 

ce qu'ils font de leur temps de liberté dans un PSE... et que ces activités-là soient tournées 

effectivement vers la réinsertion et la désistance
79

. » Pour les magistrats et fonctionnaires du 

Ministère de la justice, la sortie doit avoir une fonction et ne peut pas ne pas être motivée, ce 

qui a deux principales conséquences. D’une part, en-dehors des lieux qui peuvent être frappés 
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 Tiré de l’anglais, le terme désigne généralement chez les professionnels du champ judiciaire l’absence de 

récidive ou de réitération, ce qu’ils qualifient aussi de « sortie de la délinquance ».  
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par une interdiction spécifique, les magistrats et travailleurs sociaux ne prêtent guère 

d’attention aux espaces que fréquentent les placés pendant leurs horaires de sortie. D’autre 

part, si la plage horaire est en général calibrée pour remplir un motif spécifique, le placé est 

libre de s’en servir pour remplir toute autre fonction en plus de ce motif officiel. 

Dès lors, trois catégories de motifs peuvent être identifiées. Il y a d’une part l’exercice de 

toutes les activités prévues par l’article 132-26-1 du Code pénal et en vertu desquelles le PSE 

a été accordé : travail, formation, recherche d’emploi, ou soins médicaux voire exercice de 

l’autorité parentale. Dans la mesure où ces motifs de sortie constituent des obligations légales 

que le placé doit respecter, ils sont quasi-systématiquement acceptés à condition que le placé 

puisse en justifier par des documents officiels. Plus encore, les bornes horaires sont 

conditionnées par l’activité elle-même : les CPIP les déterminent en fonction des horaires 

d’embauche et de débauche du placé ou des horaires du rendez-vous médical ou de la 

formation.  

Ensuite, les magistrats et fonctionnaires du Ministère de la justice prévoient des sorties 

pour réaliser un certain nombre d’activités de la vie quotidienne. Ainsi, les jours chômés, en 

général le week-end, les magistrats laissent toujours la possibilité aux placés de sortir comme 

l’expose cette JAP : 

Normalement, les placés, sauf cas particuliers, ils ont toujours des horaires de 

sortie ne serait-ce que le week-end et moi, quand je les reçois […] je leur dis: "le 

week-end, c'est de telle heure à telle heure pour faire vos courses, vous aérer, 

vous promener avec vos gamins." Enfin, voilà, sinon les gens, ils craquent.  

(JAP n°5, 10/10/2016) 

Ces sorties de fin de semaine hors des jours travaillés participent donc d’une prise en compte 

par les magistrats des besoins élémentaires du placé (« faire les courses ») mais aussi de ce 

qu’ils considèrent comme relevant de son bien-être (« s’aérer », « se promener ») ce qu’on 

retrouve dans le cas d’Orhan (Encadré n°3). Ces sorties sont généralement régies par une 

plage horaire fixe qui est aussi appliquée aux jours fériés et relèvent de la simple décision du 

magistrat ayant rédigé l’ordonnance décidant du PSE : magistrat de chambre correctionnelle 

ou juge d’application des peines. 

 Enfin certains horaires de sortie spécifiques sont décidés en fonction d’activités 

exclusivement ludiques. La nature des activités concernées est très variable – dans certains 

cas, il peut s’agir seulement de prévoir un créneau horaire pour sortir le chien, mais dans la 
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plupart des cas il s’agit de donner l’occasion au placé de pratiquer une activité sportive 

comme le montre le cas de Khalilou (Encadré n°3).  

Encadré 3 : Exemples d’horaires de sortie adaptés à des activités extraprofessionnelles 

Orhan (34 ans, PSE de 7 mois en cours lors de l’entretien) 

Il peut sortir de 6h30 à 19h30 en semaine mais ne travaille que de 7h à 15h. Ses horaires ont été fixés 

ainsi directement par le JAP qui avait à sa disposition les horaires de travail d’Orhan transmis par son 

employeur. Les heures dont il dispose en fin de journée lui laissent le temps de récupérer sa fille de six 

ans à l’école maternelle, ce qui soulage sa femme qui travaille, elle, de 8h à 18h. Cela lui permet aussi 

de se livrer à certaines activités comme la course à pied et la musculation qu’il pratique deux à trois 

fois par semaine après le travail. Le juge a de lui-même ménagé un créneau horaire pour permettre au 

placé d’avoir des moments de détente ou de loisir hors de chez lui. Orhan explique de lui-même cette 

mansuétude particulière par son statut de jeune père ainsi que par son parcours pénal puisqu’il sort 

d’une période d’emprisonnement de cinq ans. Sa femme étant enceinte, le juge a aussi fait en sorte 

qu’Orhan puisse soulager sa femme d’un certain nombre de tâches domestiques. 

 

Khalilou (la vingtaine, PSE de 12 mois en cours lors de l’entretien) 

Il peut sortir de 10h-18h en semaine. Néanmoins, il joue au football et évolue à un niveau « semi-

professionnel ». Dès lors, quatre soirs par semaine, il peut bénéficier d’une prolongation de ses 

horaires de sortie jusqu’à 22h afin de participer aux entraînements. Le week-end, il est autorisé à sortir 

de 10h à 17h mais, les jours de match, sur présentation d’un justificatif, il dit pouvoir bénéficier 

d’horaires particuliers. S’il est pour l’instant blessé et, par la force des choses, privé d’entraînements 

comme de matchs, il assure qu’il reprendra avant la fin de son placement.  

 

 Toutefois, parmi ces trois motifs, tous n’ont pas la même légitimité selon les 

magistrats et les CPIP. En effet, s’ils donnent systématiquement droit aux sorties pour motif 

professionnel ou médical, ce n’est pas le cas des deux autres catégories de motifs.  

Puisqu'on parle des activités, on prend en compte non seulement…Bon ! Le 

bracelet électronique c'est fait pour favoriser le travail, le maintien du travail, la 

formation, mais on prend quand même en compte l'accompagnement des enfants à 

l'école.Çava influer sur les horaires. On va prendre en compte également les 

activités qui sont les activités annexes de la personne si on considère que ces 

activités sont très importantes et puis, qu'elles préexistaient à la peine etc. c'est-à-

dire activités sportives par exemple. Donc, entraînement de football, je prends en 
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compte. Je le prends en compte mais ça suppose que j'aie des justificatifs. Si c'est 

juste la personne vient de commencer, je dis niet, voilà. 

(JAP n°2, 09/01/2015) 

En-dehors de l’activité professionnelle, cette juge distingue deux types d’activités : ce qu’elle 

appelle les « activités annexes » dont fait partie l’entraînement de football ; et ce que je 

qualifie par opposition « d’activités essentielles » et qui trouvent ici une expression 

particulière dans « l’accompagnement des enfants à l’école ». Si les « activités annexes » ne 

peuvent justifier des sorties spécifiques que sur présentation d’un « justificatif », les activités 

essentielles semblent pouvoir figurer automatiquement dans l’emploi du temps du placé. 

Encore faut-il signaler que d’un fonctionnaire à l’autre l’appréciation de ce qui peut constituer 

une « activité annexe » ou une « activité essentielle » est susceptible d’évoluer.  

Parce que là, moi, en n'en discutant pas trop avec [la CPIP n°4], je trouve qu'elle 

est finalement très conciliante et, finalement, beaucoup dans l'empathie avec les 

condamnés. Par exemple, elle dit: "oui, c'est important qu'il puisse aller faire du 

sport." Moi j'ai un peu le réflexe de dire: "bah, il est condamné, quoi! Il a déjà la 

chance de ne pas être en maison d'arrêt donc, voilà, quoi." Bon faire son sport, 

ok, mais je ne vais pas lui donner deux heures en plus alors qu'il a déjà eu huit 

heures pour sortir pour aller faire son sport. 

(JAP n°6, 23/01/2017) 

Dans cet extrait d’entretien, la JAP n°6 rapporte un désaccord avec la CPIP n°4 sur le point de 

savoir si le sport constitue une activité annexe (position de la JAP) ou une activité essentielle 

(position de la CPIP).  

2) L’horaire de la sortie 

Si les motifs de sortie sont différemment appréciés d’un placé à l’autre et d’un 

fonctionnaire à l’autre, il en va de même pour le pas de temps sur lequel la sortie est autorisée. 

Ces horaires sont proposés aux JAP par les CPIP qui instruisent le dossier de demande 

d’aménagement de peine. Lorsqu’ils rendent l’ordonnance d’aménagement de peine, les JAP 

fixent en même temps les horaires d’assignation. 

Les informations recueillies par l’intermédiaire de l’enquête par questionnaires que 

synthétisent les Figures 14 et 15 en donnent un bon aperçu. Ressortent d’abord les différentes 

politiques de service entre les SPIP étudiés. La surreprésentation des placés pouvant sortir 

entre 8 et 10 heures par jour travaillé dans le ressort du SPIP de Lyon s’explique par exemple 
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par la politique de la chambre d’application des peines du TGI de Lyon qui accorde en général 

le créneau de sortie 7h-15h aux placés considérés comme « en recherche d’emploi ». Le 

week-end, les JAP lyonnais accordent en général le créneau 10h-17h ce qui explique une 

surreprésentation de l’intervalle 6 à 8 heures pour les jours chômés. En Haute-Savoie, les 

horaires de sortie sont plus restrictifs : 8h-12h ou 8h-14h pour les placés « en recherche 

d’emploi » la semaine et pour tous les placés les jours chômés, soient quatre à six heures de 

sortie quotidienne.  

 

Figure 14 : Nombre d’heures de sortie autorisée cumulées par placé pour les jours 

travaillés
80 

 

Figure 15 : Nombre d’heures de sortie autorisée cumulées par placé pour les jours 

chômés 

Ce différentiel dans les politiques de service s’explique par trois facteurs principaux qui 

sont liés au territoire sur lequel le placé purge sa peine : jurisprudence, degré d’urbanité et 

volume de la population placée. Il faut tout d’abord prendre en compte le poids des 

jurisprudences qui garantit la cohérence interne de cette politique. Ainsi, lorsqu’ils sont mutés, 
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 Les données utilisées dans ce chapitre par les Figures 14 et 15 sont issues des enquêtes par questionnaires 

menées aux SPIP de Lyon et de Bonneville en 2015-2016. 
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les JAP et les CPIP arrivent ainsi dans des services au sein desquels des habitudes se sont 

constituées en matière d’aménagement de peine. Ils adoptent en général les mêmes pratiques 

que leurs collègues par souci d’équité, afin de limiter les disparités entre les placés d’une 

même juridiction.  

Cependant, ces politiques de service sont au moins partiellement indexées sur les 

caractéristiques géographiques des juridictions en question. Le degré d’urbanité de la 

juridiction joue un rôle dans la définition des horaires. De fait, si la politique générale est plus 

drastique en Haute-Savoie, des horaires très larges y sont aussi plus facilement prononcés que 

dans le ressort du SPIP de Lyon. Ce phénomène s’explique par le caractère rural de certaines 

zones de ce département de montagne : les distances de déplacement sont plus longues et les 

équipements en transport en commun moins nombreux dans un département où relief et météo 

aggravent facilement les conditions de circulation. Les CPIP de ces territoires tiennent 

généralement compte de ces particularismes locaux en prévoyant des temps de transport plus 

larges laissant une marge de sécurité plus importante. Même lorsqu’ils choisissent de ne pas 

en tenir compte, cette donnée est intégrée d’elle-même aux horaires des placés dans la mesure 

où les CPIP recourent en général à des sites Internet de cartographie et de calcul d’itinéraire 

comme Google ou Mappy pour déterminer les horaires des placés. 

C’est enfin une question de volume de dossiers à gérer, corollaire de la raison 

précédente. Lors des discussions informelles que j’ai eues avec eux, les JAP et CPIP ont 

identifié un différentiel entre « grands » et « petits cabinets » qu’expose cette CPIP : 

Il y a une réalité mathématique quoi. Sur la Seine-Saint-Denis, on avait presque 

500 personnes sous PSE. […] Et donc en fait, il y avait... le PSE était facilement 

accordé sans contenu professionnel et de formation. Les horaires étaient plus 

larges. Ils avaient pratiquement systématiquement des permissions de sortir du 

samedi matin au dimanche soir, ce qui n'est pas le cas ici. C'est plus restreint, il y 

a moins de remise de peine. Il y avait en fait, c'était une nécessité qui était 

imposée par le nombre de personnes dont il fallait gérer la situation. En gros, il y 

avait, moi j'avais le sentiment parfois qu'on était obligé d'être réaliste par rapport 

au stock à gérer, par rapport au nombre de peines qui était beaucoup plus 

important qu'ici. 

(CPIP n°3, entretien n°1, 20/05/2015) 

Les professionnels des juridictions dans lesquelles de nombreux probationnaires se trouvent 

sous surveillance électronique ont ainsi tendance à préférer des horaires larges, plus 
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génériques et moins restrictifs. Ces horaires s’adaptent mieux aux impondérables du quotidien 

et sont plus facilement respectés par les placés. Les magistrats et les conseillers d’insertion en 

attendent une gestion des alarmes allégée. Les Figures 14 et 15 reflètent cette distorsion. La 

juridiction lyonnaise qui comptait en moyenne 275 placés au premier de chaque mois en 2016 

est généralement considérée comme relevant d’un « grand cabinet ». A l’inverse, les trois 

juridictions de Haute-Savoie qui à elles trois se répartissaient en 2016 en moyenne 132 placés 

au premier de chaque mois sont considérées comme de « petits cabinets ». 

Outre les caractéristiques du territoire, magistrats et CPIP tiennent compte du placé lui-

même. Ils essaient en général d’adapter les horaires au plus près des mobilités qu’ils 

considèrent comme nécessaires. Toutefois, cette prise en compte des mobilités quotidiennes 

des placés est indexée à une double évaluation : l’une portant sur la personnalité du placé et 

l’autre sur les caractéristiques de son espace d’assignation.  

Là, on termine un PSE d'un type qui est polypathologique avec stup', alcool, 

problèmes psychologiques etc. C'est un jeune, il vit seul dans un appartement, il 

est... le travailleur social qui fait l'enquête, qui le suit dans le cadre d'autres 

mesures, revient en me disant: "c'est un état de saleté comme j'ai rarement vu". Il 

vit, il se terre là-dedans. Son seul lien avec l'extérieur c'est parce qu’il est sous 

traitement méthadone. […] Donc ça voulait dire, si on avait appliqué les choses 

très strictement, bah il sortait une fois par semaine ou une fois tous les quinze 

jours pour aller à l'UTDT [Unité de traitement des dépendances et toxicomanies] 

ici à l'hôpital. Sauf qu'on a prévu... ce gars-là il est quand même très... même si la 

famille est pathologique, mais il a un lien avec sa famille et du coup on a prévu 

des sorties pour qu'il aille rendre visite à sa famille deux fois par semaine. Voilà 

comme il n'a pas de moyen de transport, c'était tout un truc. Donc il a fallu 

prévoir tout ça. Il habite Saint-Étienne, il va dans la campagne montbrisonnaise, 

c'est prévu. Donc on prend tout en compte pour le calcul des jours et des heures 

de sortie, des horaires de sortie du lieu d'assignation. 

(JAP n°2, 09/01/2015) 

Le placé qu’évoque cette JAP bénéficie d’horaires de sortie aménagés en tenant compte de sa 

situation particulière. Il ne s’agit donc pas seulement pour les acteurs de l’institution de 

prendre en considération le passé pénal du placé, d’adapter les horaires à un casier judiciaire 

(Hucklesby, 2009). Cette juge fait directement le lien entre certaines caractéristiques 

personnelles intimes du placé, principalement le statut familial et l’état de santé mentale du 
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placé
81

, et le rythme de ses sorties. Toutefois, pour elle, ces éléments de la personnalité du 

placé se combinent aux caractéristiques de l’espace d’assignation. Il s’agit ici autant du 

logement en lui-même, qui lui paraît insalubre, que de sa situation, à l’écart de la résidence de 

l’entourage du placé.  

Dès lors, la définition des horaires de sortie renvoie aussi très directement à l’arbitraire 

des CPIP et des magistrats. Ce rôle essentiel de l’arbitraire transparaît dans les attitudes de ces 

deux JAP : 

Voilà! Donc je suis plutôt favorable à ce qu'il y ait des horaires larges. Je suis 

aussi pas opposé à ce qu'ils puissent avoir des activités de loisirs […] du type 

activité sportive ou ce genre de choses que... Ça peut être aussi une forme 

d'insertion sociale, ça peut être aussi physiquement pour eux une soupape de... 

une façon de... d'extérioriser un certain nombre de choses alors qu'ils sont dans 

une phase où ils redoublent d'efforts par rapport à ce qu'ils ont pu faire dans le 

passé.  

(JAP n°3, 16/09/2016) 

 

Après, moi, j'accorde aussi un peu plus de temps pour des personnes qui ont des 

activités sportives par exemple. Alors ça, c'est un peu controversé en fonction des 

collègues mais je trouve que ça fait aussi partie de la réinsertion de pouvoir faire 

du sport donc si c'est des personnes qui étaient habituées à faire du sport et qu'on 

leur interdit de le faire parce qu'ils ne sont plus autorisés à sortir, je trouve que ce 

n'est pas aidant en fait. Donc moi, s'ils me justifient qu'ils ont toujours une 

activité sportive et qu'ils me justifient des horaires, moi, je ne suis pas opposée à 

l'idée d'élargir les horaires pour qu'ils puissent faire cette activité sportive.  

(JAP n°7, 23/01/2017) 

L’attitude de ces deux JAP montre que pour un même motif, les créneaux horaires accordés 

par les JAP sont très variables. Ainsi, l’un et l’autre de ces deux JAP estiment qu’il est 

essentiel d’élargir les horaires de façon à laisser la possibilité aux placés de réaliser un certain 

nombre d’activités de loisirs, notamment sportives. Pour l’un comme pour l’autre, c’est un 

                                                 
81

 Les magistrats et fonctionnaires du Ministère de la justice accordent notamment une grand importance à l’état 

de santé mentale des placés. De nombreuses publications ont souligné l’influence de concepts et méthodes 

d’évaluation comportementale issus de la criminologie et de la psychologie sur les praticiens du milieu ouvert 

depuis le début des années 2000 (Bouagga, 2012 ; de Larminat, 2014, 2015). J’ai effectivement pu constater la 

prédominance de ces discours « psychologisants » chez les JAP et CPIP que j’ai rencontrés.  
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élément de « l’insertion sociale » ou de la « réinsertion » du placé. Toutefois, cela donne lieu à 

des pratiques radicalement différentes puisque la JAP n°7 laisse cinq heures pour ces sorties le 

week-end (10h-12h puis 14h-17h) alors que le JAP n°3 laisse sept heures (10h-17h). Certes on 

retrouve là les politiques différenciées en vigueur dans la juridiction de Bonneville pour la 

JAP n°7 et celle de Lyon pour le JAP n°3. Mais plus que ces seules politiques de service, les 

différentiels pointent le poids de l’arbitraire des magistrats. Dans les deux extraits d’entretien 

suscités, l’un comme l’autre des deux JAP parlent en leur nom propre et le « je » est 

omniprésent. La JAP n°7 déclare d’ailleurs dans la suite de l’entretien que « c’est un principe 

que je mets après ça peut varier ». 

3) Une géométrie évolutive  

Les bornes horaires imposées aux placés sont toutefois susceptibles d’évoluer dans le 

temps. Les horaires évoluent ainsi au gré des aléas de la vie du placé, notamment de sa 

situation professionnelle. C’est le cas d’Adrien (29 ans, PSE de 12 mois terminé lors de 

l’entretien). « Vendeur-conseil » au début de sa peine, Adrien peut sortir en semaine de 8h30 à 

22h30 parce qu’il travaille selon le régime du « forfait-jour » et ses horaires n’étaient donc 

pas fixes. Au bout de cinq mois, il démissionne et entre en CDI dans une chaîne de fast-food. 

Le restaurant étant ouvert de 8h du matin jusqu’à minuit le soir, Adrien obtient de pouvoir 

sortir de 7h et 00h30. Par contre, les horaires de sortie du week-end, 14h-18h samedi et 

dimanche, restent fixes tout au long de sa peine. 

Outre les modifications pérennes d’emploi du temps de la surveillance, il existe aussi des 

évolutions plus ponctuelles. Ainsi, les placés peuvent bénéficier de différentes mesures 

permettant d’aménager temporairement des plages horaires supplémentaires de liberté. Les 

magistrats peuvent leur accorder des permissions de sortir
82

 ou des suspensions de peine
83

, 

soient les mêmes mécanismes que ceux dont peuvent bénéficier les détenus. Alors que la 

permission est décomptée du quantum général comme une journée normale de peine, la 

suspension interrompt momentanément la peine et décale donc le jour de la libération. Les 

demandes de permissions de sortir formulées par les placés reçoivent un général un écho 

favorable de la part des magistrats qui en accordent une à deux en fonction de la durée de la 

peine. Les placés qui en font la demande reçoivent par exemple quasi-systématiquement des 

permissions de sortir pour le soir de Noël ou le Nouvel An. A l’inverse, les suspensions de 
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 Articles D143-1 et suivants du Code de procédure pénale 

83
 Article 720-1 du Code de procédure pénale. 
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peine sont beaucoup plus rares. Elles sont en général accordées dans des cas particuliers : 

hospitalisation par exemple ou déménagement comme j’ai pu le voir dans les SPIP de Lyon et 

de Bonneville.  

Qu’elles soient pérennes ou provisoires, ces modifications horaires sont très largement 

indexées à l’appréciation par les magistrats et fonctionnaires du Ministère de la justice du 

déroulement de la peine. L’horaire de sortie est ainsi une variable d’ajustement pour gratifier 

le placé jugé coopérant ou au contraire sanctionner le placé que l’on trouve récalcitrant, voire 

compenser l’exigence d’une longue peine comme en atteste le propos de cette JAP : 

Il n'y a pas longtemps, j'en ai eu un, sous bracelet, alors il avait pris une grosse, 

grosse peine… […] Et donc il m'avait demandé un élargissement de ses horaires 

pour sortir plus le dimanche pour aller voir sa famille qui n'habitait pas à côté de 

là où il habite et aussi pour pouvoir aller à sa salle de sport deux soirs par 

semaine. Donc, pour le moment, j'ai accepté un soir par semaine jusqu'à 21h, je 

crois que c'est le mercredi, et si ça se passe bien… il n'a fait aucune alarme 

jusqu'à présent, sa mesure se passe impeccable...  […]. Donc du coup j'ai accordé 

un soir pour le moment mais j'ai dit que, en gros, dans mon ordonnance j'ai 

expliqué que si la mesure se passe bien, d'ici un mois, il pourra me faire une 

demande pour une deuxième soirée dans la semaine.  

(JAP n°5, 10/10/2016) 

Deux raisons président ici à la décision prise par cette JAP d’élargir les horaires de sortie de 

ce placé. D’une part, le placé semble se plier aux attendus de la peine puisque « la mesure se 

passe impeccable » et se voit dès lors gratifier d’un espace de mobilité plus vaste. Il est ainsi 

fréquent que les JAP se réfèrent au dossier des placés récapitulant les alarmes pour décider 

d’accorder ou non des modifications d’horaires pérennes comme dans ce cas précis mais aussi 

des demandes de permissions de sortie. D’autre part, cette juge prend en compte la durée de la 

peine : « il avait pris une grosse, grosse peine ». Pour les placés ayant connu de longues 

périodes d’enfermement, les JAP et les CPIP sont en général favorables à un desserrement 

progressif des contraintes horaires – la JAP n°5 envisage d’ailleurs d’accorder un second jour 

de sortie jusqu’à 21h. Il s’agit de donner l’impression aux placés d’une progressive 

normalisation de leur situation. A l’inverse, lorsqu’ils veulent sanctionner les placés, les JAP, 

parfois sur proposition des CPIP, peuvent choisir de réduire ce cadre horaire (chapitre 7).  
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Conclusion  

Contrairement au milieu fermé, le PSE oblige l’institution à composer avec 

l’environnement quotidien du placé afin de définir une adresse et un périmètre d’assignation 

ainsi qu’une amplitude horaire pour les mobilités des placés. L’élaboration du cadre spatial du 

PSE constitue ainsi une certaine façon de faire avec l’espace qui est profondément structurée 

par l’ambivalence entre posture « correctionnelle » ou « paternaliste » et posture 

« compassionnelle » ou « maternaliste » que les travaux de Yasmine Bouagga (2012) et de 

Xavier de Larminat (2014b) ont identifiées. L’espace d’assignation (adresse et périmètre 

d’assignation) et l’espace de mobilité sont donc établis au nom de deux logiques concurrentes 

de contrôle et de sollicitude. Si les règles de droit et les procédures techniques constituent un 

cadre commun, les agents conservent une certaine marge de manœuvre dans l’élaboration du 

territoire de la peine, ce qui leur permet de l’adapter à la personnalité du placé et aux 

contraintes matérielles de sa situation. Plus encore, les dimensions juridique et technique de 

cette procédure d’installation du dispositif peuvent être utilisées pour adapter le territoire de la 

peine à la situation particulière du placé. La technique et le droit ne sont donc pas 

nécessairement les outils d’un arbitraire du pouvoir judiciaire, mais peuvent être aussi les 

vecteurs d’un travail de réinsertion au plus près des besoins des placés. 

Toutefois, ces adaptations et ajustement personnels sont très variables d’un agent à 

l’autre et d’un placé à l’autre. En laissant aux magistrats et personnels pénitentiaires la liberté 

d’aménager le territoire de la peine en fonction de chaque situation, le PSE laisse toute sa 

place aux arbitraires personnels : chacun choisit de définir le territoire de la peine comme il le 

souhaite, au gré des situations individuelles qu’il rencontre. Parce qu’il dérégule les 

conditions de production de l’espace de la peine, le PSE favorise donc cette « casuistique 

infiniment subtile du droit et du passe-droit » qui se retrouve de façon plus ou moins marquée 

dans toute bureaucratie (Bourdieu, 1990) et contrevient ainsi à l’égalité de traitement entre les 

placés au cours de leur peine. 
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Chapitre 6 : Enfermés à l’air libre 

 

Dans un article publié en 2015, Olivier Milhaud faisait valoir qu’ « à la différence de 

l’amende ou du bracelet électronique, la prison rassemble en un même lieu générique des 

individus très différents. Elle uniformise alors les identités personnelles et catégorise dans la 

stigmatisation spatiale » (2015, p. 149). Ainsi, en imposant une unité de lieu, la prison lisse 

les situations. Certes d’un détenu à l’autre, les conditions de vie en détention peuvent être 

différentes, mais les cahiers des charges du Ministère de la justice et de son agence pour 

l’immobilier de même que la réglementation européenne tendent à uniformiser les espaces 

architecturaux et imposent donc une relative homogénéité des expériences carcérales. A 

l’inverse, en évitant « la stigmatisation spatiale », le PSE fait a priori éclater cette uniformité 

en renvoyant la peine à la diversité des situations résidentielles et géographiques de chaque 

individu placé.  

Pourtant, le PSE reste présenté comme une « prison à domicile », une expression dont j’ai 

déjà montré qu’elle avait une certaine pertinence dans la mesure où le territoire de la peine 

dans le PSE est pensé et construit selon des modalités qui empruntent au milieu fermé. Dans 

ce sixième chapitre, je souhaite pousser plus avant le travail de réflexion autour de cette 

expression en me demandant si le PSE crée effectivement dans le milieu ouvert une forme 

quelconque de milieu fermé. Un tel questionnement impose en premier lieu de faire deux 

hypothèses simultanées : d’une part la population en PSE serait comparable à la population 

détenue et, d’autre part, l’environnement dans lequel se déroule le placement partagerait des 

caractéristiques équivalentes à l’environnement carcéral. Or, s’il semble bien que la 

population placée partage certaines caractéristiques avec la population incarcérée, l’espace 

d’assignation n’est que très peu comparable à l’espace cellulaire d’un strict point de vue 

morphologique. Il faut en fait chercher ce rapport d’homologie entre PSE et détention du côté 

de l’expérience que les placés font de l’espace de la peine pendant leur PSE. La sensation 

d’enfermement qu’éprouvent les placés rejoue celle ressentie par les détenus. Mais le cadre 

spatial de la peine constitue-t-il la seule variable à prendre en compte dans la production de 

cette sensation d’enfermement ? 
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I- Le PSE et le milieu fermé : continuité et rupture 

1) Le placé dans le continuum carcéral 

L’homogénéité des caractéristiques sociologiques voire de l’origine géographique de la 

population détenue est un phénomène ancien à partir duquel les sciences sociales ont élaboré 

le concept de « continuum carcéral ». Si l’expression est d’abord liée au contexte étasunien 

dans lequel elle souligne la « symbiose fatale » entre le « ghetto » et l’institution carcérale 

(Wacquant, 2001), certains travaux ont constaté l’homogénéité d’un « recrutement » carcéral 

français qui est d’abord lié aux « quartiers populaires », c’est-à-dire les quartiers les plus 

défavorisés voire les plus pauvres (Bony, 2014, 2015b).  Le PSE participe-t-il de ce 

continuum carcéral ? En constitue-t-il l’une des étapes ? A l’exception de l’étude menée par 

Mathieu Narcy et Annie Kensey (2008), il n’existe pas ou peu d’études statistiques consacrées 

aux caractéristiques sociodémographiques de la population placée sous surveillance 

électronique
84

. Cette unique étude conclut certes à une sociologie du PSE différente de la 

sociologie carcérale, mais elle porte sur les « premiers placés », c’est-à-dire une population 

placée entre 2000 et 2006 au lancement de la mesure. Les auteurs admettent d’eux-mêmes que 

ces premiers temps étaient marqués par un positionnement précautionneux des magistrats à 

l’égard de la mesure dont on a montré qu’il n’était aujourd’hui plus de mise (chapitre 3). Les 

résultats de l’enquête par questionnaires menée en 2015 et 2016 sur mes deux terrains d’étude 

permettent de dresser une esquisse de la population placée sous surveillance électronique en 

France. Malgré le nombre limité des variables, celles-ci permettent de préciser les contours de 

la population placée et montrent que le profil de l’individu en PSE ne diffère guère de celui de 

l’individu détenu.  

En premier lieu, il apparaît que, tout comme la détention, le PSE reste un univers 

principalement masculin. Ainsi, seuls 3,3% des individus de mon effectif sont des femmes, ce 

qui est légèrement plus faible que ce que trouvaient Annie Kensey et Mathieu Narcy pour qui 

la population féminine en PSE s’établissait autour de 5,3% (2008). Cette proportion de 

femmes est cependant parfaitement cohérente avec les statistiques du « milieu fermé ». Ainsi, 

au 1
er

 janvier 2016, les femmes représentaient 3,4% des personnes écrouées (« Les Chiffres-

clés de la justice en 2016 »), c’est-à-dire la même proportion que ce qu’enregistraient Kensey 

et Narcy en 2008. Il semblerait donc qu’avec le temps la tendance à une plus grande 
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 Les autres travaux dirigés par Annie Kensey portent surtout sur la question de la « récidive » des placés dans 

une logique plus classiquement « évaluative » (Benaouda, Kensey et Lévy, 2010 ; Kensey, 2013). 
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féminisation de la population en PSE se soit atténuée et que la répartition homme-femme au 

sein de la population placée se soit alignée sur la population carcérale. 

Ensuite, la population en PSE est une population jeune. Ainsi, dans le ressort du SPIP de 

Lyon, la Figure 16 montre que pratiquement la moitié de la population placée (49,5%) a 

moins de 30 ans et, pour les trois-quarts, moins de 40 ans. Cette caractéristique la rapproche 

de la population écrouée française qui présente une répartition par classe d’âge relativement 

équivalente et la différencie par contre très largement du reste de la population rhodanienne
85

. 

S’il ne m’est pas possible d’approfondir pleinement l’analyse dans le cas de la Haute-

Savoie
86

, le SPIP de Bonneville semble toutefois présenter une population légèrement plus 

âgée que la population placée lyonnaise. En effet, 61,3% des placés seulement ont moins de 

40 ans dans le ressort du SPIP de Bonneville ce qui pourrait laisser penser que la population 

placée sous surveillance électronique est d’autant plus jeune qu’elle vit dans un contexte 

urbain. Quoi qu’il en soit, l’âge des placés ne les différencie guère du reste de la population 

écrouée, qui est à près de 85% constituée d’individus détenus.  

 

Figure 16 : Les placés sous surveillance électronique du Rhône par classe d’âge 
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 Cette analyse ne tient pas compte de la population mineure qui est statistiquement relativement marginales. De 

fait, elle représente seulement 0,9% de la population écrouées au 1
er

 janvier 2015 et était quasi-absente de mon 

échantillon de placés puisque je ne comptais qu’un placé mineur sur l’ensemble des questionnaires, Rhône et 

Haute-Savoie confondus.  

86
 En raison d’une erreur de manipulation, les questionnaires utilisés en Haute-Savoie et dans le Rhône ne 

comportaient pas exactement les mêmes modalités ce qui oblige à une exploitation prudente.  
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D’autre part, la population placée sous surveillance électronique se caractérise par une 

certaine précarité sociale. Si les conditions de mon enquête ne m’ont pas permis d’évaluer le 

revenu des placés, leur situation professionnelle en début de placement atteste qu’il s’agit 

d’une population dont l’insertion économique est plutôt précaire. La Figure 17 montre ainsi 

que la population dite « en recherche d’emploi » par l’administration pénitentiaire représente 

26,7% de la population en PSE en Haute-Savoie et 30,8% dans la juridiction du SPIP de 

Lyon. Si l’on ramène ces données à la catégorie Insee la plus proche, la part du chômage, on 

s’aperçoit alors de la précarité socio-économique de la population en PSE puisque la part du 

chômage n’était que de 7,9% en Haute-Savoie et de 9,5 dans le Rhône
87

 en 2014. La part des 

chômeurs en PSE est donc nettement supérieure aux moyennes du département. Elle rejoint  

par contre des taux du niveau de ceux rapportés par Lucie Bony à propos des détenus 

franciliens (2014) puisqu’elle montre que, selon les établissements, les chômeurs représentent 

entre 20,1 et 51,1% de la population incarcérée. Plus encore, en-dehors du statut de chômeur, 

les placés ont des situations professionnelles relativement précaires : contrats à durée 

déterminée, intérim ou formation. Les contrats à durée déterminée n’atteignent pas 40% des 

placés ni dans l’un ni dans l’autre des deux SPIP étudiés. Cette précarité semble toutefois 

renforcée en contexte urbain puisque la population rhodanienne en PSE présente de plus 

faibles taux en matière de CDI et même d’emplois précaires (CDD et intérim) que la 

population placée en Haute-Savoie. 

 

Figure 17 : La situation professionnelle des placés en Haute-Savoie et dans le Rhône
88 

                                                 
87

 La donnée est ici valable pour tout le département du Rhône, soit un territoire qui correspond au SPIP de Lyon 

et au SPIP de Villefranche. Néanmoins, le Sud du département étant nettement plus peuplé que le Nord, on peut 

considérer que l’écart entre la donnée pour tout le département et la donnée pour sa seule partie sud est 

relativement faible.  

88
 Les données utilisées dans ce chapitre par les Figures 17, 18, 19, 21, 22, 26, 27 et 28 sont issues de l’enquête 

par questionnaires menées dans les SPIP de Lyon et Bonneville en 2015-2016.  
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On peut ensuite croiser ce premier aspect de la caractérisation socio-économique des 

placés avec leur répartition géographique. Les Figures 18 et 19 montrent que la population 

placée sous surveillance électronique réside principalement dans les communes les plus 

pauvres des deux départements étudiés. Pour la Haute-Savoie, il s’agit des communes 

urbaines de la vallée de l’Arve ainsi que des communes-centres d’Annemasse et d’Annecy. 

Pour le ressort du SPIP de Lyon, transparaissent particulièrement les communes de banlieue 

de l’est lyonnais. Certes il y aurait une erreur écologique à considérer que la seule localisation 

dans une commune pauvre indique la pauvreté des placés mais ces cartes montrent cependant 

qu’à la précarité de l’insertion professionnelle s’ajoute un contexte local de relative pauvreté. 

 

Figure 18 : La répartition des placés de Haute-Savoie : des communes urbaines et 

pauvres 



 

206  

 

 

 

 

Figure 19 : La répartition des placés lyonnais : les communes de banlieue de l’Est de 

la métropole 

 

Très largement masculine, jeune, plutôt précaire et évoluant dans un environnement 

résidentiel pauvre, la population en PSE semble partager un certain nombre de 

caractéristiques de la population détenue. Restreinte par les conditions de son administration, 

mon enquête ne me permet pas de pousser plus avant cette esquisse de comparaison des 
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caractéristiques sociodémographiques des placés et des détenus. Il ressort malgré tout que le 

PSE rejoue ce continuum carcéral qui unit les quartiers populaires et les établissements 

pénitentiaires. Il semble en constituer l’une des étapes. C’est d’ailleurs ce que confirme le 

parcours pénal de nombre des placés puisqu’une bonne partie d’entre eux a connu la détention 

dans le cadre de la peine qu’ils purgent en PSE ou pour une autre peine. Ainsi, sur les trente-

et-un individus placés que j’ai rencontrés, dix-neuf ont été incarcérés à un moment ou à un 

autre de leur vie, pour des durées cumulées allant d’un mois à dix ans. Tahar, 30 ans, qui finit 

tout juste de purger un PSE de douze mois après dix ans de prison, évoque d’ailleurs 

explicitement ce continuum pendant notre entretien : « le quartier et la prison, j’ai rien connu 

d’autre ». 

2) Le logement, une cellule comme une autre ? 

Néanmoins, ce continuum entre PSE et détention est-il seulement démographique ? Le 

territoire de la peine résultant du PSE n’entretient-il pas un rapport d’homologie avec le cadre 

spatial de la détention ? Certains éléments de l’étude de terrain que j’ai pu mener viennent 

appuyer cette hypothèse. C’est par exemple le cas de Ryan, jeune placé de dix-neuf ans, que 

j’ai rencontré au cours d’une journée passée au SPIP de Lyon :  

Nous partons réaliser le premier placement qui doit être installé dans une 

chambre d’un foyer du troisième arrondissement. Le placé sort de [la maison 

d’arrêt de] Corbas le matin même […]. Très avenant et souriant, on le sent 

heureux de goûter à la liberté. Comme il sort tout juste de détention, […] il 

découvre les lieux dans lesquels il va habiter. C’est une petite chambre au bout 

d’un long couloir qui le sépare des douches et de la cuisine. En la voyant, le placé 

s’exclame : « c’est Corbas en miniature ! »  

(Journal de terrain, 6/11/2015) 

Dans le cas de Ryan, l’espace habitable est relativement restreint. Il comprend la chambre et 

le couloir qui apparaissent sur la Figure 20 ainsi que les pièces communes, sanitaires et 

cuisine, qui se trouvent de part et d’autre au bout du couloir. Comme le montre la Figure 20, 

la chambre  est très étroite au point que je reste dans le couloir tout au long du placement tant 

il est difficile pour le placé et les agents d’y évoluer sans se gêner. Le ressenti de son exiguïté 

est renforcé par la faible luminosité qui pénètre dans la pièce : située au premier étage, elle 

fait face au premier plan à de grands peupliers et au second à une barre d’immeuble qui 

empêchent le jour d’y entrer pleinement. Le couloir et les sanitaires, eux, sont aveugles et 



 

208  

 

seule la salle commune donne accès à une autre source de lumière naturelle. Il convient 

d’ailleurs de préciser que, d’après les agents, la distance entre l’ensemble sanitaires-pièce 

commune et le boîtier les met en portée maximale de sorte que, craignant que le placé n’y soit 

plus capté, ils lui recommandent de ne pas trop s’y éterniser. L’espace d’assignation de Ryan 

se réduit donc peu ou prou à cette petite chambre qui n’est guère plus grande qu’une cellule 

de prison. Ryan ne s’y trompe pas et convoque le souvenir de la maison d’arrêt de Corbas 

qu’il vient pourtant de quitter.  

 

 

Figure 20 : L’espace d’assignation de Ryan : une petite chambre vue depuis la porte 

d’entrée et un long couloir menant aux sanitaires (Cliché : Ollivon, 06/11/2015) 

Comme dans le cas de Ryan, les studios ou les chambres de foyers dans lesquels 

résident certains placés sont en général exigus, peu lumineux, parfois décrépits, ce qui ne peut 

manquer de renvoyer à un imaginaire carcéral. Souci d’exactitude ou émotion mal maîtrisée, 

lors de nos sorties conjointes, l’agent PSE n°2 m’indiquait d’ailleurs de lui-même à chaque 



209 

 

fois qu’il l’estimait nécessaire que nous pénétrions dans un logement dont les dimensions 

étaient inférieures à celles d’une cellule de prison. Ces quelques contextes résidentiels laissent 

de fait une très forte impression, pour le chercheur comme pour le fonctionnaire de 

l’institution judiciaire.  

Néanmoins, des situations aussi extrêmes que celles de Ryan sont loin de constituer la 

norme. L’enquête par questionnaires montre ainsi que les chambres de foyer ne concernent 

pas plus de 3% des placés en Haute-Savoie et 1,9% dans le Rhône (Figure 21). Même en 

élargissant les critères d’analyse, l’ensemble des logements à pièce unique – studio, chambres 

de foyer et caravane – ne concerne que 11% des placés enquêtés dans le SPIP de Lyon et 15% 

dans celui de Bonneville. En stricts termes de superficie, les placés sous surveillance 

électronique bénéficient donc en général d’une surface bien plus grande que les 9 mètres 

carrés réglementaires par détenu. Il faut ajouter que l’espace d’assignation ne se limite pas au 

logement seul mais laisse fréquemment l’accès à au moins un balcon ou un jardin voire, dans 

certains cas, aux deux. Ainsi, comme le montre la Figure 22, les espaces d’assignation 

empruntant au modèle cellulaire un confinement total ne dépassent pas les 20% en Haute-

Savoie et les 31% dans le Rhône et ne semblent donc pas constituer la norme statistique. 

Enfin, en me référant aux informations recueillies lors des entretiens, je constate que la taille 

moyenne des logements pour les placés que j’ai rencontrés est de 65 m² pour en moyenne 2,3 

occupants en comptant le placé, des chiffres très proches des moyennes nationales
89

. 

L’enquête par questionnaires permet donc de relativiser la forte impression laissée par 

certaines situations extrêmes. 

 

Figure 21 : Les résidences des placés sous surveillance électronique 
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 En 2013, si la surface moyenne des logements en résidence principale était de 90,9 m², elle tombe à 63 m² 

pour le logement collectif qui est dominant chez les placés sous surveillance électronique (Insee, enquête 

Logement 2013, 2017). Par ailleurs, le taux d’occupation moyen était de 2,3 habitants par logement principal en 

2013. 
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Figure 22 : Les espaces attenants des logements des placés 

En dépit de certaines similitudes ponctuelles, l’analogie entre le PSE et la prison n’est 

donc pas à chercher du côté de la morphologie des lieux de détention et d’assignation. 

Cependant, on peut supposer cette analogie d’un autre ordre : 

On appelle quand même ça : "la prison à domicile". Alors, c'est très excessif 

parce que ce n'est pas du tout la prison à domicile mais c'est vécu comme ça 

quand même par les gens.  

(JAP n°5, 10/10/2016)  

Il faudrait ainsi voir dans l’expression « prison à domicile » autre chose qu’une simple 

catégorie juridique ou qu’une simple ressemblance morphologique entre deux espaces 

accueillant une mesure pénale. Selon cette JAP, l’expression prend son sens dans le « vécu » 

de la peine par les « gens » c’est-à-dire non seulement le condamné mais son entourage, les 

magistrats et fonctionnaires du Ministère de la justice voire l’opinion publique. Autrement dit, 

il y aurait une équivalence dans les expériences de l’espace carcéral par le détenu et de 

l’espace d’assignation par les placés. L’analogie serait donc à chercher du côté de « l’espace 

vécu » (Frémont, 2009).  
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II- Le placé et l’enfermement 

1) Entre placés et détenus : proximité de l’expérience d’enfermement  

Dans la quasi-totalité des entretiens que j’ai pu effectuer, les placés ont mis en évidence 

les différences entre l’expérience de la détention et l’expérience de l’assignation à résidence. 

C’est tout particulièrement le cas pour les dix-neuf placés de mon corpus qui, comme Léon, 

ont connu la détention : 

Enfin bref, j'ai eu une expérience de la prison, voilà! […] Je sais ce que c'est. J'ai 

vu. C'est pour ça que, bon, par rapport au bracelet, ça va quoi, je ne me plains 

pas. Il y a des contraintes, c'est certain, enfin on va sans doute y venir, mais bon, 

c'est clair que... […] Par rapport à ce que c'est que la prison, du moins ce que 

j'en ai vu, ça va, quoi, je préfère être chez moi. [Rires] Enfermé chez moi, mais 

chez moi! C'est clair! 

(Léon, 60 ans, PSE de 12 mois en cours lors de l’entretien) 

Comme Léon, ils ont été nombreux à insister : l’assignation à domicile en PSE, ce n’est pas la 

même chose que l’incarcération et, bien que tous ne partagent pas cet avis, une nette majorité 

des placés que j’ai rencontrés préfère comme Léon l’assignation en PSE à l’incarcération. 

C’est que le PSE permet de purger sa peine dans un « chez soi » qui, pour la plupart, présente 

des avantages matériels indéniables par rapport à l’espace de détention. Ainsi, rejoignant 

l’avis de Léon, Borna ajoute : « moi j’ai eu une première fois un an [de prison], j’ai cru que 

c’était une misère. » Ce terme de « misère » semble pouvoir cristalliser ce qui fait la 

principale différence entre la détention et l’assignation sous surveillance électronique, à savoir 

l’état des conditions matérielles dans lesquelles se déroule la peine.  

Cette « misère » renvoie tout d’abord à l’état de délabrement d’un certain nombre 

d’établissements pénitentiaires. Bernard, passé par les établissements des Baumettes et de 

Luynes, le rappelle avec force détails : « vous n'avez pas de fenêtre », « il pleut dans votre 

cellule », « vous avez des cafards qui sortent », « vous louez pour dix euros une télé dont la 

prise est coupée et que vous branchez succinctement à une prise avec deux allumettes sans 

vous électrocuter pour essayer de vous occuper un peu l'esprit ». Pourtant, tous les 

établissements pénitentiaires ne sont pas aussi délabrés que ceux qu’a fréquentés Bernard et 

tous les placés ex-détenus que j’ai rencontrés ne se sont donc pas appesantis sur l’état des 

conditions de détention. On peut donc entendre dans le terme « misère » autre chose que le 

simple état dégradé des conditions de vie. 
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Outre l’état des bâtiments, cette « misère » semble renvoyer surtout aux difficultés de 

la vie en collectivité, avec les autres détenus. A l’état des conditions matérielles, s’ajoute donc 

l’état des relations sociales. C’est là-encore ce que dit Bernard :  

A un moment donné, on [les détenus] va se regarder en chiens de faïence. Et puis 

quand, pendant des jours et des jours, il n'y a que la télé qui marche et il n'y a pas 

un mot qui se dit, c'est lourd à supporter. Mais il faut savoir que ça se fait 

pendant des années. Moi, pour moi, ça s'est fait pendant dix-huit mois. A cinq 

dans une pièce pendant dix-huit mois. Donc oui effectivement, franche 

camaraderie, on s'entraide : "ben tiens ce coup-ci je n'ai pas de tabac, mais 

demain c'est moi qui en ai donc je te dépanne." Tout ça. Et puis après les conflits 

commencent à arriver. L'un ne se supporte plus, l'autre... et vous êtes au milieu et 

il faut gérer. Il faut pouvoir se mouvoir là-dedans. […] Alors quand vous êtes 

dehors, même si on vous donne des limites, faut être conscient de la chance qu'on 

a. 

(Bernard, 52 ans, PSE de 12 mois terminé lors de l’entretien) 

Bien qu’elle puisse donner lieu à des formes de solidarité voire de camaraderie, il ressort du 

récit de Bernard que cette vie en communauté imposée est difficilement supportable, en 

particulier sur la durée. La présence de l’Autre devient pesante au fil des jours de détention et 

l’on passe progressivement de l’entraide au « conflit ». Derrière ces « conflits » que rapporte 

Bernard, on voit poindre la question des violences quotidiennes entre détenus, en particulier 

ceux qui appartiennent à la catégorie des « pointeurs » ou « pointus » c’est-à-dire ceux qui, 

comme Bernard, ont été incarcérés pour des infractions à caractère sexuel. Hors 

enregistrement, les quelques « pointus » placés sous surveillance électronique que j’ai 

rencontrés  racontent les passages à tabac dont ils ont été victimes lorsque les autres détenus 

prenaient connaissance de la nature des faits pour lesquels ils étaient incarcérés. L’assignation 

domiciliaire que réalise le PSE diffère donc de l’enfermement carcéral – auquel elle est 

d’ailleurs souvent préférée par les placés – dans la mesure où elle permet d’échapper à 

l’indigence et à la promiscuité de la détention.  

Néanmoins, dans l’extrait d’entretien initial, lorsqu’il évoque l’assignation en PSE, 

Léon parle de lui-même « d’enfermement » à domicile. Bien que le reste du propos insiste sur 

les différences, ce terme fait le lien entre le PSE et la détention. Le terme « enfermement » 

exprime en effet l’idée d’une réclusion contrainte et rappelle l’emprisonnement dont il est 

d’ailleurs un proche synonyme. Il y aurait donc une parenté entre l’expérience carcérale et 
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l’expérience du PSE, une parenté dont le témoignage de Charles permet de préciser les 

contours. S’il n’emploie pas exactement les mêmes mots que Léon, Charles, ancien détenu 

des maisons d’arrêt de Corbas, La Talaudière et Villefranche, n’oppose ainsi pas 

complètement PSE et détention :  

[En PSE], il y a pas les surveillants. On peut avoir un téléphone, téléphone 

portable, ça c'est la vie. On peut... On peut prendre sa douche chez soi, on peut 

dormir dans son lit, c'est... c'est chez soi, c'est pas crade, c'est un meilleur 

environnement, un meilleur cadre. Mais après, psychologiquement, ça diffère pas 

trop. Ce qui diffère, c'est qu'il y a pas de surveillant, comme je vous ai dit, c'est 

ça, c'est bien. Il n'y a pas de fouille de cellule ou quoi, on ne doit rendre de 

compte à personne. 

(Charles, 25 ans, PSE de 10 mois en cours lors de l’entretien) 

Pour Charles comme pour Léon, la différence entre l’assignation et l’incarcération est donc 

avant tout matérielle. C’est une question de propreté, de confort, d’accès à divers services, de 

tranquillité aussi vis-à-vis des règles drastiques de l’institution. Cela a évidemment une 

importance non négligeable pour les condamnés : la formule « le téléphone portable, ça c’est 

la vie » n’est pas à lire comme une simple figure rhétorique mais rappelle à quel point les 

privations matérielles constituent un enjeu existentiel pour les détenus. Pourtant, derrière ces 

différences matérielles, Charles dit retrouver dans le PSE quelque chose de la détention qu’il 

identifie comme une composante « psychologique ». On trouve trace de cette composante 

psychologique chez d’autres placés : Sofiane évoque « la gamberge » « quand on remonte et 

qu’on est seul dans sa chambre » ; Xavier  parle de cette solitude qui est « en train de [lui 

faire] péter une durite ». Si le PSE se contente d’assigner à domicile, si aucun obstacle 

matériel ne vient s’opposer à la volonté du condamné de sortir, si donc le PSE n’enferme pas 

à proprement parler, il produit une sensation d’enfermement qui, elle, semble assez proche de 

ce que connaissent les détenus et dont la suite de mon propos cherchera à préciser les 

déterminants. 

2) Etre enfermé chez soi 

En premier lieu, les placés disent éprouver cette sensation d’enfermement pendant les 

périodes d’assignation, c’est-à-dire pendant le temps qu’ils sont contraints de passer au sein 

de l’espace domestique. L’assignation à domicile est ainsi vécue comme une réclusion qui 
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isole du reste du monde social, tout comme la cellule de prison. C’est notamment ce que 

révèle la suite des propos de Charles : 

J'ai l'impression de ne plus être fliqué mais en partie d'être oublié, ouais. Enfin 

« d'être oublié »... D'être oublié, d'être enfermé dans mon petit monde. J'ai ma 

petite bulle là. Enfin… j'ai ma petite bulle, mon petit monde, pour moi c'est juste 

mon appartement, mon chat et ma copine, et mon cousin qui vient me rendre visite 

de temps en temps. 

(Charles, 25 ans, PSE de 10 mois en cours lors de l’entretien) 

La sensation d’enfermement décrite par Charles résulte d’abord d’une coupure vis-à-vis des 

autres puisqu’il est question « d’être oublié ». Le PSE crée cette « bulle » dont l’enveloppe 

isole le placé : en l’astreignant à des horaires fixes à domicile, il le coupe des sociabilités dans 

lesquelles il était inséré. Mais cette bulle est aussi un « petit monde » en soi. Tout comme la 

prison, le PSE substitue à la vie à l’extérieur une vie à l’intérieur ; il remplace les sociabilités 

habituelles par des sociabilités exceptionnelles qui durent le temps de la peine. Ainsi, 

l’assignation oblige à un repli contraint sur la vie du foyer résumée par Charles à la trilogie 

« mon appartement, mon chat et ma copine » et que ne viennent rompre que les rares 

incursions d’un tiers extérieur en la personne de son cousin. L’assignation à domicile isole et 

c’est en partie de là que provient la sensation d’enfermement.  

D’autre part, ces périodes d’assignation renvoient à une autre des caractéristiques de la 

détention : l’ennui. Si Didier Fassin conclut à « l’inanité du temps de l’incarcération » (2015), 

le temps de l’assignation à domicile dans le PSE rejoue cette composante de la vie carcérale. 

Ainsi, tout comme les détenus, les placés considèrent souvent le temps passé à domicile 

comme un temps perdu, un temps qu’il faut occuper et qui s’écoule lentement.  

Bien souvent, je suis là, je suis tout seul donc je mange, je dors, je fais une sieste 

en attendant l'heure de sortie et quand je sors, ça passe trop vite après
90

... […] 

J'ai l'impression ça me fatigue. C'est comme une maison de repos d'être assigné 

chez soi, de ne rien pouvoir faire, de ne pas pouvoir sortir, eh ben on se laisse 

aller et on prend un mauvais rythme en fait. Ça fatigue, c'est un rythme, c'est 

fatiguant en fait. C'est mentalement fatiguant. 

(Charles, 25 ans, PSE de 10 mois en cours lors de l’entretien) 
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 Employé commercial, Charles peut sortir de 6h à 14h30 pour travailler puis de 16h à 18h, en « bonus » selon 

ses termes. 
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Certes, le temps passé à domicile est un temps que l’on passe en famille, un temps rythmé par 

la vie du foyer, que l’on occupe toujours d’une façon ou d’une autre – après tout dormir c’est 

encore faire quelque chose. Mais, comme en détention, c’est un temps vide, un temps perdu, 

pendant lequel le placé se sent inactif et cette inaction fatigue parce qu’elle n’occupe ni 

l’esprit ni le corps. On trouve là un étonnant écho avec ce qu’un autre placé, Kacem, a pu me 

dire de la vie en détention : « pour tout dire, il n'y a rien qui a été marquant [en détention] à 

part le fait que vous êtes là-bas dedans, que vous ne servez plus à rien ». L’expérience du PSE 

comme de la détention est marquée par cette impression d’inanité. C’est là l’une des 

dimensions les plus éprouvantes de la peine : l’ennui et la fatigue qui lui est associée.  

Dans cette sensation d’enfermement, le logement fait office de support matériel de la 

contrainte spatiale. Tout comme la détention (Scheer, 2014), le PSE engage la matérialité des 

lieux dans la pénibilité de la sanction pénale et participe de sa dimension rétributive. 

Vu qu'on est un couple qui dure, on compte quand même acheter et oublier aussi 

cet appartement. Parce que moi, là, cet appartement, je l'ai fait recoin par recoin 

tellement... tellement... Enfin à force de rester ici, quoi. Voilà! Il va vite me 

saouler cet appartement. Donc, à la fin de ma peine, je vais me lancer dans une 

recherche Le Bon Coin. 

(Charles, 25 ans, PSE de 10 mois en cours lors de l’entretien) 

La lassitude que décrit  Charles à l’égard du logement dans lequel il purge sa peine en PSE est 

loin d’être une règle générale chez les placés que j’ai rencontrés. Tous ne cherchent bien 

évidemment pas à déménager à l’issue de la peine et, dans le cas de Charles, ce 

déménagement n’a d’ailleurs pas pour seule raison le PSE mais aussi d’autres facteurs plus 

personnels. Ce ne sont donc pas les conséquences de l’assignation sur la situation résidentielle 

du placé qui doivent ici attirer l’attention mais la matérialité de l’expérience d’enfermement. 

En disant qu’il l’a « fait recoin par recoin », Charles décrit ici ce corps-à-corps du placé avec 

son logement qu’imposent les périodes d’assignation. Le PSE confronte le placé à la 

matérialité brute de l’espace domiciliaire et influence donc jusqu’à la relation qu’il entretient 

avec les lieux dans lesquels il réside. Le logement n’est plus un simple environnement 

quotidien, il est un cadre, au sens premier du terme, qui enserre le placé.  

Dès lors, comme en détention, les placés trouvent des échappatoires à cet enfermement 

afin d’occuper comme ils le peuvent ce temps de claustration imposée. On retrouve là des 

dérivatifs à l’enfermement qui sont assez proches de ce qui se pratique en milieu fermé.  
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Franck : Alors qu'est-ce que vous faites chez vous en général pendant les horaires 

d'assignation? 

Karim : Franchement, moi je vous cache rien... De toute façon, vous m'avez dit, 

c'est anonyme? 

Franck : Ouais, c'est anonyme. 

Karim : Bah je roule mon tamien
91

, je me regarde un film, je me mate des clips, je 

me bois mon café, je fais que ça de toute la journée.  

(Karim, 30 ans, PSE de 8 mois en cours lors de l’entretien) 

Une dizaine de placés ont décrit en entretien des pratiques addictives, consommation de 

produits stupéfiants ou d’alcool. Il s’agit sans doute là d’une estimation basse dans la mesure 

où l’on peut supposer que, contrairement à Karim, tous n’ont pas été suffisamment rassurés 

par l’anonymat de l’entretien pour évoquer la consommation de substances prohibées. En 

général, il semble que la ou les addictions précèdent le PSE mais la sensation d’enfermement 

à laquelle confronte la peine peut avoir tendance à renforcer ces consommations. C’est 

notamment ce que décrit Kacem : 

Kacem: J'avais arrêté de fumer pendant trois mois, je crois – parce que je fume 

un peu de cannabis. Et là, je refume en fait. Je refume parce que, voilà, par la 

force des choses mais sinon, ouais, j'avais commencé mes soins. […]  

Franck: Et donc quand vous dites "par la force des choses", comment vous 

expliquez, vous, ça? 

Kacem: Bah, rien, quand vous vous retrouvez chez toi à partir de 19h un samedi 

soir, il faut bien s'évader, je vous le dis, hein! [Rires] Sinon, vous souffrez en 

silence, vous faites une double peine! Il faut trouver un moyen de détente. 

(Kacem, 35 ans, PSE de 22 mois en cours lors de l’entretien) 

Pour Kacem, le cannabis est clairement présenté comme une échappatoire puisqu’il permet de 

« s’évader » en raison de son aspect anesthésiant. L’assignation produit donc un stress, une 

souffrance, que ces pratiques addictives permettent de soulager. Cet effet anesthésiant n’est 

toutefois pas uniquement recherché dans la consommation de psychotropes. Outre son 

« tamien », Karim évoque films et clips vidéo. De fait, dans les récits des placés, j’ai 

fréquemment retrouvé la « camisole cathodique » qu’évoque Lucie Bony pour qualifier le 

rapport que les détenus entretiennent avec la télévision (2015). Il faudrait y ajouter les jeux 
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vidéo dont certains placés comme Charles ou Xavier m’ont par exemple dit avoir fait 

l’acquisition en prévision de la peine. Avec ces divers médias, il s’agit encore et toujours 

d’accepter l’enfermement en occupant l’esprit, de s’évader par la pensée, de se divertir au 

sens premier du terme, afin d’oublier l’ennui : 

Au final, on est là, on regarde des séries, on regarde... Et puis on veut des choses 

légères aussi! On a besoin d'avoir des choses légères pour... parce qu'on n'a pas 

envie d'être dans la gamberge. Et du coup, on en arrive à regarder des 

programmes qu'on ne regardait pas d'habitude […] pour nous permettre à un 

moment donné de décompresser et c'est là, quand je parle de carence 

intellectuelle. J'ai vraiment l'impression quelquefois que, ouais, il y a un 

sentiment de régression.   

(Sofiane, 34 ans, PSE de 12 mois en cours lors de l’entretien) 

En général, comme Sofiane, les placés ne trouvent qu’une maigre satisfaction dans ces 

dérivatifs. Certes, ils permettent de voir passer le temps plus vite mais au prix d’un 

« sentiment de régression » qui les marque durablement.  

3) La mobilité circonscrite 

Néanmoins, la sensation d’enfermement ne se limite pas au temps passé à domicile. Elle 

tient aussi aux restrictions en termes de mobilité que subissent les placés via les contraintes 

horaires qu’impose le PSE.  

Aurélien: Donc, à l'époque où ma voiture marchait encore, je suis monté sur 

Chamonix, je suis monté sur Annecy, vous voyez. 

Franck: En quatre heures
92

, c'est possible? Parce qu'aller jusqu'à Chamonix ou 

Annecy et revenir... 

Aurélien: Quand je suis allé sur Annecy, c'est vrai que, quelque part, j'ai fait un 

peu l'aller-retour mais, c'était histoire de prendre ma voiture et de rouler un peu. 

C'était plus pour rouler un peu, voilà. Essayer un petit peu d'être dans ma tête, 

penser à rien, prendre ma voiture sans but bien précis... Bon, "sans but bien 

précis", en sachant qu'Annecy, ça passait. Donc, là, je ne suis pas allé à 

Chambéry. Chambéry, ça aurait fait un peu short aller-retour, voilà. Sinon, après, 

Chamonix, en une demi-heure par l'autoroute c'est fait Chamonix donc, aller-
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 Conformément à ce qui se pratique en Haute-Savoie, le samedi et le dimanche, Aurélien peut sortir de 14h à 

18h. 
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retour, ça fait une heure. Donc, je sors à quatorze heures, ça fait quinze heures, 

ça me laisse trois heures pour traîner sur Cham', histoire de boire un café en 

terrasse, se promener dans Chamonix, faire un petit peu les boutiques comme ça, 

du lèche-vitrine, voilà... 

(Aurélien, 53 ans, PSE de 8 mois en cours lors de l’entretien) 

De prime abord, comme Aurélien, la plupart des placés ne disent pas éprouver une profonde 

transformation de leurs mobilités. Au cours de l’entretien, lorsque je leur demande si le 

bracelet a changé quelque chose à leurs habitudes de déplacement, ils me répondent 

généralement que le bracelet n’a eu qu’un faible impact et que, pas moins pendant le PSE 

qu’avant, ils ne se sentent limités dans leurs déplacements. Aurélien semble d’ailleurs mettre à 

profit les quelques heures de sortie que lui ménage son emploi du temps puisqu’il dit se 

rendre à Chamonix et Annecy distantes de près de 40 kilomètres et 65 kilomètres de Cluses où 

il réside. Ainsi, le PSE n’empêche pas d’être mobile et la mesure pénale ne semble donc pas 

bouleverser les habitudes des placés sur ce point. Il n’y a d’ailleurs là rien de très surprenant. 

De fait, les horaires de sortie en semaine sont calqués sur un emploi du temps professionnel 

qui, en général, constitue la principale raison de se déplacer pour la plupart des individus. De 

même, on l’a vu, il n’est pas rare que les magistrats ou les CPIP ménagent dans ce planning 

des plages de temps libre qui rendent possibles certaines pratiques ludiques.   

Cependant, si les placés ont tendance à minimiser l’effet du PSE sur leurs mobilités, les 

entretiens ont tout de même souvent permis de nuancer cette première impression, parfois de 

façon radicale. Le placement change tout d’abord les finalités de la mobilité. Ainsi, Aurélien 

commence par dire qu’il a pris sa voiture « sans but bien précis » puis se reprend. Il y avait 

nécessairement une destination, sinon il n’aurait pas été certain de tenir l’horaire imposé par 

le PSE. C’est là un point essentiel : avec le PSE, il n’est pas possible d’errer, de déambuler, de 

se laisser porter par ses pas. La mesure impose un point de départ fixe, le lieu d’assignation, 

mais aussi un but, un point d’arrivée. Contrairement aux magistrats, pour les placés, la 

mobilité ne doit pas nécessairement avoir un motif – elle peut n’avoir aucune autre fonction 

qu’elle-même – mais elle doit avoir une destination sous peine de manquer le couvre-feu. Du 

point de vue des JAP et des CPIP, on sort pour aller travailler, pour aller faire des courses, 

pour aller chercher ses enfants. Du point de vue des placés, on sort pour aller au travail, pour 

aller au centre commercial, pour aller à l’école.  

D’autre part, le bracelet et ses horaires précisément déterminés transforment l’appréciation 

des distances. Ils obligent à redéfinir le proche et le lointain comme le montre le cas 



219 

 

d’Aurélien : « je ne suis pas allé à Chambéry » me dit-il, comme s’il s’agissait d’une folie. 

Pour Aurélien, le PSE dessine une ligne de partage claire entre Annecy et Chambéry, rendant 

l’une accessible et l’autre non. On retrouve cette idée chez Bernard : 

On a fait avec ce qu'on avait, autour de nous, avec la distance qu'on pouvait faire. 

On a tiré un trait en disant : ‘voilà ! Il faut tant de temps pour aller là, ou tant de 

temps pour aller là. Il faut tant de temps pour revenir. Qu'est-ce que ça nous 

laisse pour pouvoir et bouger et aller voir des petites choses intéressantes ?’ […] 

Voilà ! On a fait tout ce qu'on a pu autour de nous. Et du coup, je connais peut-

être mieux la région qu'un Haut-Savoyard.  

(Bernard, 52 ans, PSE de 12 mois terminé lors de l’entretien) 

Pour Bernard comme pour Aurélien, il s’agit de « tirer un trait », de différencier deux types 

d’espaces, l’accessible de l’inaccessible. En limitant la mobilité quotidienne à une aire 

géographique restreinte, le PSE contraint les placés à penser leur mobilité de façon binaire et 

à les circonscrire à une échelle locale. Le vaste monde ne disparaît pas complètement mais il 

est renvoyé à un au-delà auquel on ne peut accéder qu’exceptionnellement sur dérogation du 

magistrat. Originaire de la Côte-d’Azur, Bernard insiste sur le fait qu’il a mis à profit cet 

ancrage local contraint et il semble d’ailleurs en tirer une certaine fierté puisqu’elle le fait plus 

Haut-Savoyard qu’un habitant originaire du département. Pourtant, les mots qu’il emploie 

laissent penser d’une part un épuisement de cette ressource locale (« on a fait tout ce qu’on a 

pu ») et d’autre part l’intérêt limité de cette ressource (« des petites choses intéressantes »). En 

d’autres termes, les mots qu’utilisent Bernard suggèrent qu’il a vite fait le tour de cette 

ressource locale et qu’il s’en est contenté faute de mieux. L’ancrage local ici n’est pas choisi 

mais subi ; il n’autonomise pas mais il enferme. D’ailleurs, Bernard est parti en vacances dès 

la fin de son placement. C’est là une pratique qui semble fréquente chez les placés ou, du 

moins, dont le désir est fréquemment évoqué par les placés. Ils sont nombreux à partir ou 

vouloir partir en voyage, parfois hors de France ou, en tout cas, loin de leur lieu de résidence, 

avec un attrait marqué pour la mer. De façon assez transparente, ils analysent généralement 

d’eux-mêmes ce désir d’ailleurs comme une forme de compensation du temps passé sous 

bracelet. L’ancrage local imposé par le PSE n’abolit pas la sensation d’enfermement, de 

réclusion ; elle la reproduit seulement à une autre échelle que celle que connaît le détenu.  

Par conséquent, parce qu’il circonscrit le déplacement, le PSE affecte très concrètement 

les pratiques de mobilité. Les placés sont certes mobiles mais cette mobilité n’est pas sans 

s’accompagner d’un certain « stress », d’une peur latente du retard. « Quand je sors, je fais 
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toujours gaffe à l’heure » m’explique par exemple Raymond chez qui trône une affichette qui 

rappelle les horaires et les principaux numéros de téléphone à contacter en cas d’imprévu 

(Figure 23).  

   

Figure 23 : L’aide-mémoire du placé : l’affichette de Raymond (Cliché : Ollivon, 

03/05/2016) 

S’ils savent pouvoir appeler pour prévenir d’un retard, l’éventualité d’une alarme à 

justifier reste pour la plupart des placés une perspective angoissante. L’impératif horaire et les 

craintes qu’il génère peuvent alors donner lieu à des comportements à risque : 

Franck: [Vos horaires], ça vous paraissait assez adapté à votre travail ou c'était 

compliqué? 

Ruben: Compliqué, ce n'est pas le mot mais il fallait parfois que je prenne des 

risques. Comme hier soir, bon, je suis rentré à 00h17
93

. Je n'ai pas appelé. Je 

savais que j'allais arriver à l'heure donc je n'ai pas appelé au standard. Bon, j'ai 

pris des risques un peu plus que d'habitude. Quand je rentre et que je ne suis pas 

très large, Saint-Cergues-Juvigny, la route est libre, à cette heure-là, enfin, on 
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 Plongeur dans un restaurant de Saint-Cergues en Haute-Savoie, Ruben, qui habite Gaillard, peut sortir en 

semaine de 10h40 à 16h20 et de 18h40 à 00h20. Il effectue en scooter quatre fois par jour les onze kilomètres de 

trajet entre son domicile et son lieu de travail.  
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roule bien. Donc c'est là, je peux aller vite. A partir de Ville-la-Grand, bien sûr, je 

ralentis mais voilà. On prend des risques mais en faisant attention. 

Franck: D’accord, ouais, ça vous obligeait à... et quand vous dites "prendre des 

risques", ça veut dire que vous roulez plus vite? 

Ruben: Plus vite! Oui bien sûr. 

Franck: Ça vous amène à rouler à combien à peu près? 

Ruben: Oh, pour être honnête, 90. 

(Ruben, la quarantaine, PSE de 3 mois terminé la veille de l’entretien) 

Dans cet extrait, Ruben me confie qu’il lui arrive de rouler vite, jusqu’à atteindre les 90km/h 

en scooter, ce qui semble nécessaire dans la mesure où en roulant à cette vitesse il n’arrive 

que trois minutes avant le début de son couvre-feu. Il considère lui-même que ce 

comportement l’amène à « prendre des risques » ce qui, ici, peut s’entendre de deux façons. Il 

s’agit d’une part de prendre des risques vis-à-vis de la sécurité routière puisqu’il faut « faire 

attention » et qu’on ne peut atteindre cette vitesse qu’à certaines conditions : une route 

« libre », dégagée de tout autre usager. D’autre part, Ruben prend des risques vis-à-vis de la 

réglementation routière – ce qui justifie le fait qu’il me fasse cette confession sous le sceau de 

« l’honnêteté » – puisque, en roulant à 90 km/h, il va deux fois plus vite que la limite 

autorisée de 45 km/h qui s’applique aux deux-roues de 50 centimètres cubes. La contrainte 

horaire aboutit à produire des situations aussi paradoxales que celle de Ruben où le placé, non 

seulement met sa propre sécurité en jeu, mais enfreint consciemment la loi pour respecter ses 

obligations légales. 

Plus encore, en contraignant la mobilité des placés, le PSE exerce une très directe et très 

profonde influence sur l’insertion sociale du placé. Bien qu’elles soient définies par rapport à 

l’emploi du temps professionnel, les restrictions horaires restent très contraignantes dans 

l’exercice d’une activité professionnelle. C’est tout particulièrement le cas de certaines 

professions comme les artisans ou les ouvriers du bâtiment pour lesquels les lieux de travail 

supposent de longues mobilités et peuvent évoluer au gré des contrats qu’ils signent. Pour les 

placés lyonnais par exemple, le bracelet ne s’oppose pas a priori à des chantiers lointains hors 

de l’agglomération, jusqu’à Valence ou Villefranche-sur-Saône voire jusqu’en Savoie mais, 

comme me le confiait Wissem, « c’est chaud ». Certains comme Lucio disent même avoir 

refusé des contrats qu’ils auraient normalement acceptés en raison de la restriction horaire. De 

ce point de vue, le PSE peut donc avoir des conséquences économiques très directes pour les 

placés.  
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De même, la rigueur de l’emploi du temps des placés ne permet pas à ceux qui le 

voudraient d’accomplir les heures supplémentaires que leur employeur pourrait leur proposer.  

Xavier, vendeur en électroménager, me dit par exemple avoir été contraint de refuser des 

heures supplémentaires qui auraient pourtant constitué une ressource appréciable à un 

moment où, jeunes parents, sa compagne et lui cherchent à déménager
94

. Il en conclut : « moi, 

je trouve qu'en travaillant, avec le bracelet électronique, ils mettent plus de bâtons dans les 

roues qu'autre chose ». Le PSE exige donc de la part des placés un espace-temps de la 

migration pendulaire régulier et prévisible. Tous ceux qui ne peuvent remplir cette condition 

voient leur activité professionnelle quasi-nécessairement affectée par le PSE. La contrainte 

horaire dans le cadre de l’activité professionnelle est tellement forte qu’il n’est pas rare 

d’entendre des placés comme Moussa, Stéphane, Karim ou Vincent expliquer qu’ils attendent 

la fin de leur PSE avant de chercher à nouveau une activité professionnelle.  

En restreignant la mobilité, le PSE influence enfin très directement toute l’identité sociale 

du placé. La contrainte pesant sur la mobilité conditionne l’insertion du placé dans un réseau 

familial, amical, péri-professionnel. Le cas de Sofiane est tout à fait révélateur sur ce point. Il 

habite sur la commune du Mont-Saxonnex en Haute-Savoie à près d’une soixantaine de 

kilomètres d’Annecy où résident ses parents. Au cours de l’entretien, il m’explique qu’il a 

perdu son père quelques mois plus tôt alors qu’il était déjà en PSE. 

Franck: Et comment dire? Vous éprouvez le besoin d'être auprès de votre mère? 

Sofiane: Ouais! […] C'est... ouais, ouais... Pour moi, c'est comme si j'étais en 

prison. 

Franck: Vous avez des frères et sœurs ou pas? 

Sofiane: Des sœurs! 

Franck: Et elles, elles sont plus présentes? 

Sofiane: Il y en a une qui est en Angleterre et une qui est à Paris donc 

géographiquement c'est plus compliqué pour elles. J'ai d'autres sœurs qui sont 

près d'elles. Mais, voilà, je suis le seul garçon et... voilà! Et puis je dois endosser 
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 JAP, CPIP, travailleurs sociaux assurent que les placés peuvent faire des heures supplémentaires, se mettre en 

alarme et « régulariser » par la suite. Cela suppose toutefois qu’un certain nombre de conditions soient réunies : 

il faut pouvoir obtenir un justificatif de la part de l’employeur ce qui implique de l’informer de la sanction 

pénale, il faut pouvoir passer au SPIP aux heures ouvrées pour apporter ce justificatif dans les jours qui suivent, 

il faut savoir qu’il est acceptable de « régulariser » dans le cas d’heures supplémentaires… Tous les placés sont 

loin de remplir ces conditions et nombreux sont ceux qui préfèrent simplement refuser les heures 

supplémentaires.  
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une certaine responsabilité, un certain rôle, et c'est compliqué pour moi de ne pas 

être avec elle. 

(Sofiane, 34 ans, PSE de 12 mois en cours lors de l’entretien) 

Dans le cas de Sofiane, les restrictions horaires l’empêchent de se rendre auprès de sa mère 

pour remplir ce qu’il perçoit comme son « rôle » : celui d’héritier mâle sur qui repose la vie 

de famille. En limitant la mobilité, le PSE engage l’identité sociale du placé dans ce qu’elle a 

de plus intime. Il met en jeu l’image de soi comme père, fils, frère, conjoint. Au fond, la 

surveillance électronique, en ce qu’elle restreint la mobilité, touche à la virilité du condamné 

et opère comme une forme de castration symbolique
95

. Comme le dit Sofiane dans l’extrait ci-

dessus, cette mise en cause de l’image de soi rapproche le PSE de la détention avec toutefois 

un bémol non négligeable qu’il précise dans la suite de l’entretien. Ainsi, d’après Sofiane, en 

privant le condamné de mobilité, la détention rend possible une forme de « compassion » de 

la part de son entourage qui peut demander des parloirs et lui faire parvenir des mandats ou 

des colis pour améliorer son quotidien. Il ajoute que le PSE, lui, ne permet pas cette 

compassion parce que la restriction de mobilité n’est pas aussi directement perceptible par un 

tiers : « les gens, ils sont en lien avec nous mais ils n’imaginent pas notre situation. […] Au 

final, on est tout seul. » Diminué dans sa mobilité, le placé ne subit pas l’état d’exception 

qu’impose la détention mais n’en retire pas non plus la sympathie qu’elle est susceptible de 

susciter.  

 En définitive, si les placés s’accordent tous à reconnaître une différence d’intensité 

entre l’expérience de l’enfermement carcéral et l’expérience d’assignation en PSE, ils en 

soulignent aussi les similitudes. Le PSE enferme à double titre. Il conditionne d’abord la 

relation du placé à autrui : la restriction des déplacements et le temps de stase imposé mettent 

en jeu les sociabilités quotidiennes du placé et l’isole d’un réseau amical et familial dans 

lequel sa place se trouve menacée. Mais le PSE influence aussi la relation du placé à lui-

même. Au-delà de l’impact symbolique, la sensation d’enfermement est une expérience 

incorporée d’ennui et de stress qui produisent une lassitude morale et physique chez beaucoup 

d’entre eux. Néanmoins, on peut se demander si la sensation d’enfermement est ressentie de 

la même façon par tous les placés. Le dernier temps de ce chapitre cherchera ainsi à identifier 
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 Cette question de la virilité est fréquemment revenue au cours des entretiens sous différentes formes : 

satisfaire les supposés désirs d’une compagne en matière de « sorties », épauler un parent face à la mort ou à la 

maladie, accompagner un enfant dans ses activités extrascolaires… Toutefois, si les placés rencontrés ont fait 

ressortir cette dimension-là du PSE, la quasi-absence de femmes au sein de mon échantillon ne m’a pas permis 

d’identifier comment cette restriction de la mobilité pouvait à l’inverse affecter la « féminité » des placées.   
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comment les variations du cadre matériel de la peine modulent la sensation d’enfermement et 

la font varier selon les placés.  

 

III- Du placé aux placés : facteurs de diversification de l’expérience d’enfermement 

1) La sensation d’enfermement, une question de superficie ? 

a. Variations autour du territoire de la peine 

Même en excluant les logements les plus réduits en taille –  chambres de foyer, caravanes, 

studios – il existe des différences notables dans les caractéristiques des logements des placés, 

ce qu’illustrent l’Encadré n°4 et les Figures 24 et 25. 

Encadré 4 : Deux situations résidentielles radicalement opposées 

Michel, 62 ans, retraité de la marine marchande, habite dans la maison de sa femme dans un 

lotissement de Givors en compagnie de l’un des fils de cette-dernière. Il réside au dernier étage mais 

son périmètre d’assignation inclut la totalité de la demeure jusqu’au jardin et à la piscine.  

(D’après mon journal de terrain, 14/06/2016) 

Jérôme, la vingtaine, est un ancien militaire en reconversion dans le décolletage. Il habite à 

Bonneville, chez sa tante, dans un quartier de grands ensembles. Il dort sur un canapé-lit dans le salon 

tandis que sa tante occupe la seule chambre de l’appartement. Son périmètre d’assignation comprend 

toute la surface de l’appartement, y compris le petit balcon et la chambre de sa tante.  

(D’après mon journal de terrain, 10/06/2015) 
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Figure 24 : Plan du domicile de Michel 

 

Figure 25 : Plan du domicile de Jérôme 

Les cas de Michel et Jérôme sont assez révélateurs des différences qu’il peut y avoir entre 

les placés. C’est tout d’abord une question de superficie et d’agencement architectural des 

lieux. Certains logements s’organisent sur plusieurs niveaux avec une multiplicité d’espaces 

différenciés. Posséder des étages est particulièrement avantageux dans la mesure où la surface 

d’assignation est multipliée par le nombre d’étages. Ainsi, dans le cas de Michel, non 

seulement l’emprise au sol est plus grande que celle de Jérôme mais elle est multipliée par 

trois dans la mesure où elle inclut deux étages. Au différentiel horizontal s’ajoute donc un 

différentiel vertical. Outre cette simple question de métrique, les différences entre les placés 

tiennent à leur position au sein du logement. Alors que Michel possède sa propre chambre qui 



 

226  

 

individualise une partie de l’espace d’assignation, Jérôme se trouve lui au milieu du salon, par 

lequel sa tante doit d’ailleurs passer pour accéder au reste de l’appartement depuis sa 

chambre. Enfin, on retrouve la question des accès à l’extérieur : certains placés comme 

Michel peuvent accéder à leur jardin et toutes les aménités que cela suppose quand d’autres, 

comme Jérôme, doivent se contenter d’un modeste balcon voire se limiter à l’intérieure du 

logement.  

Ces variations de superficies d’un placé à l’autre se retrouvent vis-à-vis de l’espace de 

mobilité comme l’a montré au chapitre précédent. Celui-ci est très variable d’un placé à 

l’autre en fonction des contextes locaux et de l’appréciation des JAP et CPIP.  

Cette double question de l’exiguïté des lieux d’assignation et des restrictions horaires 

n’est pas sans importance pour les placés au sens où elle affecte directement la façon dont ils 

disent vivre la peine. C’est ce que révèle le cas de Rachid. Il habite à Annemasse dans un 

studio qu’il trouve petit et peu lumineux – le studio est exposé au Nord et donne sur une cour 

avec vis-à-vis. Il s’y sent oppressé et me confie, dépité : « des fois, je vais me poser dans un 

parc, sur un banc – on dirait un clochard – juste pour profiter du soleil. » Ayant quitté la 

banlieue parisienne dont il est originaire « pour éviter la tentation de l’argent facile », il 

travaillait au début de son PSE dans la restauration en Suisse mais, son contrat ayant pris fin, 

il est sans emploi au moment de l’entretien. Il ne peut donc sortir que de 14h à 17h ce qu’il 

trouve difficile à supporter : « ici, ça n’a rien à voir avec Paris. C’est l’angoisse. Il y a rien. Il 

y a que la nature ici. Toute l’année, on n’attend que l’été et je ne vais pas pouvoir en 

profiter. » Rachid, dont les espaces d’assignation et de mobilité sont restreints, exprime bien 

cette sensation d’enfermement que lui fait ressentir un PSE dont il dit que c’est « un 

supplice ». L’expérience de Rachid donne donc à penser que l’enfermement est d’abord une 

question de surface ce que confirment les magistrats et fonctionnaires du Ministère de la 

justice. Toutefois, la superficie du logement peut-elle conditionner à elle-seule la sensation 

d’enfermement ? 

b. L’arithmétique ne suffit pas 

Les dimensions des espaces d’assignation et de mobilité ne suffisent en fait pas à 

expliquer les variations d’intensité de la sensation d’enfermement. Ainsi, la taille du logement 

n’est appréhendée par les placés que relativement au reste de leur parcours résidentiel. C’est 

notamment ce que montre le cas d’Aurélien. Jusqu’en 2013, Aurélien habite avec sa femme et 

sa fille dans un appartement de 120 m² du centre de Cluses. A partir du moment où elle prend 
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connaissance de ses déboires judiciaires, sa femme le « met dehors » selon ses propres termes. 

Pendant deux ans, il « tombe très bas » et vit dans sa voiture, à l’hôtel ou chez une « amie ». A 

l’été 2015, il « ouvre les yeux » et décide de louer un petit meublé de 20 m².  

Moi, ça me suffit ! Bon c'est sûr qu'il me manque quand même 100 m² par rapport 

à ce que j'avais avant [Rires], hein, grande terrasse, coin pour bricoler et tout, 

voilà. Mais bon, c'est en fonction aussi des moyens, hein ! […] Moi, je ne suis pas 

matérialiste pour un sou, moi, après, les meubles, je m'en fous. Comme je vous ai 

dit tout à l'heure : j'ai une armoire pour ranger mon linge et, pour ma nourriture, 

j'ai un petit placard à côté. J'ai un lit pour dormir, une douche, des toilettes, pour 

moi, c'est le minimum, ça me suffit. 

(Aurélien, 53 ans, PSE de 8 mois en cours lors de l’entretien).  

D’un strict point de vue arithmétique, le logement d’Aurélien est certes plutôt exigu, inférieur 

à la moyenne des placés évoquée plus haut et nettement moins avantageux que ce qu’il a 

connu par le passé. Néanmoins après avoir vécu en SDF pendant près de deux ans, cette 

situation résidentielle semble plutôt lui convenir. Aurélien comme la plupart des placés 

n’évalue pas sa situation par rapport à une situation potentielle, mais par rapport à son 

parcours pénal et aux conséquences que celui-ci a eu sur son parcours résidentiel. Les 20 m² 

de son logement lui apparaissent comme la moins mauvaise des situations et il dit ne pas en 

souffrir. Dans la suite de l’entretien, Aurélien explique d’ailleurs que le temps passé à 

domicile lui permet de se mettre à jour et d’entretenir sa passion pour le cinéma : il multiplie 

ainsi les lectures et les visionnages de films pendant son temps d’assignation. On ne peut donc 

clairement indexer l’expérience d’enfermement sur la seule superficie du logement. 

En matière d’espace de mobilité, on retrouve le même constat. C’est ce que traduit le 

cas de Moussa. Au chômage, Moussa peut sortir tous les jours de 10h à 17h. Il habite dans le 

1
er

 arrondissement de Lyon, sur les pentes de la Croix-Rousse, un quartier central et bien 

desservi en transports en commun. Pourtant, il insiste sur le poids de la contrainte horaire :  

Franck : D’accord! Donc vous m'avez dit, vous avez été incarcéré déjà. La 

perspective de la prison si vous ne respectez pas vos horaires, c'est quelque chose 

qui vous fait peur ou pas? 

Moussa : Non, ça ne me fait pas peur. […]Je crois que c'est mieux la prison que 

d'être dans des trucs comme ça. 

Franck : C’est mieux d'être en prison? 

Moussa : Oui, oui. 
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Franck : Pourquoi? 

Moussa : Parce que là-bas tu es tranquille, tu n'as pas les heures, tu as une heure 

de promenade, tu dors, on t'amène à manger, tu es tranquille. Tu te laves, on te 

fait tout et puis tranquille. Tu payes rien et puis voilà. 

Franck : Alors qu'ici, vous avez l'impression que du coup...? 

Moussa : Tu as un horaire, il faut rentrer...  

(Moussa, 41 ans, PSE de 4 mois en cours lors de l’entretien) 

Le cadre horaire de l’assignation de Moussa est large d’autant qu’il vit dans un contexte de 

bonne desserte en transports en commun. Pourtant, pour Moussa, ce cadre horaire est 

extrêmement contraignant au point même qu’il juge la prison préférable au PSE. Dans la suite 

de l’entretien, Moussa s’explique : le cadre horaire l’empêche par exemple de conduire son 

fils à son entraînement de football qui commence à 10h ou sa fille à l’entraînement de volley 

qui se termine à 19h, de sorte que l’un et l’autre de ses enfants ont été contraints de suspendre 

leurs activités extrascolaires le temps de la peine. Même lorsqu’il est large, le cadre horaire 

peut être contraignant.  

Dès lors, l’enfermement n’est pas qu’une question d’arithmétique et le ressenti de la 

peine par le placé ne s’explique pas exclusivement par les caractéristiques du territoire : la 

sensation d’enfermement n’est pas strictement proportionnelle à la taille du logement ou à 

l’amplitude horaire de la mobilité. Cela ne signifie pas que l’espace n’a aucun rôle dans ce 

ressenti, mais les dimensions de l’espace d’assignation ne sont signifiantes qu’en complément 

d’autres facteurs qui tiennent principalement aux temporalités de la peine et à la vulnérabilité 

du placé. 

2) Temporalités et enfermement 

a. Le parcours biographique du placé 

Les temporalités dans lesquelles s’inscrit le temps passé en PSE jouent un rôle essentiel 

dans la sensation d’enfermement. Le premier facteur de différenciation à prendre en 

considération est l’âge. Si les exigences du PSE semblent plus faciles à supporter pour les 

placés après trente ans, en particulier lorsqu’ils ont des enfants, ce n’est cependant pas tant 

une question d’âge dans l’absolu que de mode de vie. Ainsi, les restrictions horaires 

qu’impose le PSE s’accommodent plus facilement du rythme quotidien du père de famille que 

de celui du jeune noctambule.  
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Karim: [Le bracelet] m'a arrangé en fait dans ma vie. Parce qu'avant, j'aimais 

bien sortir le soir, moi. Je sortais beaucoup le soir. […] Ça m'a réglé dans ma 

vie! C'est tout! […] Je sortais le soir avant parce que je n'étais pas marié et 

j'attendais ma fille, elle n'était pas encore là. Dès qu'elle est venue, j'ai oublié tout 

le monde, il faut dire ce qui est. Je n'ai plus côtoyé les gens que je côtoyais avant. 

[…] Moi, je vous dis la vérité, [le bracelet] m'a stabilisé dans ma vie de couple et 

dans ma vie de famille, c'est la vérité. Avant, tous les soirs, je rentrais à 1h, 2h, 3h 

même 4h du matin, ça dépendait des soirs. Là, je rentre à 15-16h, je suis très 

bien. 19h30, je donne à manger à ma fille; 20h30, je fais à manger pour moi et 

ma femme, c'est réglé, magnifique ! 

(Karim, 30 ans, PSE de 8 mois en cours lors de l’entretien) 

Karim voit positivement l’enfermement que génère le PSE. L’explication qu’il en donne 

paraît paradoxale. D’un côté, le PSE est présenté comme l’élément déclencheur d’une 

réorganisation de la vie personnelle qui « arrange », qui « règle », qui « stabilise » dans la 

mesure où il maximise le temps passé par le placé au sein de l’espace domestique. De l’autre 

Karim explique que cette réorganisation de sa vie personnelle est aussi liée à la naissance de 

sa fille (« dès qu’elle est venue, j’ai oublié tout le monde »). Il n’y a en fait là rien de 

contradictoire : pour Karim, le PSE et la paternité constituent un même moment, sans qu’il 

soit véritablement possible de déterminer lequel des deux facteurs l’a contraint à transformer 

son mode de vie. Il semble que ce soit aussi bien l’un que l’autre et le PSE s’est fondu sans 

heurt dans cette réorganisation de sa vie personnelle au point de le conduire à minimiser les 

effets de l’enfermement. Pour les placés, l’assignation produite par le PSE semble donc 

d’autant mieux vécue qu’elle s’inscrit dans le quotidien du père de famille, de « l’homme 

rangé » pour lequel l’espace domestique constitue la sphère de référence. 

Cet aspect de la peine est aussi intimement lié au parcours pénal du placé. En fonction de 

l’âge, les placés ne décrivent pas les expériences du PSE et de la détention de la même façon. 

En vieillissant, il semble que les placés acceptent d’autant plus facilement l’enfermement du 

PSE qu’ils se disent trop vieux pour l’enfermement carcéral. A l’inverse, les placés les plus 

jeunes ont tendance à minimiser l’expérience carcérale et, sans nécessairement préférer la 

détention au PSE, se montrent indifférents à une éventuelle réincarcération. C’est le cas par 

exemple de Vincent (26 ans, PSE de 6 mois en cours lors de l’entretien) : il me décrit les trois 

mois et demi qu’il a passés à la maison d’arrêt de Corbas comme un séjour à « l’hôtel Ibis ». 

Au contraire, Driss (33 ans, PSE de 10 mois en cours lors de l’entretien), « tombé sept ou huit 



 

230  

 

fois » dès avant sa majorité pour des temps de détention allant jusqu’à deux années et demi en 

continu, donnent un autre aperçu de l’éventualité d’une réincarcération. Avec deux enfants de 

dix-huit mois et trois ans et demi à charge, Driss explique pourquoi entre « être enfermé là-

bas et être enfermé ici, [il] préfère cent fois mieux être ici » : 

Driss : Parce que je suis tombé plusieurs fois et j'en ai marre de là-bas, je ne peux 

plus. Ce n'est plus pour moi. 

Franck: Quand vous dites "ce n'est plus pour moi", il y a eu un moment où 

c'était...? 

Driss : Maintenant... si j'y allais avec des gens de mon âge… mais là, si j'y vais, 

c'est avec des gamins. C'est... Je n'ai rien à faire là-bas, surtout avec mes gamins 

maintenant, mes enfants, je n'ai rien à faire là-bas. 

(Driss, 33 ans, PSE de 10 mois en cours lors de l’entretien) 

On retrouverait une opinion similaire à celle de Driss chez Eddy ou Karim : si la prison 

constitue un rite initiatique par lequel il est sinon normal du moins envisageable de passer, 

elle devient plus difficilement supportable à partir d’un certain âge qu’ils semblent situer 

autour de trente ans, a fortiori lorsqu’on a des enfants auxquels on ne veut pas imposer 

l’épreuve des visites au parloir. L’assignation domiciliaire leur paraît alors un moindre mal. 

b. Le temps du PSE 

Par ailleurs, la sensation d’enfermement qu’éprouve le placé n’est pas homogène sur toute 

la durée de la peine. Comme le rappelle la Figure 26, la durée de placement est très variable 

d’un placé à l’autre : sur mes deux terrains, plus du quart des placés purgent des peines 

inférieures à trois mois, mais 26,6% des placés de Bonneville et 16,5% des placés de Lyon 

purgent des peines de plus de neuf mois, c’est-à-dire au moins trois fois plus longues. 

Ajoutons à cela que le jeu des réductions de peine supplémentaires et des crédits réduction de 

peine modifie encore le temps de peine d’un placé à l’autre.  
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Figure 26 : Les PSE en fonction de la durée
96

 de la peine  

JAP et CPIP considèrent généralement que l’enfermement devient particulièrement 

difficile à supporter au bout de cinq à six mois. Les placés que j’ai rencontrés qui avaient 

dépassé cette limite ont tous confirmé plus ou moins directement cette estimation des six 

mois, certains m’expliquant comme Adrien qu’ils se sont mis à avoir peur de « craquer » une 

fois cette limite passée. Toutefois, il arrive de voir des placés « craquer » avant six mois 

comme Maurice.  

[Ayant assisté au placement de Maurice le 4 février 2016, je le recontacte en avril 

de la même année pour un entretien. Nous convenons de nous voir à son domicile 

mais, le jour dit, Maurice annule brutalement l’entretien.] Je l’ai donc rappelé 

aujourd’hui puisque je savais devoir me rendre en Haute-Savoie pour d’autres 

entretiens. J’appelle sur son portable mais c’est sa compagne qui répond […]. Je 

me présente et expose le sujet de mon appel. Elle semble surprise : « je ne 

comprends pas. C’est pour le bracelet ? » Je répète mon désir de rencontrer son 

compagnon pour parler de son bracelet. La voix tremblante, elle m’explique alors 

qu’il a coupé son bracelet et a été réincarcéré. Je lui demande si elle sait la 

raison de ce geste : « il ne le supportait plus » me confie-t-elle.  

(Journal de terrain, 14/04/2016) 

Cette durée maximale pendant laquelle la sensation d’enfermement que produit le PSE paraît 

supportable peut être nettement inférieure aux six mois que les magistrats et fonctionnaires du 

Ministère de la justice présentent comme un seuil critique. Dans le cas de Maurice, à peine 
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 Les durées exprimées ici n’incluent pas les crédits réduction de peine ni les réductions de peine 

supplémentaires dont l’attribution est largement influencée par le déroulement de la peine. 
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deux mois ont suffi à le décider de finir sa peine en détention. Plus qu’une durée absolue, ce 

seuil critique au bout duquel l’assignation du PSE n’est plus supportable est en fait relatif à 

chaque placé. 

Malgré tout, un facteur commun est évoqué par quasiment l’ensemble des placés que j’ai 

rencontrés : le rôle des saisons. Ainsi, l’expérience de l’assignation n’est pas la même selon la 

période de l’année pendant laquelle le placé la vit. C’est ce dont témoigne Xavier : 

Franck: Ça vous manque de ne pas sortir? 

Xavier: Bah surtout là, quand il y a des jours où il a fait hyper beau. J'entends des 

gens dehors etc., il fait hyper beau et je suis là. Il y en a ils vont se baigner et moi 

je suis là. 

(Xavier, 26 ans, PSE de 12 mois en cours lors de l’entretien) 

Parmi la population sous surveillance électronique, l’idée est largement répandue qu’il est 

plus difficile de supporter un bracelet en plein été ou au printemps qu’en hiver ou en fin 

d’automne. Pour les placés, en hiver, la vie sociale se rétracte d’elle-même pour se cantonner 

au sein du domicile. Les sorties en fin d’après-midi ou en début de soirée sont moins 

nombreuses et paraissent souvent moins séduisantes. Seuls certains particularismes locaux 

peuvent ponctuellement contredire cette perception. En Haute-Savoie par exemple, le bracelet 

ne permet pas de pratiquer les sports d’hiver qui constituent dans ce département alpin un 

moment essentiel de la vie sociale. De manière générale donc, l’assignation au domicile est 

perçue comme moins exigeante en hiver. A l’inverse, comme le rappelle Xavier, au printemps 

ou en été, les tentations de sortie en fin de journée ou le week-end se multiplient, d’autant plus 

que le planning des placés ne laisse en général la possibilité de sortir qu’aux heures les plus 

chaudes de la journée. C’est aussi une saison où l’on est facilement amené à exposer sa 

cheville et donc son bracelet par le port de shorts ou jupes ou encore la pratique de la 

baignade. La contrainte de l’enfermement se fait donc ressentir en été avec une plus grande 

vigueur. Enfin, le propos de Xavier montre que, derrière la simple question de la saison, il est 

en fait question de la comparaison avec la personne libre. L’enfermement se ressent aussi par 

rapport à autrui : « ils vont se baigner et moi je suis là ». La sensation d’enfermement est donc 

d’autant plus forte qu’en certaines saisons ces « gens dehors », c’est-à-dire ceux qui ne 

connaissent pas les mêmes contraintes que le placé, se déplacent plus.   
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c. Le temps long de la peine 

Enfin, la sensation d’enfermement des placés ne se comprend qu’à l’aune du temps long 

de la peine. Le PSE ne constitue généralement qu’un moment dans un processus allant de la 

décision judiciaire, voire de la découverte des faits commis, jusqu’à la libération définitive du 

placé. Cette période qui précède le PSE conditionne en bonne partie la façon dont le 

placement en lui-même est vécu.  

Il s’agit d’abord de prendre en considération ce que les fonctionnaires des SPIP appellent 

« l’origine » du placé, c’est-à-dire de savoir s’il sort de détention ou s’il est libre au moment 

de son placement. L’assignation paraît plus facile à supporter pour les placés originaires du 

milieu ouvert par rapport aux placés du milieu fermé qui doivent se réadapter à la vie à 

l’extérieur. Pour les placés qui sortent de détention, le passage de la détention au PSE est très 

rapide, quasiment sans transition. En général, c’est l’affaire d’une journée pour les placés qui 

sortent des maisons d’arrêt situées dans le ressort du SPIP, de deux lorsque le placé sort d’un 

établissement situé en-dehors. Comme l’explique Jamila qui a fait sept mois de détention à la 

maison d’arrêt de Corbas, cette transition de l’univers carcéral au milieu ouvert n’est pas 

facile à négocier : 

Non, il a fallu quand même un certain temps pour moi pour revenir, déjà à la 

maison, et puis mes petites habitudes, d'aller faire les courses, revenir, d'aller au 

marché à côté, de... Voilà! […] Mais pour moi, pour moi, je suis pas encore 

investie dehors. Je suis encore, je pense, je suis encore en train de revenir en fait 

à mes habitudes d'avant, voilà. […] Parce que moi, il m'a fallu un certain temps 

pour... Vous savez que là-bas, en fait – il n'y a pas que moi parce que j'en ai 

discuté avec d'autres détenues – […] quand on ferme les yeux, on voit les 

barreaux. C'est incroyable! […] Eh bah ici, il a fallu deux-trois jours pour ne plus 

voir cette image-là. Après, je pense que je suis passée par une période... oui, avec 

un peu de... C'est marrant, comme de la nostalgie, en fait. Comme si... C'est pas 

que je regrettais là-bas mais, oui, comme si "elle est où ma place?" J'étais un peu, 

ouais, un peu perdue. Un peu perdue avec un sentiment un peu de déprime par 

moment et de colère par moment aussi. 

(Jamila, 41 ans, PSE de 21 mois en cours lors de l’entretien) 

Les placés sortant de détention passent souvent par cette première phase décrite par Jamila de 

repli sur soi, de relative agoraphobie. Ils décrivent souvent ce laps de temps pendant lequel il 
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faut réapprendre la vie à l’extérieur, un laps de temps qui correspond au début du PSE. Pour 

certains, cette vie à l’extérieur est même une complète découverte puisqu’il n’est pas rare que 

la détention ait radicalement transformé la situation résidentielle qui précédait l’incarcération. 

Toutefois, cette distinction entre placés originaires du milieu fermé et placés originaires du 

milieu ouvert tend à s’estomper au cours du placement. En-dehors de cette première phase 

pendant laquelle ils sortent peu et réapprennent la vie à l’extérieur, les placés originaires de 

détention décrivent des pratiques et des sensations équivalentes à celles des autres placés.  

Enfin, la durée entre le moment du jugement, voire le moment des faits, et le début du 

PSE influence la sensation d’enfermement des placés. En effet, si pour certains placés le 

temps de la procédure judiciaire préalable au PSE est relativement court, il n’est pas rare que 

plusieurs années séparent le moment de l’infraction et le moment de la peine pour divers 

motifs : lenteur de la procédure judiciaire ou défaillance administrative. C’est par exemple le 

cas de Lucio : à l’issue de son jugement en 2014, il a attendu deux ans avant de voir enfin 

débuter son PSE au mois de mars 2016 en raison du changement du magistrat de l’application 

des peines qui gérait son dossier. Ce temps qui précède la peine constitue un temps suspendu 

qui, sans être comptabilisé dans la peine, participe pleinement de celle-ci. La femme de Lucio 

m’explique ainsi que la famille – ils ont deux fils adolescents – n’a pris aucune vacances 

estivales ni en 2014, ni en 2015 en attendant la convocation au SPIP pour le début du PSE. 

Avec le début de la peine au mois de mars 2016, elle craint de ne pas pouvoir partir à l’été 

2016. Ce PSE de sept mois a donc finalement des effets sur trois années : celle du placement 

effectif et les deux qui l’ont précédée.  

Plus ponctuellement, il arrive que certains placés se « préparent » aux contraintes du PSE 

comme l’explique Léon : 

Léon : Je m’y suis fait vite. Je vous dis, je m'étais préparé. Je savais... Ça fait 

trois ans que c'est arrivé quand même l'histoire donc je sais que ça se passera 

comme ça donc je m'étais déjà préparé : sortir moins, voilà! […] 

Franck : Et donc quand vous dites que vous vous y êtes préparé, qu'est-ce que 

vous avez fait ? Il y a des choses que vous avez arrêtées ? 

Léon : Dans mes habitudes de vie, voilà, de sortir moins. Sachant que changer du 

jour au lendemain, c'est beaucoup plus difficile que de se préparer 

progressivement donc, voilà, j'ai fait dans ce sens-là. […] Ça fait trois ans que je 

ne sors pas. En plus, c'est une épée de Damoclès qu'on a sur la tête. Il ne faut pas 

avoir la moindre histoire.  
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(Léon, 12 mois d’un PSE en cours lors de l’entretien) 

Dans le cas de Léon, la peine a commencé avant le début officiel du PSE. Il a de lui-même 

réduit son champ d’activités de façon à rendre les restrictions horaires du PSE plus facilement 

accommodables à son rythme de vie quotidien. Ni la peine ni le PSE ne commencent vraiment 

le jour du placement mais en amont, lorsque commence la procédure judiciaire. A ce constat, 

il faut ajouter que le PSE n’est pas toujours la dernière étape du processus pénal : certains 

doivent se soumettre à un sursis avec mise à l’épreuve qui peut se prolonger plusieurs années 

après la fin du PSE. La peine ne commence donc que rarement le premier jour du placement 

et se termine souvent au-delà du dernier jour. Ce temps long de la peine, en particulier 

l’amont du PSE, conditionne donc très largement la sensation d’enfermement que connaissent 

les placés.  

3) Le placé et sa vulnérabilité 

Outre les temporalités associées au PSE, un autre ensemble de facteurs intervient que je 

qualifierai de vulnérabilité. Le terme peut paraître fort mais il permet de souligner qu’il existe 

des situations socio-économiques ou des états psychiques particulièrement sensibles, qui 

rendent les restrictions horaires du PSE plus difficiles à supporter que d’autres.  

Cette vulnérabilité socio-économique du placé se traduit notamment par le fait que le 

placé ne peut pas héberger sa propre peine. Or, le fait d’être hébergé par un tiers transforme le 

ressenti de l’enfermement. C’est ce qu’évoque Wissem qui a connu deux PSE : un premier 

pendant lequel il était hébergé chez ses parents en 2013 et un second chez lui en 2016. 

Wissem : Il m'a énervé plus qu'autre chose ce premier bracelet. Parce qu'il est 

pas tombé dans une bonne période. C’est celui-là qui est en train de me calmer. 

C'est celui-là qui est en train de me faire prendre conscience des conséquences. 

[Rires] 

Franck : Pourquoi celui-là il tombe dans une meilleure période que l'autre? 

Wissem : Bah déjà, je suis chez moi. Je ne suis pas chez mes parents. 

Franck : Ça change, ça, de...? 

Wissem : Ça change beaucoup. 

Franck : C’était dur d'être assigné chez les parents ? 

Wissem: Ouais... moi, je suis jamais chez moi ! Même... Je suis jamais chez moi ! 

J'avais rien à faire. Je ne pouvais pas fumer devant mes parents... […] Nous, on 

est comme ça chez nous. Je fume pas devant mes parents. Ma mère, elle sait que 
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je fume. Je fume pas devant mes parents. En plus, il y a mon père alors là, il ne 

faut même pas que ça sente. Sinon... On va revivre à l'époque comme quand on 

avait quinze ans : la morale et tout... 

(Wissem, 25 ans, 19 mois de PSE en cours lors de l’entretien) 

Derrière la question vénielle de la cigarette, transparaît selon Wissem un enjeu plus central de 

l’hébergement du placé par un tiers au cours du PSE : la dépendance vis-à-vis de celui qui 

l’héberge. Le placé hébergé vit sous la surveillance d’autrui. Il n’est ainsi pas rare de voir les 

personnes qui hébergent incarner l’institution en rappelant les horaires au placé (Allaria, 

2012, 2014), ce que les CPIP m’ont confirmé en entretien. Mais ce rôle de censeur ne se 

limite pas strictement à un rappel des impératifs légaux du placement. Plus largement, en 

vivant au domicile d’un tiers, le placé est soumis aux règles que lui impose ce-dernier et qui 

constituent cette « morale » dont parle Wissem. Aux règles de l’institution, se surajoutent les 

règles de celui qui héberge ce qui renforce la sensation d’enfermement et rend la peine plus 

difficile à vivre. 

 Cette situation d’hébergement par un tiers est loin d’être une exception. La Figure 27 

montre que dans les deux SPIP étudiés, la population placée hébergée avoisine les 40%. La 

Figure 28 permet de constater que, dans plus de la moitié des cas, le placé est hébergé par ses 

parents, père ou mère. Outre la relation de dépendance légale des placés hébergés qui risquent 

de perdre le bénéfice de leur peine si le tiers qui les héberge retire son accord à l’hébergement, 

la dépendance du placé à l’égard de celui qui l’héberge est donc aussi une question de 

filiation, d’autorité parentale telle que la décrit Wissem.  

 

Figure 27 : Statut des placés au lieu d’hébergement 
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Figure 28 : Nature de la relation entre le placé hébergé et le tiers qui l’héberge 

Enfin, la vulnérabilité des placés est psychologique. Certains placés vivent dans un 

isolement quasi-complet et l’enfermement auquel ils sont soumis les confrontent à eux-mêmes 

dans un tête-à-tête souvent oppressant. C’est ce que laissent entendre les propos de Raymond :  

Raymond : Je bouge beaucoup, moi. Je fais pas mal d'associations. Je fais les 

Restos du cœur, le Secours catholique, les compagnons qui sont à Lyon 2e. 

Franck : Et pour quel type d'aide vous allez les voir ? 

Raymond : Bah pour tout. Comme ça je peux discuter avec eux. C'est pas facile, 

hein. En plus, moi, j'ai ma conscience qui me travaille beaucoup. Donc c'est pour 

ça que mon suivi psychologique, même s'ils ne me l'auraient pas dit, je l'aurais 

fait, je l'aurais bien suivi. 

Franck : D’accord ! Donc ça vous aide à vivre au quotidien ces associations-là ? 

Raymond : Ouais ! Ça fait déjà deux fois que j'ai pensé à me foutre en l'air. 

Franck : Donc ce n'est pas simplement une aide matérielle, c'est aussi un appui, 

un soutien. 

M. Raymond : Un soutien moral. 

(Raymond, la cinquantaine, PSE de 12 mois en cours lors de l’entretien) 

Raymond fréquente diverses associations dans le but d’obtenir un soutien matériel : après sept 

ans et demi de détention dans divers établissements, il est sans emploi, ne perçoit que le 

maigre revenu du RSA (revenu de solidarité active) et de l’ATA (allocation temporaire 

d’attente) et dort sur un canapé-lit dans le studio de son frère. Néanmoins, l’appui qu’il vient 

y chercher ne se limite pas aux denrées alimentaires ou aux vêtements qu’il peut retirer de ses 

visites. Raymond y va pour « discuter », pour occuper le temps de la journée pendant lequel 

son frère, vendeur dans un magasin de bricolage, n’est pas avec lui. Ces journées passées en 
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solitaire sont pour lui une épreuve et il évoque à plusieurs reprises en entretien ses pensées 

suicidaires liées à un fort sentiment de culpabilité. Dans ces associations, Raymond vient donc 

chercher un lien social qui complète un suivi psychologique obligatoire, il vient rompre la 

solitude de l’enfermement. On retrouve là des pratiques évoqués par Olivier Milhaud en 

détention : nombreux sont les détenus à s’inscrire aux activités avant tout pour rompre la 

monotonie de la vie carcérale (2009).  

Néanmoins, tous les placés n’ont pas comme Raymond le réflexe de s’en remettre à un 

tiers pour les soulager dans leur peine et certains restent seuls. Ceux-là ressentent d’autant 

plus l’enfermement. Et même ceux qui, comme Raymond, mettent en place des tactiques pour 

contourner l’enfermement, restent en fait très dépendants de ces tiers avec qui ils partagent un 

moment de la journée. J’ai pu le constater à l’issue de l’entretien cité au paragraphe précédent. 

Je me rends aujourd’hui à un rendez-vous avec Raymond au domicile de son frère 

à Villeurbanne. Une fois notre entretien terminé, il m’explique qu’il va sortir avec 

moi. Il doit rapporter des vêtements au local du Secours Populaire qui se situe 

Cours Emile Zola. […] A notre arrivée, nous nous apercevons que le local est 

fermé. Raymond est visiblement déçu : il me dit l’air dépité qu’il va rentrer chez 

lui et attendre l’après-midi pour retenter sa chance. Nous nous séparons à la 

sortie de la rue des Teinturiers.  

(Journal de terrain, 03/05/2016) 

Ce jour-là, l’association sur laquelle compte Raymond est fermée. Ses propos et son attitude 

générale laissent transparaître tout ce que cette fermeture signifie pour lui : du temps à passer 

seul dans l’étroit studio de son frère à faire face à cette « conscience qui le travaille ». 
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Conclusion 

 Le PSE partage avec le milieu fermé une population jeune, masculine et relativement 

précaire, autant de ressemblances qui s’accentuent avec le temps à en croire la comparaison 

de l’enquête par questionnaires que j’ai menée et les travaux d’Annie Kensey et de Mathieu 

Narcy (2008). Néanmoins, l’homologie entre PSE et milieu fermé s’arrête à ce facteur 

démographique et ne concerne pas l’espace de la peine. Ainsi, j’ai montré que les conditions 

d’hébergement des placés diffèrent très largement de celles des détenus et qu’on ne retrouve 

d’espace d’assignation de type cellulaire qu’en de très rares occasions pour le PSE. Les placés 

partagent malgré tout avec les détenus une même sensation d’enfermement qui résulte autant 

de l’immobilité imposée par la période d’assignation domiciliaire que de la contrainte horaire 

qui limite les mobilités. On aurait toutefois tort de considérer que cette sensation 

d’enfermement n’est qu’une question d’arithmétique : elle n’est pas strictement 

proportionnelle à la taille du logement ou à l’amplitude des horaires de sortie. Evidemment les 

caractéristiques de l’espace de la peine participent largement à produire une telle sensation, 

mais elles doivent être mises en regard d’autres facteurs, en particulier la durée de la peine, le 

parcours biographique et la vulnérabilité à la fois socio-économique et psychique du placé. 

L’ensemble de ces facteurs font varier la sensation d’enfermement et la rendent plus ou moins 

difficile à supporter pour les placés.  
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Conclusion de la Deuxième partie 

 

Le PSE n’est jamais complètement comparable à la prison. Il a certes été conçu pour 

rompre avec la détention en transférant la peine hors de tout établissement pénitentiaire, mais 

il suppose des procédures à la fois techniques et juridiques qui conduisent les agents de 

l’institution judiciaire à adapter la peine aux spatialités ordinaires du placé. Si les 

caractéristiques de l’espace de la peine dans le PSE peuvent varier de façon drastique, 

l’espace d’assignation n’est jamais une cellule. Et pourtant, malgré cela, la parenté du PSE 

avec la détention ne s’efface pas complètement. Ainsi reste-t-il une certaine façon de punir par 

l’espace et, qui plus est, par la fragmentation. Il crée une sensation d’enfermement qui 

possède une fonction rétributive et fait le lien avec l’expérience que les détenus font de la 

détention. En définitive, le PSE compose bien cet hybride pénal dans lequel l’espace a une 

fonction ambiguë : l’espace est à la fois le marqueur d’une trace de carcéralité et, en même 

temps, ce qui désolidarise l’aménagement de peine de la peine prononcée. L’expression 

« prison à domicile » tire donc sa pertinence et sans doute aussi sa popularité de l’oxymore 

sur laquelle elle est construite qui renvoie à la nature contradictoire du rapport qu’entretient le 

PSE avec l’espace.  

Néanmoins, cette sensation d’enfermement sur laquelle j’ai conclu la deuxième partie 

interroge. Etymologiquement, « enfermer » signifie « mettre dans un endroit fermé 

complètement » (CNRTL). Or, la peine de PSE se déroule en « milieu ouvert » et l’espace 

d’assignation n’enferme pas au sens où il n’a pas vocation à faire barrage aux tentatives de 

sortie des placés. Par conséquent, dans le PSE, à quoi est due cette sensation d’enfermement ? 

Qu’est-ce qui assure cette fermeture que décrivent les placés ? Qu’est-ce qui influence et 

contraint leurs pratiques et représentations de l’espace ? Ces questions me conduisent à une 

troisième et dernière partie dans laquelle j’entends traiter plus spécifiquement des 

territorialités propres au PSE, c’est-à-dire des moyens par lesquels l’institution judiciaire 

parvient à régenter les spatialités des condamnés dont elle a la responsabilité.  
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Troisième partie – Le PSE : dits et non-dits des territorialités  

 

La troisième partie de la thèse doit permettre de s’intéresser aux formes 

contemporaines du pouvoir et à la façon dont elles mobilisent l’espace. Il s’agit de 

comprendre ce qui produit cette sensation d’enfermement que décrivent les placés alors même 

qu’ils purgent leur peine en milieu ouvert : comment l’institution judiciaire parvient-elle donc 

à réguler leurs spatialités ? La littérature consacrée au placement sous surveillance 

électronique voit dans cette sensation d’enfermement l’effet de la technologie de surveillance 

utilisée. Ainsi, la « déterritorialisation » de la peine rendue possible par cette technologie 

s’accompagne d’une « dématérialisation » et d’une « virtualisation », soit le transfert d’une 

forme de contrôle par la lourde matérialité du mur de prison à celle plus souple de l’onde 

radio ou de l’onde GPS (Allaria, 2012, 2014 ; Devresse, 2008, 2011, 2013 ; Froment, 2011 ; 

Razac, 2009, 2012, 2013a). Et pourtant, cette littérature suggère qu’il y a dans le PSE quelque 

chose d’un effet panoptique, que le contrôle tient aussi au fait que le placé, se pensant 

surveillé, met en accord ses actes avec les attentes de l’institution, indépendamment du 

contrôle effectif que cette institution réalise. La sensation d’enfermement qui résulte du PSE 

est donc aussi l’effet d’un processus qui échappe strictement au fonctionnement de la 

technologie de surveillance et relève des représentations plus ou moins conscientes que les 

placés se font de la peine.  

Dès lors, la troisième partie de ma thèse se donne pour but d’approfondir ce second 

aspect en étudiant, derrière les effets de la technique, la part des discours et des imaginaires 

que la littérature scientifique n’a jusqu’ici abordés que sous l’angle de l’effet panoptique. Je 

chercherai donc à identifier la « territorialité » propre au PSE, c’est-à-dire selon les travaux du 

géographe américain Robert D. Sack cette « stratégie » particulière à travers laquelle 

l’institution parvient à « affecter, influencer ou contrôler » (« affect, influence or control ») les 

comportements individuels (Sack, 2009[1986], 1983). Le concept de « territorialité » permet 

de ne pas se cantonner aux objets spatiaux ou aux éléments d’infrastructure qui ordonnent les 

spatialités individuelles, mais de prendre en compte de l’ensemble des facteurs participant au 

contrôle des populations. Dans cette dernière grande scansion de la thèse, il s’agira de penser 

le poids des normes sociales et des interdits juridiques dans la configuration des spatialités des 

placés. 



 

244  

 

Dans un premier temps, je reviendrai sur la dimension technologique du PSE pour en 

montrer les limites. Il ne sera pas là question d’affirmer que le contrôle spatial réalisé par la 

technologie est inefficace – dans la plupart des cas le dispositif remplit sa fonction – mais de 

montrer que cette sensation d’enfermement décrite par les placés ne saurait procéder 

exclusivement du fonctionnement de la technologie dans la mesure où elle peut connaître des 

défaillances. Cela me conduira à chercher d’autres facteurs participant à configurer les 

spatialités des placés et à montrer dans le chapitre suivant que la sensation d’enfermement est 

aussi le produit des discours des agents de l’institution et de leurs relais sociaux, en particulier 

la famille des placés. Néanmoins, le discours n’est pas simplement un instrument du pouvoir 

manié par les agents de l’institution pour contrôler les placés ; c’est aussi une ressource que 

les placés mobilisent pour contourner les exigences du contrôle exercé par l’institution 

judiciaire. Le dernier chapitre sera donc consacré aux formes de contre-pouvoir que 

mobilisent les placés face à l’institution et qui possèdent elles aussi une forte dimension 

discursive.  



245 

 

Chapitre 7 : Faire parler la technique 

 

Le premier chapitre de cette troisième partie doit permettre de mettre à l’épreuve une 

première hypothèse concernant l’origine de la sensation d’enfermement décrite par les placés. 

Il est ici question de déterminer dans quelle mesure le dispositif technique permet un contrôle 

des spatialités des placés suffisamment pressant pour produire chez eux une telle sensation. Il 

y a là matière à interrogation puisqu’en 2012, dans un rapport d’information sur « le suivi des 

auteurs d'infractions à caractère sexuel », le député Etienne Blanc notait que le PSEM 

constituait un « dispositif technique inachevé » et pointait les nombreuses défaillances 

techniques qu’il connaissait (Assemblée Nationale, 2012, Rapport n°4421). Il reprenait 

d’ailleurs à son compte certains constats que dressaient déjà en 2010 les travaux d’Olivier 

Razac. Si les défaillances techniques du PSEM ont donc été identifiées de longue date, il en 

est rarement fait cas en ce qui concerne le PSE dans les rapports parlementaires et certaines 

publications scientifiques se contentent de noter quelques dysfonctionnements. Faut-il en 

déduire que la technique par onde radio est infaillible ? Il semble nécessaire d’approfondir la 

question de la fiabilité du dispositif technique dans la mesure où elle conditionne l’expérience 

de l’enfermement pour les placés. 

D’autre part, en-dehors des éventuels dysfonctionnements du matériel de surveillance, 

poser la technique comme l’élément essentiel de l’enfermement oblige à questionner le statut 

des « alarmes » que produit le dispositif. En effet, par définition, l’onde ne se voit pas, 

contrairement au mur de la détention, ce qui rend la surveillance difficilement perceptible 

pour le placé. Le contrôle exercé par l’institution ne se manifeste en fait pour le placé qu’au 

moment où, étant absent à son domicile, il fait l’expérience de l’alarme et constate de cette 

sorte qu’il est bien sous surveillance. Si la technique enferme, c’est donc d’abord par l’alarme. 

Mais qu’est-ce qui constitue une alarme dans le PSE ? Si le dispositif technique produit des 

informations, celles-ci doivent être interprétées et traitées par les agents de l’institution. 

L’absence ou la présence du placé à son domicile, c’est-à-dire ce que détecte la machine, ne 

prend le sens d’une infraction qu’après décryptage de la part de l’agent de l’institution. Cette 

information technique est-elle pour autant aisément déchiffrable ? N’est-elle que la simple 

interprétation d’un code binaire indiquant la présence ou l’absence du placé à son domicile ?  

J’interrogerai donc dans ce chapitre le processus de surveillance dans son ensemble, 

non seulement en m’intéressant au fonctionnement purement technique du dispositif, mais en 
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tenant compte des usages qu’en font les agents de l’institution. Dans un premier temps, je 

montrerai que, si l’alarme constitue l’un des principaux indicateurs du comportement du 

probationnaire, elle n’est pas nécessairement le signe d’une infraction. Je ferai ensuite 

ressortir la complexité du travail d’interprétation des agents qu’exploitent certains placés pour 

enfreindre les contraintes spatiales qui leur sont imposées. Enfin, le dernier temps de ce 

chapitre permettra de voir comment les agents font face à l’incertitude et parviennent à faire 

sens de ce dispositif technique. 

 

I- La technique au quotidien 

1)  L’alarme : critère d’évaluation et de sanction 

Il me faut tout d’abord dire quelques mots du fonctionnement du dispositif technique 

utilisé dans le PSE. La surveillance des mouvements du placé entre son domicile et l’extérieur 

est continue tout au long de la peine. L’unité de surveillance fonctionne en permanence et 

enregistre toute entrée et toute sortie de l’émetteur fixé à la cheville du placé dans les limites 

du périmètre d’assignation configuré au premier jour du placement. Le dispositif de 

surveillance peut donc aussi bien indiquer une présence qu’une absence, un retard qu’une 

entrée. Pour chaque placé, le dispositif technique produit une liste aussi appelée « journal » 

des heures de présence et d’absence du placé à son domicile, pendant les périodes 

d’assignation comme en-dehors.  

Une alarme « de violation » n’apparaît sur les écrans de contrôle des agents du pôle de 

surveillance que lorsque le placé est en infraction vis-à-vis du planning de son assignation à 

résidence. Les alarmes de « violation » ont différents motifs (« absence au démarrage de la 

période d’assignation », « sortie anticipée », « retour après absence », etc.) qui se résument en 

fait à trois infractions principales : retard, sortie non autorisée, absence. Dans le premier cas, 

le placé réintègre son domicile après l’horaire de retour prévu par l’ordonnance du JAP. Dans 

le deuxième, le placé sort pendant une période d’assignation. Dans le troisième, le placé ne 

réintègre pas son domicile pendant toute une période d’assignation. Lors d’une absence de 

plus de six heures non justifiée, le placé est déclaré en « présomption d’évasion » et, au bout 

de quarante-huit heures, en « état d’évasion ».   

Les alarmes de violation se différencient des alarmes techniques qui, elles aussi, ont 

des causes extrêmement diversifiées. Ces alarmes peuvent par exemple être déclenchées par 

une coupure d’alimentation électrique, que le placé ait débranché lui-même la prise de l’unité 



247 

 

de surveillance ou qu’il s’agisse d’une coupure de courant. Une batterie de secours prend 

alors le relais et la surveillance reste normalement active pendant soixante-douze heures. De 

même, chaque unité de surveillance étant équipée d’un niveau, une alarme informe les agents 

lorsque le placé le déplace au sein de son domicile. Outre les alarmes concernant l’unité de 

surveillance, certaines alarmes sont déclenchées pour des problèmes liés au bracelet. En 

général, cela correspond à ce que les agents appellent eux-mêmes des problèmes « de sangle » 

c’est-à-dire que, pour une raison ou pour une autre, le signal lumineux qui parcourt le fil de 

fibre optique inséré dans la sangle et faisant le tour du bracelet est interrompu
97

.  

Qu’elle soit technique ou de violation, l’alarme constitue pour les magistrats et 

fonctionnaires du Ministère de la justice un indicateur essentiel permettant d’évaluer l’attitude 

du placé.  

Je n'ai aucune alarme dans ce dossier ce qui est rarissime d'avoir aucune alarme 

et ça, moi, c'est quelque chose que je prends vraiment en compte quand on me fait 

des demandes, c'est le nombre d'alarmes que j'ai. Et lui, il n'avait aucune alarme 

dans son dossier pour un bracelet qui avait commencé en mai ou en juin donc 

c'est significatif sur plusieurs mois aucune alarme, c'est on ne va pas dire 

exceptionnel mais c'est vraiment très bien. […] Moi, pour moi, un bracelet qui 

fonctionne bien, principalement c'est : je n'ai pas d'alarme. Il respecte ses 

horaires d'assignation et, accessoirement, enfin "accessoirement", il respecte 

aussi ses obligations mais, pour moi, vraiment, le plus important c'est quand 

même les horaires. C'est le respect des horaires.  

(JAP n°5, 10/10/2016) 

Pour cette magistrate, l’alarme est le premier des critères à prendre en compte. Bien que 

certains de ses collègues puissent être tentés de nuancer une telle analyse, une majorité des 

JAP et des CPIP que j’ai rencontrés suivent en fait ce précepte simple : le nombre et la 

fréquence des alarmes indiquent que le PSE se passe bien ou mal. Plus qu’aucun autre critère, 

l’alarme est ainsi censée témoigner des efforts de réinsertion du placé dans la mesure où elle 

traduit le respect de la première et la plus générale de toutes ses obligations : l’assignation à 

résidence. De même, puisque la question des horaires est le seul point commun entre tous les 

                                                 
97

 La sangle peut être coupée assez aisément : une bonne paire de ciseaux peut facilement trancher le Kevlar et le 

fil de fibre optique qui la composent. C’est d’ailleurs de cette façon que les agents retirent le bracelet en fin de 

peine. De même, la sangle est rattachée au PID par des agrafes en plastique qui peuvent se détacher ou se briser 

de sorte que la jonction entre la sangle et le PID ne se fait plus ce qui empêche le signal lumineux de parcourir le 

bracelet. 
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placés, l’alarme devient le seul élément de comparaison d’un placé à l’autre, le seul moyen de 

quantifier un écart à la norme, qu’il soit positif comme dans le cas évoqué par cette juge ou 

négatif dans d’autres cas. L’alarme en PSE est donc un critère de bonne conduite, tout comme 

l’est « l’incident » en détention qui renvoie à tout problème d’ordre disciplinaire (Bouagga, 

2013). Le PSE emprunte d’ailleurs au milieu fermé sa terminologie : les CPIP et les JAP 

prennent connaissances de chaque alarme par un « rapport d’incident » qui leur est transmis 

par le pôle de surveillance (Annexe n°7).  

Dans la mesure où elle révèle des manquements disciplinaires, l’alarme donne lieu à une 

sanction qui prend cinq formes différentes détaillées dans cet extrait d’entretien :   

Alors, on a toute une palette de sanctions. Les JAP, en général, on aime bien 

avoir des possibilités de réponse graduées. […] Donc, la première, ça va être la 

privation d'horaires de sortie. On va sucrer des horaires de sortie, notamment les 

week-ends. Donc c'est temporaire : ça peut être un week-end, ça peut être deux 

week-ends, ça peut être trois week-ends […]. Ensuite, il y a l'allongement de la 

peine. On parle de retrait de réductions de peine. Ca, ils n'aiment pas. […] On 

peut même cumuler les deux. Ouh là ! On franchit encore une étape. Mais enfin, 

voilà, on a toutes ces étapes jusqu'à l'incarcération. […] Et, même dans 

l'incarcération, on la pratique de deux façons. Puisqu'on a cette mesure je dirais 

"conservatoire" entre guillemets qui est de pouvoir prononcer la suspension du 

bracelet électronique jusqu'au débat contradictoire sur l'éventuel retrait du 

bracelet électronique, et on a quinze jours pour organiser ce débat contradictoire. 

Un petit séjour de dix à quinze jours au quartier "arrivants" de la maison d'arrêt 

de Corbas peut permettre au débat contradictoire […] une prise de conscience 

chez le condamné que l'exécution de la mesure n'était pas tout à fait au top et qu'il 

peut faire beaucoup mieux […]. 

(JAP n°3, 16/09/2016) 

Il y a donc cinq façons de sanctionner le placé : réduire les horaires de sortie, allonger la 

peine, cumuler réduction d’horaires et allongement de la peine, incarcérer temporairement en 

attendant le débat contradictoire, incarcérer définitivement pour la fin de la peine. Ce sont là 

les éléments d’une « réponse graduée » qui joue sur la sensation d’enfermement, qu’il s’agisse 

d’enfermer plus (en réduisant les horaires de sortie ou en incarcérant) ou plus longtemps (en 

supprimant les CRP). On retrouve là une façon de penser la sanction équivalente à celle qui se 
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pratique en détention où les détenus sont en général aussi sanctionnés par un allongement de 

peine
98

 ou un enfermement renforcé
99

.  

2) De la justification des alarmes 

Si l’alarme est un critère d’évaluation en vertu duquel le placé peut être sanctionné parfois 

lourdement, toute alarme n’entraîne pas nécessairement une sanction.  

A un moment donné, il faut aussi être... on n'est pas des machines. Il n'y a pas 

trois alarmes, je te renvoie en prison, trois alarmes je te renvoie en débat 

[contradictoire]. Il faut comprendre aussi dans quelles circonstances il déclenche 

l'alarme, comprendre qu'il y a des moments aussi où ça doit être compliqué. Des 

retards de bus, on peut tous en avoir, on prend tous les transports en commun 

[…]. On ne commande pas à l'avance une ligne A [du métro] qui va rester 

bloquée à durée indéterminée. 

(JAP n°4, 22/09/2016) 

A l’automaticité du rapport entre alarme et sanction qui serait le propre de la « machine », 

cette JAP oppose la « compréhension » des agents de l’administration. Pour contrebalancer la 

rigidité du fonctionnement du dispositif de surveillance, magistrats et CPIP acceptent en 

général de prendre en compte les « circonstances » du retard, de la sortie ou de l’absence. 

L’alarme n’est pas un critère pris dans l’absolu mais elle s’interprète en rapport avec la 

situation dont elle résulte.  

La nécessité d’une interprétation de l’alarme produite par le dispositif de surveillance 

renvoie à la conception de la technique telle qu’elle est définie par Gilbert Simondon 

(2012[1958]). Selon lui, si l’automatisation technique s’émancipe « de l’homme comme 

servant ou organisateur », elle rend essentielle la part de « l’homme comme associé ». Parce 

qu’il peut seul tenir compte du « milieu » dans lequel évolue la machine, l’homme participe à 

son « auto-régulation ». Il est celui qui « découvre les significations », qui fait sens de 

l’événement technique (ibid.). De fait, l’alarme n’est pas seulement un événement technique, 

un message surgissant sur l’écran de contrôle du centre de surveillance ; elle est cet 

événement interprété par les magistrats et fonctionnaires du Ministère de la justice. Ce qui fait 

donc l’alarme, c’est la combinaison de l’événement technique, de « l’incident » pour 
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 C’est d’ailleurs le même article 721 du Code de procédure pénale qui s’applique au détenu et au placé dans le 

cas des CRP. 

99
 Dans sa thèse, Yasmine Bouagga énumère par exemple le placement en cellule disciplinaire, le confinement en 

cellule ordinaire ou la privation d’activité (2013).  
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reprendre les termes de l’administration, et l’analyse que font de cet incident les différents 

agents qui vont le traiter.  

Dès lors, toute alarme n’est pas nécessairement interprétée comme une infraction. En 

d’autres termes, si tout retard, toute sortie ou toute absence constituent une alarme au sens 

d’événement ou d’incident technique, ils ne constituent pas nécessairement une alarme au 

sens d’infraction. Cet extrait d’entretien avec un placé en donne une bonne illustration : 

Franck : Vous avez eu des alarmes ? 

Malik : Non! Deux jours de la semaine j'avais du retard. J'ai appelé directement 

Lyon, le pôle qui s'occupe de ça. Je les ai prévenus et puis voilà. 

Franck : Et au téléphone, ça s'est bien passé? 

Malik : Ouais, il n'y a pas eu de problème. Je donne mon identifiant. Je leur dis 

que telle heure je serai en retard, ils notent et puis c'est bon. 

(Malik, la vingtaine, PSE de 1 mois en cours lors de l’entretien) 

Comme l’explique Malik, un placé qui sait à l’avance qu’il va être en retard peut appeler le 

pôle de surveillance pour prévenir de son retard. Les agents notent les explications du placé et 

l’heure effective de retour au domicile, avant de transmettre ces informations au CPIP et au 

juge. Dans tous les cas, le retard du placé n’a pas de conséquence directe pour lui puisque, 

prévenus, les agents du pôle ne cherchent pas à entrer en contact avec le placé. En général, ce 

retard n’a même aucune conséquence à long terme pour le placé : si l’heure effective de retour 

corrobore les informations transmises par le placé, CPIP et JAP ne chercheront pas à en savoir 

plus. Dans un tel cas de figure, s’il y a bien techniquement une alarme qui apparaît sur les 

écrans de surveillance du pôle, le placé ne fait, lui, jamais l’expérience du contrôle 

technologique. On peut donc être en retard sans être en alarme et Malik insiste d’ailleurs bien 

sur la distinction entre l’un et l’autre.  

Par conséquent, l’alarme-incident se différencie de l’alarme-infraction lorsque le placé 

peut justifier de circonstances particulières selon des modalités très variables. Il est ainsi 

possible de prévenir une alarme comme le fait Malik dans l’exemple ci-dessus par un coup de 

téléphone adressé au pôle PSE voire au CPIP référent. La justification peut aussi intervenir au 

moment même de l’alarme puisque, lorsqu’une alarme a été émise, les surveillants PSE du 

pôle appellent les placés sur l’unité de surveillance ou sur le numéro de portable donné par le 

placé. Enfin, cette justification peut être postérieure à l’infraction puisque, lorsque les 

surveillants PSE ne parviennent pas à joindre le placé au moment où l’alarme est émise, les 

agents PSE du SPIP l’appellent en général le lendemain pour qu’il se justifie. Dans certains 
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cas, le déclaratif ne suffit pas et la justification n’est jugée recevable que dans la mesure où le 

placé a fourni un document permettant d’attester de la cause du retard ou de l’absence. Dans 

les entretiens que j’ai réalisés, j’ai par exemple constaté que les CPIP exigeaient en général 

une attestation émanant de l’employeur pour des heures supplémentaires imprévues ou une 

attestation du secrétariat de l’hôpital en cas de passage aux urgences.  

Cette notion de justification est essentielle pour comprendre le rôle de l’alarme dans le 

PSE. L’alarme justifiée n’est en général considérée que comme un épiphénomène par les 

CPIP et les JAP. Elle est un événement de la peine – ils en ont connaissance et le dossier du 

placé en garde la trace – mais un événement relativement insignifiant comme l’explique cette 

juge : 

Moi […] je leur dis: "même si c'est sur douze mois, je vous accorde un PSE. 

D'accord? Et, au bout de six mois, si tout se passe bien, vous le savez, vous 

déposez votre demande auprès du SPIP pour me demander une libération 

conditionnelle. Moi, je regarde votre dossier en deux secondes. S'il n'y a pas de 

difficulté, même s'il y a eu des alarmes mais des alarmes justifiées, je vous 

l'accorde votre libération conditionnelle, il n'y a aucune difficulté.  

(JAP n°4, 22/09/2016) 

Une alarme, si elle est « justifiée », ne constitue pas une « difficulté » et n’empêchera pas le 

placé de faire une demande de libération conditionnelle. Autrement dit, l’alarme justifiée ne 

s’oppose pas à un aménagement de la peine favorable au placé parce qu’elle n’est pas le signe 

d’une infraction. L’alarme ne fait donc office de critère d’évaluation du comportement du 

placé que dans la seule mesure où elle demeure injustifiée par le placé ou que la justification 

apportée par le placé n’est pas jugée recevable.   

3) L’alarme, ce « fléau » de l’application des peines 

Le traitement administratif des alarmes et de leurs justifications est toutefois considéré 

comme une nuisance par les magistrats et fonctionnaires du Ministère de la justice. 

La gestion, le suivi de ces gens en bracelet électronique avec toutes ses 

complications horaires, c'est un fléau. C'est un fléau et le juge d'application des 

peines, dans nos conditions de travail actuelles, ne peut pas gérer ça. Mais ça va 

au-delà : les conseillers d'insertion et de probation non plus.  

(JAP n°3, 16/09/2016) 
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Le « suivi » des contraintes horaires et des alarmes (« complications ») constitue pour cette 

magistrate un « fléau ». Comment expliquer que ces « alarmes », conçues pourtant pour 

faciliter le travail des fonctionnaires en leur indiquant des manquements clairs à la règle, en 

viennent à constituer un tel « fléau » au quotidien ? La JAP n°3 incrimine en particulier les 

« conditions de travail » des magistrats et des CPIP. De l’avis de la plupart des juges et 

conseillers de probation rencontrés, la difficulté à gérer les contraintes horaires et les alarmes 

des placés est avant tout une question numérique de sous-dimensionnement des juridictions 

d'application des peines et des SPIP face à la croissance démesurée des PSE. La JAP n°6 

disait par exemple avoir la responsabilité de cinquante-et-un placés qui produisent une 

quarantaine d’alarmes par jour ce qui l’amenait à conclure : « c’est très chronophage la 

gestion des alarmes si on veut faire un suivi pertinent et cohérent ». Ce ratio de dossiers par 

magistrat est encore plus élevé dans les juridictions à dominante urbaine : à Lyon, la JAP n°3 

disait avoir près de quatre-vingt-dix placés sous sa responsabilité. « C'est un petit 

établissement pénitentiaire à soi tout seul » s’exclamait-elle, regrettant le nombre des rapports 

d’incident qui s’accumulent sur son bureau.  

Ces alarmes ne sont généralement pas réparties équitablement au sein de la population 

placée sous surveillance électronique.  

CPIP n°19 : Il y en a qu'on ne voit pas, qu'on n'entend pas et il y en a d'autres par 

contre... […] 

Franck : Quand vous dites "on n'entend pas" ça veut dire pas d'alarme ni rien? 

CPIP n°19 : Il n'y a pas d'alarme, il n'y a pas de demande, il n'y a pas de... Et 

puis il y en a, c'est tous les jours! 

(CPIP n°19, entretien n°11, 18/01/2016) 

Par leurs alarmes et leurs demandes de modification d’horaires, certains placés demandent 

une attention particulière au sein d’un effectif de probationnaires qui ne comprend qu’une 

minorité de condamnés en PSE
100

. Ces placés qu’ils « entendent » constituent pour les 

magistrats et les conseillers d’insertion la principale difficulté de gestion.  

                                                 
100

 Dans le ressort des TGI de Haute-Savoie et dans le ressort du TGI de Lyon, les CPIP ont en général entre cent 

et cent-vingt dossiers à gérer parmi lesquels, sauf cas exceptionnel du SPIP de Bonneville, ils ont une bonne 

dizaine de PSE. Du côté des JAP, la JAP n°3 déclarait par exemple qu’au sein de la chambre d’application des 

peines de Lyon, les JAP suivent « entre 1200 et 1300 mesures » pour près de 90 PSE. 
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Non mais là, par exemple, ce dossier-là
101

 qui va rester un mois et demi dans mon 

effectif, je passe tout mon temps dessus, juste dans la gestion des alarmes, de le 

convoquer, d'essayer de comprendre, d'essayer de me renseigner. Et voilà, ça 

m'embête parce qu'il y a des dossiers qui mériteraient plus d'attention mais voilà, 

je passe mon temps à gérer ces alarmes. 

(CPIP n°16, entretien n°8, 24/11/2015) 

L’alarme demande aux professionnels du Ministère de la justice de consacrer un temps de 

traitement particulièrement long, qui singularise le PSE par rapport au reste des mesures de 

probation. Comme la CPIP n°16, beaucoup estiment que le temps qu’ils consacrent au 

traitement des alarmes de certains placés se fait au détriment de la majorité des 

probationnaires, qu’ils soient placés sous surveillance électronique ou non.   

La gestion des alarmes n’affecte pas seulement le suivi des autres dossiers en raison de 

son caractère chronophage mais, pour un même dossier, tend à monopoliser l’attention des 

magistrats et des CPIP qui le suivent. Ainsi, les agents de l’institution, et parmi eux tout 

particulièrement les CPIP, considèrent que la gestion des alarmes les déporte loin de leurs 

fonctions premières en les focalisant sur une mission de répression qu’ils répugnent à 

assumer. 

Donc on sanctionne […]. On fait des propositions de sanction, mais moi, des fois, 

je ne fais même pas des propositions de sanction, je n'y arrive pas. Je suis censé 

aussi faire l'accompagnement des gens. Donc, être à la fois le flic qui dit: "Hop 

hop, sortez! Ouvrir! Sortez! Vas-y, rentre! Ton horaire c'est ça!" Et puis après 

leur dire: "alors ça va le reste, les soins, le machin?" Donc moi, je pars du 

principe qu'il faut que je leur lise tous mes écrits. Donc il faut que je sois 

confortable avec tous mes écrits. Donc des fois c'est : "je constate ça, je constate 

ça, une sanction est probablement nécessaire." Et ce n'est pas à moi de dire 

laquelle.Çava être le chef qui va dire […] et le juge qui va décider derrière. 

(CPIP n°14, entretien 6, 09/11/2015) 

Dans cet équilibre précaire entre « posture assistancielle » et « posture correctionnelle » 

constitutif de la fonction de CPIP (Bouagga, 2012), les alarmes émises par le dispositif de 

surveillance et leur gestion font pencher la balance du côté de la seconde au détriment de la 
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 Dans le reste de l’entretien, la CPIP laisse entendre que le placé dont il est question a généré près de vingt-

cinq alarmes en seulement seize jours. 
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première. Le PSE participe ainsi très directement à ce mouvement de reconfiguration d’une 

profession de travailleur social passée en quelques décennies du ressort des comités de 

patronage à celui des SPIP (Larminat, 2014b). Le PSE renforce l’ancrage de plus en plus 

marqué des conseillers d’insertion et de probation dans une fonction de contrôle et les éloigne 

de leur fonction originelle d’accompagnement social.  

Il y a donc un apparent paradoxe : le fonctionnement du dispositif de surveillance qui 

devrait être un outil pratique permettant aux agents de l’institution judiciaire d’évaluer le 

comportement du probationnaire est en fait largement critiqué par ces mêmes agents. Là où la 

technique a été pensée pour permettre un meilleur suivi, elle est en fait décrite comme un 

« fléau » parasitant la prise en charge du placé. Dès lors, comment expliquer ce caractère 

« chronophage » de la gestion des alarmes et des horaires dans le PSE ? Au-delà de la seule 

prise en charge des justifications de retard ou d’absences, quels éléments complexifient le 

traitement des alarmes par les services du Ministère de la justice ? Les journées passées dans 

les SPIP et les entretiens réalisés auprès des personnels comme des placés m’ont permis de 

constater que la difficulté à traiter les alarmes est aussi l’effet de lourdeurs administratives 

dans le traitement des informations produites par le dispositif et de défaillances techniques du 

matériel de surveillance lui-même. 

 

II- Les signaux contradictoires 

1) Alarmes infondées  

Les différentes étapes nécessaires au traitement par l’administration du moindre 

changement d’emploi du temps alourdissent considérablement l’adaptation des horaires du 

placé à son rythme de vie, ce qui a pour conséquence la production d’un grand nombre 

d’alarmes infondées.  

Si vous voulez moi j'ai un dossier où j'ai un nombre incalculable d'alarmes, sauf 

que c'est une personne qui travaille dans le nettoyage, qui est corvéable à merci et 

on l'appelle la veille pour le lendemain. Du coup le SPIP, enfin le directeur du 

SPIP ne peut pas modifier les horaires à temps pour que ce soit pris en compte 

par le pôle PSE de Corbas et du coup ça génère des alarmes. Et j'en ai toutes les 

semaines, si je prends ça je dis "stop, on arrête". Donc il faut voir le contexte. 

(JAP n°2, 09/01/2015) 
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Dans la situation décrite par cette juge, il ne s’agit pas d’un événement complètement 

imprévisible tel que le retard dans les transports en commun ou le déplacement impromptu 

aux urgences. Ici, l’événement est prévisible, mais le laps de temps séparant la prévision de 

l’événement n’est pas suffisant pour permettre le changement d’emploi du temps du PSE. 

Pourtant, dans la juridiction de cette JAP comme d’ailleurs dans la plupart des juridictions, les 

magistrats et fonctionnaires du Ministère de la justice ont cherché à raccourcir le temps de 

traitement d’une demande de changement horaire. Ainsi, seuls les JAP sont normalement 

autorisés à accorder des modifications horaires mais, pour éviter une navette inutile entre le 

TGI et le SPIP, ils donnent le plus souvent délégation au directeur du SPIP pour accorder des 

modifications ponctuelles. Malgré cela, le temps de réaction reste trop élevé. 

Comment expliquer cette lenteur dans l’adaptation des horaires d’assignation du placé ? 

A première vue, ce temps de traitement tient au ratio entre le volume de placés à gérer, le 

temps de traitement de l’information et le nombre de fonctionnaires affectés à cette tâche. 

Lors de mon passage au pôle de surveillance de Corbas le 19 octobre 2015, deux 

fonctionnaires s’occupaient de la création et de la modification des horaires d’assignation 

pour un nombre total de 1065 placés. La création de l’emploi du temps des placés est un 

processus souvent lent et complexe. Si ce que les surveillants appellent « horaires absolus », 

ceux qui sont valables tous les jours chaque semaine, sont rapidement configurés, les 

« horaires récurrents », qui ne sont valables que ponctuellement, peuvent donner lieu à des 

temps de saisie particulièrement longs,  jusqu’à vingt-cinq minutes par exemple pour un placé 

lors de ma présence au pôle de Corbas. Dans le volume de modifications horaires et face au 

traitement de chacune d’elles, il leur est parfois difficile de repérer les plus urgentes, celles 

pour lesquelles ils n’ont que quelques minutes : alors qu’il me montre comment il fait les 

modifications horaires, un surveillant reçoit par exemple une ordonnance de modification à 

13h47 octroyant une permission de sortie le jour même à partir de 14h. 

Cependant, la lenteur de l’administration dans la prise en compte des évolutions 

horaires des placés tient aussi largement aux difficultés de coordination entre les différents 

services qui participent au PSE : pôle de surveillance, SPIP, chambre de l’application des 

peines. Il n’y a ainsi pas de système de centralisation de l’information horaire puisque chaque 

changement nécessite un traitement sur deux logiciels différents : APPI (pour Application des 

Peines, Probation, Insertion) qu’utilisent les JAP et les CPIP pour recenser différents éléments 
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tout au long de la peine
102

 et Sequoia qui sert à la gestion des alarmes par les surveillants PSE. 

Or, les échanges d’information entre le pôle de surveillance et le SPIP ou le greffe des 

chambres d’application des peines ne sont pas toujours faciles. Ainsi, les surveillants PSE  

que j’ai rencontrés se plaignaient par exemple de ne pas être informés de la date de fin de 

peine effective des placés. S’ils reçoivent bien une date de fin de peine théorique en début de 

peine, celle-ci peut être modifiée en fonction des RPS et CRP accordés au placé. Les 

surveillants disent ne pas toujours être informés de cette date de libération effective et 

l’apprendre en traitant l’alarme que génère le placé en débranchant son unité de surveillance 

le matin de sa libération.  

Au sein même des services, les informations ne circulent pas facilement comme en 

témoigne cette scène à laquelle j’assiste lors de la journée que je passe au pôle de 

surveillance :  

Surveillant n°1 [au téléphone] : Bonjour M.X ! Ici le pôle de surveillance des 

bracelets. Je vous ai en alarme…  

Surveillant n°2 : Ah ! Mais attends ! M. X, j’ai fait une ordonnance ce matin pour 

lui. [Il cherche dans les papiers posés sur le bureau]. Autorisation de sortie 

jusqu’à 19h30 ! 

Surveillant n°1 [au téléphone] : Mon collègue me dit que c’est bon. Bonne 

journée ! 

(Journal de terrain, 19/10/2015) 

Dans cette situation, une alarme est émise en raison de l’absence du placé à son domicile, une 

absence tout à fait justifiée dans la mesure où une ordonnance l’autorise. Néanmoins, cette 

ordonnance n’a pas été traitée suffisamment rapidement par le surveillant qui l’a reçue : bien 

qu’il dise avoir « fait l’ordonnance » le matin même, le surveillant n°2 ne semble pas avoir 

modifié les horaires sur Sequoia
103

 de sorte que les nouveaux horaires du placé n’ont pas été 

pris en compte par le dispositif de surveillance. Dans ce cas précis, une alarme est émise mais 

en vain et elle est d’ailleurs rapidement écartée par les surveillants du pôle. Dès lors, l’alarme 

                                                 
102

 Créé en 2003 et généralisé à l’ensemble du territoire en 2005, APPI n’est pas exclusivement réservé à la 

gestion du PSE bien qu’il soit contemporain de son extension. Il « constitue le dossier d’insertion et de probation 

des personnes placées sous main de justice » (Morin, 2014, p. 3). Commun aux JAP et aux CPIP, il répertorie 

l’ensemble des événements administratifs (décisions, sanctions, demandes, avertissements, etc.) qui jalonnent la 

peine. 

103
 Le logiciel Sequoia est le logiciel qui permet la gestion des alarmes par les surveillants PSE. 
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ne révèle pas toujours une quelconque infraction de la part du placé mais les 

dysfonctionnements administratifs des services pénitentiaires
104

. 

Toutes ces alarmes vaines ne sont pas classées sans suite aussi facilement que dans 

l’exemple ci-dessus et le placé doit parfois lui-même intervenir. 

Une fois, il y avait eu une erreur parce qu'en fait j'étais arrivé pour changer mes 

horaires, j'avais été les voir et en fait, ils s'étaient trompés dans le changement de 

mes horaires. Donc le lendemain [du jour où il pensait être autorisé à sortir], je 

reçois un numéro que je ne connais pas […] une fois, deux fois, je ne réponds pas. 

Je rappelle et en fait […] c'est la fille du SPIP qui m'appelle: "ouais, M. Xavier, 

vous êtes en évasion, nanani, nanana !" Je fais: "Ouh là là ! On va se calmer et 

tout." "Bah si! On a essayé de vous joindre. Corbas, ils vous ont appelé chez vous 

mais vous n'étiez pas chez vous." Je fais: "attendez! J'étais venu au SPIP, j'ai 

changé mes horaires." Elle fait: "ah bon ? […] D'accord mais moi je vous 

appelle, vous ne répondez pas!" Je fais: "bah, je ne sais pas, vous ne laissez pas 

de message sur répondeur, je ne sais pas qui c'est qui appelle, je ne réponds pas, 

moi, je raccroche et voilà !" […] Elle regarde son papier: "ah oui ! Effectivement, 

on s'est trompé, effectivement..." Non mais il faut arrêter!  

(Xavier, 26 ans, PSE de 12 mois en cours lors de l’entretien) 

Le récit de Xavier exprime toute la lourdeur administrative de la gestion des alarmes. Croyant 

avoir fait le nécessaire pour justifier son absence et prévenir tout retard, Xavier n’a pas 

répondu aux coups de fil répétés du SPIP dont il ne pouvait identifier la provenance
105

. Ce 

n’est que le surlendemain de l’alarme que, en raison de l’insistance de la CPIP, Xavier décide 

de rappeler ce qui lui permet de faire valoir qu’il avait une autorisation de sortie et que 

l’alarme ne signalait donc pas une infraction de sa part. Comme Xavier, les placés sont en 

général agacés par ces alarmes infondées qui ont une résonance kafkaïenne puisqu’ils sont en 

« présomption d’évasion » alors qu’ils ont été autorisés à sortir. Face à de telles difficultés, 

l’administration pénitentiaire s’adapte lentement. Au sein de la DISP Auvergne-Rhône-Alpes, 
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 Cette lourdeur administrative n’est pas propre au PSE. Elle est décrite ailleurs, pour des technologies de 

surveillance qui reposent sur le « fantasme de la surveillance globale de tous qui ne se réalise pas car il y a 

longtemps que les luttes bureaucratiques, loin de favoriser la rationalisation, multiplient les contradictions entre 

les informations en générant des erreurs par une accumulation de données à fiabilité limitée » (Bigo, 2006, p. 

265). 

105
 C’est là un problème fréquent auquel sont confrontés les employés de l’administration pénitentiaire. Croyant 

à un démarchage téléphonique, les placés ont souvent tendance à ne pas décrocher lorsque le SPIP essaie de les 

joindre parce que le numéro de l’appel entrant ne correspond à aucun numéro de leur répertoire.  
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le délai avant classement en « présomption d’évasion » a été allongé pour tenir compte de ces 

difficultés à joindre les placés, passant d’une heure à six heures. Malgré tout, on le voit avec 

l’exemple de Xavier, ce délai reste encore bien insuffisant dans certaines situations.  

2) Incertitudes techniques 

a. La défaillance technique 

Les alarmes liées au fonctionnement technique du matériel de surveillance ne sont pas 

toujours faciles à décrypter pour le personnel de l’administration pénitentiaire. Ainsi, après 

chaque utilisation, le matériel de surveillance est renvoyé au fournisseur par le SPIP qui l’a 

utilisé pour qu’une maintenance soit effectuée : nettoyage, réparation, rechargement des 

batteries du PID et du boîtier. Chaque ensemble de boîtier et PID est donc censé être comme 

neuf lorsque les SPIP les réceptionnent par cartons entiers. Néanmoins, les agents PSE disent 

constater un grand nombre de pannes précoces et, parfois, dès le premier jour
106

.  

La panne à laquelle les personnels des SPIP sont le plus souvent confrontés est ce 

qu’ils qualifient eux-mêmes de « problèmes de pile ». La « pile » en question est celle du PID 

qui, dans certains cas, est trop faible pour permettre le fonctionnement de l’ensemble du 

dispositif. Une alarme technique est alors émise et les agents doivent intervenir pour changer 

le PID. Entre le moment où la pile cesse de fonctionner et le moment où les agents 

interviennent, la surveillance est inefficace
107

.  

D’autre part, les surveillants et les agents PSE évoquent ce qu’ils appellent des 

« problèmes de synchronisation ». Il s’agit là d’une perte de signal entre le boîtier et le PID 

qui entraîne une alarme spécifique. D’après les surveillants PSE que j’ai rencontrés, ces 

problèmes de synchronisation peuvent avoir des raisons très variées et parfois inexpliquées. 

Selon eux, ils surviennent en particulier la nuit lorsque le bracelet est recouvert par d’épaisses 
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 Sur mes deux terrains d’étude les agents PSE disent constater que les pannes surviennent en général en série 

sur un même lot de matériel. C’est pour eux une preuve de la négligence du fournisseur qui, en contexte de forte 

demande, peut avoir tendance à renvoyer du matériel dont la maintenance n’a pas été que sommairement 

effectuée.  

107
 Ces problèmes de pile ont fait l’objet d’âpres négociations entre les agents PSE et leur hiérarchie tout au long 

de mes recherches et j’ai pu constater qu’ils constituaient un objet de tension dans la vie des SPIP. Les agents 

PSE avaient tendance à se contenter de changer le PID au SPIP mais, quelques mois après mes premières 

observations, l’administration pénitentiaire a exigé que les agents PSE se déplacent systématiquement au 

domicile des placés pour reprogrammer le périmètre d’assignation. De fait, selon l’administration, le changement 

de PID modifie ce périmètre dans la mesure où elle attribue automatiquement au placé la portée maximale. De 

leur côté, les agents font valoir qu’un déplacement systématique sur les lieux de l’assignation peut s’avérer 

particulièrement complexe à mettre en place : il nécessite qu’un agent véhiculé puisse se rendre chez le placé qui 

doit lui-même pouvoir se rendre disponible aux heures ouvrées du SPIP. 
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couvertures, dans les baignoires en fonte ou lorsque le placé sort fumer sur le balcon et ferme 

la fenêtre…
108

 Les surveillants sont alors contraints de joindre les placés et de s’assurer qu’ils 

se trouvent bien à leur domicile en leur demandant de s’identifier. A ces difficultés de 

synchronisation peut se surajouter le problème des unités de surveillance dites « muettes », 

c’est-à-dire qu’elles n’émettent pas la puissante sonnerie qui permet au placé de savoir que le 

pôle de surveillance cherche à le joindre. Le « mutisme » de l’unité complexifie l’interaction 

entre le placé et le surveillant PSE et empêche le second de vérifier que le premier se trouve à 

son domicile.  

Face à ces défaillances techniques, les magistrats et fonctionnaires du Ministère de la 

justice, et en particulier les agents et surveillants PSE qui s’y trouvent le plus directement 

confrontés, sont relativement impuissants. Pour reprendre la terminologie de Gilbert 

Simondon, ils se trouvent à mi-chemin entre « l’ingénieur » et « l’artisan »
109

: leurs pratiques 

du dispositif de surveillance relèvent plus du « tour de main » ou du « subconscient 

technique » que de « schèmes clairement représentés » (2012[1958]). C’est ce que montre par 

exemple cet extrait d’entretien avec un agent PSE : 

Agent PSE n°1 : Je lui paramètre exactement l'appartement […]. Lui, étant un 

filou, me dit : "je vais quand même descendre à mon garage voir si ça me capte 

ou pas." Donc j'avais le centre de surveillance au téléphone et je lui dis : "- Là il 

est sorti, est-ce que tu le captes ? – Oui, oui il est toujours dans l'appartement. - 

Et là est-ce que tu le captes ? – Oui, oui il est toujours dans l'appartement." Et en 

fait, il s'est avéré que le boîtier qui n'avait été paramétré que pour l'appartement, 

il pouvait descendre carrément au fond du jardin, dans son garage, pour aller 

faire ses bricoles. Donc j'ai dit au magistrat que j'avais fait ce qu'il y avait à faire 

mais qu'en l'occurrence... 

Franck : Et comment ça s'explique ça? 

Agent PSE n°1 : Je n'ai pas d'explication. Même au niveau du pôle... 

(Agent PSE n°1, 18/05/2015) 
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 D’après les fonctionnaires rencontrés sur mes deux terrains d’étude,  le changement de matériel opéré dans le 

courant de l’année 2014 à la suite du changement de fournisseur a réduit le nombre de ces « problèmes de 

synchronisation » et a rendu « plus exacte » la portée effective de l’appareil. L’un des placés que j’ai rencontrés, 

Adrien, qui a connu l’ancien et le nouveau système a confirmé que le second produisait moins d’alarmes 

intempestives, notamment en pleine nuit. 

109
 Pour Gilbert Simondon, « la représentation de l’artisan est noyée dans le concret, engagée dans la 

manipulation matérielle et l’existence sensible ; elle est dominée par son objet ; celle de l’ingénieur est 

dominatrice ; elle fait de l’objet un faisceau de relations mesurées, un produit, un ensemble de caractéristiques » 

(2012[1958], p.126). 
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Dans la situation qu’il décrit, l’agent PSE ne parvient pas à expliquer la défaillance technique 

de l’appareil, pas plus que le surveillant du pôle. Ils se bornent à constater le 

dysfonctionnement et à en informer le magistrat sans pouvoir lui en donner la raison. Le placé 

en question pourra donc descendre les trois étages de l’immeuble qu’il habite et se rendre au 

fond du jardin sans jamais déclencher aucune alarme. De manière générale, les agents PSE et 

les surveillants du pôle ont une connaissance assez limitée du fonctionnement du dispositif. 

Anciens surveillants de prison, ils sont en fait surtout formés à des tâches précises 

d’installation et de surveillance sans que l’administration pénitentiaire ne leur donne les 

moyens d’une véritable expertise technique vis-à-vis d’une technologie qu’ils manipulent 

pourtant au quotidien
110

. Ils se forgent leurs propres connaissances au gré des situations qu’ils 

rencontrent et des réponses qu’ils obtiennent de la part des prestataires privés, qui assurent 

l’assistance technique, mais certains cas comme celui évoqué par l’agent PSE n°1 restent pour 

eux inexplicables
111

.  

b. Des frontières floues 

Outre les lacunes dans le traitement administratif des horaires, les agents de l’institution 

comme les placés notent l’imprécision du dispositif technique de surveillance. Mon travail de 

terrain m’a ainsi permis de constater que le périmètre effectif de la surveillance ne correspond 

pas toujours exactement à la surface du logement de l’individu placé.  

Franck : Le périmètre d'assignation, il s'étend jusqu'où ? 

Driss : Du bracelet, là ? 

Franck : Ouais! Vous pouvez aller jusqu'où ? 

Driss : Bah je ne sais pas. Moi, ils m'ont... moi, il me l'a réglé pour ici, l'appart'. 

Mais, j'ai... Au début, premier jour et deuxième jour, j'ai oublié, j'ai été voir le 

voisin et j'ai vu qu'il n'avait pas sonné en allant à côté-là [il désigne le mur 

mitoyen]. 

(Driss, 33 ans, 10 mois d’un PSE en cours lors de l’entretien) 

Dans le cas de Driss, les murs du logement ne semblent pas constituer la frontière effective de 

l’espace d’assignation. Il constate par inadvertance qu’il lui est possible de rester chez son 

                                                 
110

 J’ai ainsi constaté avec surprise qu’à chaque placement, les agents PSE notent une portée dont ils ne 

connaissent pas l’unité. Ils écrivent sur un formulaire une valeur numérique allant de 0 à 200 qu’ils indiquent 

ensuite au pôle de surveillance et dont ils savent simplement que ce ne sont pas des mètres.  

111
 Cette relative incertitude des agents et surveillants PSE a conduit Camille Allaria à les qualifier « d’experts-

borgnes » (Allaria, 2012, 2014). 
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voisin sans déclencher d’alarme. Le dispositif de surveillance n’impose donc pas un mur 

d’ondes dont la moindre transgression aurait pour conséquence immédiate l’émission d’une 

alarme. Les propos de Driss font d’ailleurs écho à ceux des agents PSE pour qui le dispositif 

technique fonctionne selon un modèle exposé par la Figure 29. Selon eux, l’appareil 

n’enregistre pas le contour précis de l’appartement mais définit une zone circulaire dont le 

rayon correspond à la distance entre le boîtier et le point le plus éloigné atteint par le placé 

pendant le parcours des lieux
112

.  

 

 

Figure 29 : Le fonctionnement du dispositif de surveillance tel que se le représentent 

les agents 

 

De même, les frontières de l’espace de mobilité sont relativement floues. Ainsi, 

l’horaire d’assignation effectif ne correspond pas nécessairement à l’horaire figurant sur 

l’ordonnance rendue par le JAP comme le montre le cas de Vincent : 

Franck: Ça vous est arrivé d'être en retard depuis le début du bracelet? 

M. Vincent: Une fois. 

Franck: Vous pouvez m'en dire un peu plus? 

M. Vincent: Non, rien, j'étais en ville encore à 21h50 et j'ai roulé à 200 [km/h] 

pour rentrer chez moi et je suis arrivé à 22h05. 

                                                 
112

 N’ayant pu rencontrer aucun représentant des fabricants de matériel ni consulter les archives du Ministère de 

la justice, je n’ai pu avoir de confirmation explicite d’un tel mode de fonctionnement. Néanmoins, j’ai pu 

constater que cette représentation du fonctionnement technique de l’appareil était partagée par l’ensemble des 

agents que j’ai rencontrés. Certains d’entre eux ont même affirmé avoir essayé le dispositif en paramétrant leur 

bureau comme espace d’assignation et s’être aperçus qu’ils pouvaient aisément en sortir sans être captés par le 

dispositif. Mon propos et la représentation graphique qui en découle ne se fonde donc pas sur un savoir expert 

mais sur un savoir empirique adossé à la manipulation quotidienne de ce matériel par les agents de terrain. 
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Franck: Et vous avez été appelé ou pas ? 

M. Vincent: Non. 

Franck: Ça n'a pas sonné le boîtier ? 

M. Vincent: Non. 

(Vincent, 26 ans, PSE de 6 mois en cours lors de l’entretien) 

Le cas de Vincent montre que l’assignation à résidence n’est pas à cinq minutes près. 

Contraint d’être chez lui à 22h, Vincent réintègre son domicile avec cinq minutes de retard 

sans avoir reçu la moindre notification de la part du pôle de surveillance. Les limites de 

l’espace-temps de la mobilité sont donc compressibles puisque les bornes horaires indiquant 

le début de peine peuvent être au moins légèrement repoussées
113

. Certes, dans le cas de 

Vincent, il est fort probable qu’une alarme-incident soit apparue sur les écrans de contrôle du 

pôle de surveillance. Toutefois, cette alarme-incident n’est jamais devenue une alarme-

infraction alors même que Vincent présentait toutes les caractéristiques d’une violation 

consciente de l’assignation – il est de lui-même resté « en ville » jusqu’à une heure avancée 

tout en sachant qu’il ne pourrait être chez lui dans les temps à moins d’une infraction au code 

de la route et sans chercher à prévenir de son retard.   

3) Placés et « faussaires » 

Les placés eux-mêmes exploitent les dysfonctionnements administratifs et les défaillances 

techniques de la surveillance. Comme me le confiait un surveillant du pôle de surveillance : 

« les habitués [du bracelet] savent comment nous rouler ! » (Journal de terrain, 19/10/2015). 

A sa suite, il semble possible de considérer que les placés non seulement testent les limites du 

dispositif (Allaria, 2012 ; Devresse, 2012a), mais apprennent aussi à contourner la 

surveillance qu’il exerce. Ils sont alors des « faussaires » plus ou moins habiles dans la 

divulgation de l’écart à la règle. J’emploie le terme de « faussaire » à dessein dans la mesure 

où le PSE n’est pas la première technologie de contrôle des mobilités à avoir été contournée 

(Noiriel, 2007) : « l’histoire de la genèse des techniques d’identification rationnelle révèle que 

leur mise en place n’est jamais un long fleuve tranquille […]. On sous-estime les capacités 

des individus, même les plus démunis, à détourner ou à manipuler les documents qu’exigent 

les autorités » (Denis, 2007, p. 79). Dès leurs origines au XVIIIe siècle, les supports 
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 Cet extrait d’entretien révèle aussi une autre façon de repousser les limites de l’espace de mobilité : rouler au-

delà de la vitesse autorisée. C’est là un problème fréquemment évoqué par les fonctionnaires comme par les 

placés qui soulignent que le PSE incite à prendre des risques au volant. De fait, en augmentant la vitesse de 

déplacement, le placé augmente la distance qui peut potentiellement être parcourue. Se dessine ainsi la limite 

d’un contrôle des spatialités par le temps. 



263 

 

administratifs permettant de certifier l’identité des individus ont donc été contrefaits et les 

placés qui savent comment « rouler » l’administration s’inscrivent dans la lignée de ces 

faussaires. Ils partagent avec eux cette capacité à trouver des moyens de créer un « faux » 

permettant de ne pas être identifié. Il ne s’agit pas seulement de dupliquer ou de copier un 

quelconque document officiel mais aussi de mobiliser cette « capacité à résister aux 

techniques de surveillance » (Castagnino, 2018) en perturbant l’interprétation des rapports 

d’incidents. Dans le PSE, le faussaire est donc celui qui parvient d’une manière ou d’une autre 

à mettre en échec le contrôle que l’administration prétend exercer sur les individus en 

empêchant l’interprétation indubitable des informations transmises par le dispositif de 

surveillance. Ces pratiques de faussaire permettent d’influer sur les frontières de l’espace 

d’assignation et de l’espace de mobilité qui sont ainsi plus aisées à transgresser.  

Ces infractions se résument en fait à deux catégories principales. Tout d’abord, 

certains placés parviennent à générer eux-mêmes tous les signes indiquant un 

dysfonctionnement technique ce qui amène légitimement les surveillants à conclure que la 

surveillance est inopérante.  

Adrien : Il y a des failles dans le système... après c'est des choses que je ne 

divulguerai pas... […] Il y a des failles. Les gens s'en vantent un peu et on sait 

qu'il est possible, il aurait été possible, il est possible de craquer ces choses-là. Il 

y en a qui le font. […] 

Franck : Ça, on vous l'a dit, ce sont des choses que vous avez entendues? 

Adrien : Ce sont des choses qu'on a pu voir, des choses qu'on a pu tester. Enfin 

voilà, on sait que ça fonctionne mais ce sont des choses après qui restent des 

sujets tabous.  

(Adrien, 29 ans, PSE de 12 mois terminé lors de l’entretien) 

Au cours de la partie enregistrée de l’entretien, Adrien n’en dit pas plus concernant ces 

« failles »
 114

 me révélant simplement qu’il en a fait usage à titre personnel. Différentes 
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 Adrien met en avant l’intérêt supérieur du placé à pouvoir se négocier des moments de liberté : « parce que là, 

comme je vous dis, le problème qui a été fait en milieu carcéral où ces jeunes maintenant, chantent sur tous les 

toits, ils montrent tout ce qu'ils savent faire en prison, c'est préjudiciable pour d'autres qui sont tranquilles et qui 

ne font pas de mal avec cet un peu-plus-de-liberté qu'ils vont gratter. Et là, […] il va y avoir des restrictions 

énormes au niveau carcéral parce que ça a fait du bruit médiatique. […] Mais on le voit, moi je vois, je suis déçu 

de voir ceux qui ont le bracelet et qui font n'importe quoi avec. On le voit tout le temps. » Pour lui, tout comme 

le détenu, le placé n’a pas intérêt à dévoiler les moyens de la fraude au risque de voir l’administration s’adapter 

et, à termes, y remédier. Hors enregistrement, Adrien a exposé les différentes méthodes qu’il connaît et celle 

qu’il a utilisée pour frauder le PSE mais a demandé à ce qu’elles ne soient pas révélées afin de ne pas 

compromettre la possibilité pour d’autres placés de bénéficier de cet « un-peu-plus-de-liberté ». Dans la suite du 
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techniques sont généralement utilisées par les placés dont le but essentiel est ou bien de 

brouiller la transmission d’ondes entre le boîtier et le PID
115

 ou bien de dégrafer la sangle du 

PID. L’enjeu principal de ces méthodes consiste à ne pas dégrader le matériel de surveillance 

au risque qu’il soit facturé au placé (Annexe n°8). Ces techniques circulent par le bouche-à-

oreille – « les gens s’en vantent un peu » dit Adrien – ce qu’amplifient certains forums 

Internet qui diffusent aussi l’information. En général, ces perturbations sont produites le 

vendredi soir, juste avant le week-end, de façon à ce que les agents PSE ne puissent pas 

intervenir avant le début de la semaine suivante et à bénéficier ainsi du week-end entier sans 

avoir à respecter les horaires d’assignation.  

D’autre part, les placés savent exploiter le manque de réactivité que suppose la gestion 

humaine des horaires et des alarmes. Là encore, les pratiques divergent. Certains placés 

comme Wissem s’octroient par exemple de courtes sorties pendant leurs périodes 

d’assignation : 

Wissem : Je ne vais pas vous mentir: des fois, je sors après 19h30, hein. 

Franck : Avec le bracelet ? 

Wissem : Avec le bracelet, je n'ai pas le choix, il faut que j'aille à l'épicerie. Le 

petit, il n'a pas de lait... […] il y a une épicerie et sinon, juste à l'angle au feu là-

bas, il y a un Vival. Il reste tard la nuit, lui ; il me dépanne souvent, lui. 

Franck : Donc là, vous pouvez sortir ? 

Wissem : Bah je peux pas. Normalement, je n'ai pas le droit. Mais moi, j'ai 

découvert une... 

Franck : Une faille ? 

Wissem : Une petite faille. J'ai quinze minutes avant qu'il sonne le boîtier. Je sais 

que j'ai quinze minutes. Après, ils me captent que je ne suis pas à la maison. 

(Wissem, 25 ans, PSE de 19 mois en cours lors de l’entretien) 

Wissem, qui en est à son second PSE, a compris que les surveillants du pôle font preuve d’une 

relative tolérance à l’égard des horaires d’assignation. Ceux-ci expliquent en effet que le 

grand nombre des alarmes qu’ils ont à gérer les oblige à ne tenir compte que des plus 

                                                                                                                                                         
propos, je respecterai cette demande en ne révélant aucune méthode de fraude qui ne soit pas facilement 

accessible sur Internet ou qui ne m’ait été exposée par les agents de l’institution judiciaire eux-mêmes. 

115
 D’après un article publié sur le site du Parisien le 13/05/2015, il serait même possible d’acquérir des 

appareils ayant une telle vocation selon un article publié sur le site (« Des ondes pour brouiller les pistes », 

URL :http://www.leparisien.fr/espace-premium/actu/des-ondes-pour-brouiller-les-pistes-13-05-2015-

4766283.php consulté le 09/07/2018). En règle générale, d’après ce que m’ont confié hors enregistrement 

certains placés, les méthodes utilisées sont toutefois plus artisanales. 
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importantes, au-delà de dix à quinze minutes. C’est là cette « petite faille » dont Wissem s’est 

aperçu et qu’il utilise régulièrement. Il sait que la chose est illicite, qu’il ne « peut » pas au 

sens du droit, mais il a aussi compris que la probabilité est faible de se faire prendre et qu’il 

peut donc se le permettre sans risque. On retrouve une connaissance similaire chez Vincent : 

Vincent : Mais même là, si je veux, je vais au bout de la rue. 

Franck : Ah ouais ? Vous avez déjà tenté ou pas ? 

Vincent : Bah, le plus loin que je suis allé, c'est devant l'école, là, et ça a 

commencé à sonner. 

(Vincent, 26 ans, 6 mois d’un PSE en cours lors de l’entretien) 

Tout comme Wissem, Vincent a testé l’efficacité de la surveillance et a constaté qu’il pouvait 

atteindre l’école qui se situe cent mètres plus loin dans la même rue. Pour lui, ce qui explique 

qu’il puisse aller jusqu’à l’école c’est l’imprécision du paramétrage ; peut-être s’agit-il plutôt 

comme Wissem du temps de réaction des agents de surveillance. Quelle que soit la raison de 

l’imprécision technique, dans un cas comme dans l’autre, certains placés savent donc qu’en ne 

produisant que de courtes alarmes ou de très légères transgressions spatiales, ils ne seront pas 

inquiétés. 

D’autres placés ont recours à des « faux » au sens plus classique du terme lorsqu’ils 

produisent de faux justificatifs pour bénéficier d’horaires avantageux ou expliquer  une 

alarme.  

[Là où] j'aurais tendance à penser qu'il y a de la magouille, […] c'est: "salut! J'ai 

un bracelet électronique. Est-ce que tu peux me faire un contrat ?" […] Après, on 

n'arrive pas à avoir des statistiques là-dessus, à mettre en commun nos 

connaissances de bureau à bureau. On a des noms d'entreprises qui sont un peu 

pas nettes. On fait gaffe quand ce sont ces noms-là mais on n'a pas idée de tout. 

(CPIP n°14, entretien n°6, 09/11/2015) 

[Mes amis] m'ont dit: "il faut avoir les meilleurs horaires!" Mais si c'est faire des 

trucs pour avoir des horaires, je m'en fous, je ne vais pas faire des trucs, je m'en 

fous. Je ne fais pas de faux contrats, moi. J'ai pas besoin. Je reste chez moi, c'est 

pareil.  

(Karim, 30 ans, PSE de 8 mois en cours lors de l’entretien) 

Karim a donc été informé par des amis qu’il lui était possible de bénéficier de meilleurs 

horaires que ceux dont il bénéficie en produisant de faux contrats, ce qu’il refuse dans la 
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mesure où il passe ses journées à garder sa fille de quinze mois. Néanmoins, cette pratique du 

faux contrat ou du faux justificatif médical serait une pratique relativement courante selon les 

CPIP et les JAP même s’ils déplorent généralement comme la CPIP n°14 de ne pas disposer 

d’une information plus crédible en la matière. Les placés se font donc faussaires aussi bien en 

profitant des défaillances de la technique de surveillance que des lourdeurs administratives 

dans la gestion de cette surveillance.  

Néanmoins, s’il existe des faussaires parmi les placés sous surveillance électronique, 

ceux-ci restent assez minoritaires. Les entretiens que j’ai menés m’ont permis de constater 

qu’une proportion relativement limitée de placés avait connaissance de ces formes de 

falsification – du moins peu d’entre eux les ont évoquées en entretien. D’autre part, la seule 

connaissance ne permet pas de juger de la mise en pratique d’un tel savoir : Karim sait par 

exemple comment obtenir des horaires plus larges mais il choisit de ne pas recourir à cette 

méthode de falsification. Enfin, même lorsque le placé se fait faussaire, il ne peut l’être 

qu’avec parcimonie au risque d’attirer l’attention sur sa personne : une trop grande récurrence 

d’alarmes techniques le vendredi soir éveille par exemple les soupçons des agents PSE qui ont 

alors l’habitude de prévenir le magistrat et le CPIP. Le placé s’expose alors à une sanction 

d’autant plus forte qu’il aura tenté de dissimuler cette infraction.  

Si le dispositif de surveillance crée donc une information essentielle au suivi de la 

peine, cette information est dans bien des cas parasitée par le fonctionnement à la fois 

administratif et technique de la mesure pénale. L’alarme ne signifie pas nécessairement une 

infraction dans la mesure où elle peut toujours être justifiée, infondée voire résulter d’une 

défaillance technique. Réciproquement, l’absence d’alarme n’est pas nécessairement le signe 

d’un comportement exemplaire puisqu’elle peut aussi être le fait de défaillances techniques ou 

résulter du savoir-faire de faussaire des placés. Dès lors, comment se positionnent les agents 

face à cette incertitude ? 

 

III- Faire face à l’incertitude : savoir-faire des agents de l’institution judiciaire 

1) Contourner les limites de la technique 

Pour les agents et les surveillants PSE, les alarmes infondées, les incertitudes techniques 

et les pratiques de faussaire des placés tendent à opacifier la surveillance. Face à ces 

dysfonctionnements divers, ils ont développé certaines tactiques leur permettant de maintenir 

la surveillance la plus efficace possible.  
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Lors de l’installation, les agents PSE cherchent à réduire l’imprécision du périmètre 

d’assignation qu’ils paramètrent. Ils peuvent en particulier avoir tendance à influencer 

l’apparente liberté laissée au placé dans le choix de l’emplacement du boîtier de surveillance. 

Ainsi, pour pallier les imprécisions qu’ils ont constatées dans le parcours des lieux, les agents  

essaient de décourager l’installation du boîtier à proximité de la porte d’entrée. 

L’agent PSE n°4 demande au placé où il veut installer le boîtier. Celui-ci indique 

un petit guéridon dans l’entrée qu’il dit avoir dégagé à cet effet. L’agent n°4 

insiste pour le placer ailleurs, plutôt dans la chambre et, afin de se justifier, 

souligne que le boîtier pourrait être visible pour toute personne entrant au 

domicile. Le placé réfute l’argument : personne n’entre ici qui ne connaisse son 

passé pénal. Finalement, l’agent n°4 s’exécute à contrecœur et visiblement agacé 

du refus qu’il a essuyé de la part du placé.  

(Journal de terrain, 23/03/2016)  

Cette localisation du boîtier fait donc l’objet d’une négociation entre l’agent et le placé. 

L’agent ne peut catégoriquement refuser ce que propose le placé sous peine de révéler les 

raisons techniques de ce refus. Il lui faut donc argumenter, aiguiller le placé vers un autre 

choix. Cette négociation est loin d’être toujours couronnée de succès comme dans la situation 

évoquée ci-dessus mais permet dans certains cas de limiter le différentiel entre le périmètre 

d’assignation légal défini par les limites du logement et le périmètre d’assignation réel défini 

par la portée de l’appareil. L’agent PSE compense ici les failles qu’il a constatées dans la 

surveillance.  

Une attitude similaire transparaît chez les surveillants PSE du pôle de Corbas. Ils 

composent avec le dispositif technique pour surmonter deux difficultés essentielles : localiser 

et identifier par téléphone – donc à distance – des placés qu’ils n’ont jamais vus ni entendus. 

J’ai ainsi retrouvé sur mon terrain certaines pratiques évoquées par Camille Allaria dans sa 

thèse (2012) : les surveillants PSE utilisent parfois l’environnement sonore des appels 

téléphoniques pour tenter de déterminer où se trouve le placé lorsqu’ils le joignent sur son 

portable. Certains surveillants m’ont exposé d’autres techniques. Puisque rien ne les assure 

que l’individu qui répond au téléphone est bien le placé lui-même
116

, il leur arrive d’utiliser le 
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 Dès le début des années 2000, l’administration pénitentiaire avait prévu d’ajouter au système du PSE un 

dispositif de reconnaissance vocale tel que cela se pratique déjà aux Etats-Unis notamment (Nellis et al., 2013). 

Depuis 2004, l’article R57-11 du code de procédure pénale stipule en effet : « ces dispositifs [de surveillance] 

peuvent être complétés par d'autres procédés de surveillance électronique permettant une authentification vocale 

ou digitale à des fins de vérification à distance de la présence de l'intéressé ». L’application informatique 



 

268  

 

fonctionnement du dispositif technique pour pouvoir identifier le placé. Ainsi, le 

combiné téléphonique de l’unité de surveillance ne fonctionne pas comme un téléphone fixe 

classique : lorsque le placé raccroche le combiné, la communication n’est pas suspendue et ce 

n’est que lorsque le surveillant raccroche de son côté qu’elle s’achève. En ne raccrochant pas 

immédiatement leur combiné, les surveillants peuvent alors surprendre des conversations qui 

permettent d’identifier une éventuelle fraude. L’une et l’autre de ces techniques révèlent donc 

que les surveillants PSE s’arrangent au mieux, malgré le caractère très limité des informations 

que leur fournit le dispositif de surveillance, pour s’assurer du respect par le placé de ses 

horaires d’assignation.  

De même, en cas de défaillance technique, les surveillants PSE cherchent à identifier les 

raisons d’un éventuel dysfonctionnement. Ils utilisent en particulier les questionnaires que 

remplissent les agents PSE après avoir installé le dispositif de surveillance au domicile du 

placé (Annexe n°9). Ces questionnaires les renseignent sur l’organisation du logement du 

placé et leur permettent de déterminer à distance les éventuelles causes techniques des 

alarmes qu’ils ont enregistrées. Pour une alarme nocturne, les surveillants PSE se référeront 

par exemple à l’emplacement du boîtier au sein du domicile : un boîtier situé loin de la 

chambre ajouté à d’épaisses couvertures peut suffire à expliquer selon eux que le dispositif ait 

signalé le placé absent. Ils prennent aussi en compte les informations qui leur sont directement 

transmises par les agents PSE lors de l’inévitable coup de téléphone que ceux-ci leur passent 

après chaque installation, comme en témoigne la situation suivante : 

La chambre [de foyer qu’occupe le placé] se situe à l’opposé des communs 

(cuisine, salle à manger et douches). Les agents sont dubitatifs : il paraît difficile 

d’inclure ces communs dans le périmètre d’assignation et le placé risque d’être 

en alarme à chaque fois qu’il s’y rendra. Autre problème, les quatre boîtiers 

différents qu’essaient les agents sont muets. Par conséquent, s’ils semblent 

fonctionner correctement, rien n’indique que le périmètre ait été pris en compte 

d’autant que, si Corbas appelle, le placé ne pourra l’entendre (il n’a par ailleurs 

pas de portable puisqu’il sort de détention). [Les agents] décident de faire le 

                                                                                                                                                         
qu’utilisent les surveillants PSE porte d’ailleurs trace de ce projet puisqu’elle comprend un onglet spécifique 

pour l’identification biométrique. L’authentification par reconnaissance vocale n’était toutefois pas en fonction 

lorsque j’ai fait mon enquête de terrain. Cette situation pourrait évoluer dans les années à venir. La CNIL ayant 

rendu un avis favorable sur un tel contrôle en 2015 (délibération 2015-310), le décret du 3 mars 2016 (n°2016-

261) crée une section « Du traitement automatisé relatif au contrôle des personnes placées sous surveillance 

électronique » dans le code de procédure pénale (articles R57-30-1 et suivants) qui devrait faciliter le recours à 

ces technologies d’identification biométrique. 
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placement malgré tout et, en quittant le logement, ils avertissent le pôle de Corbas 

des difficultés qu’ils ont rencontrées, négociant ainsi une tolérance de ces agents 

à l’égard de toute alarme.  

(Journal de terrain, 6/11/2015) 

Constatant un dysfonctionnement technique sur l’appareil de surveillance, les agents PSE 

préviennent les surveillants PSE de façon à justifier à l’avance certaines alarmes et la 

difficulté à entrer en contact avec le placé.  

Enfin, face aux difficultés qu’ils rencontrent dans certains cas, agents et surveillants 

PSE cherchent par le discours à maintenir l’illusion d’une surveillance opérante et efficace.  

Alors moi je lui ai dit que […] ça ne captait que dans son appartement. Et puis 

quelques temps après, il m'appelle et il me dit : "ouais, […] tu sais l'autre fois 

j'étais dans mon garage et puis j'ai appelé Lyon et ils m'ont dit que j'étais dans 

mon appartement." Je lui dis : "eh ben, écoute c'est parce que ce jour-là il y avait 

plus de signal… je, enfin..." Mais bon voilà on est obligé de ruser. Mais bon, avec 

des gens comme ça on ne ruse pas longtemps. 

(Agent PSE n°1, 18/05/2015) 

L’agent PSE n°1 cherche ici à maintenir l’illusion d’une cohérence dans la surveillance 

malgré les dysfonctionnements dont le placé lui-même s’est aperçu. Faute d’une surveillance 

technique opérationnelle, l’agent crée par le discours une surveillance fictive en espérant un 

éventuel effet panoptique sur le placé. La « ruse » remplace ici la technique dans la 

production des contraintes spatiales imposées au placé.   

2) Par-delà l’alarme et l’horaire 

a. L’enquête : nécessaire complément de l’alarme 

Malgré ce savoir-faire pratique, les agents de l’institution judiciaire sont conscients du 

caractère limité de l’alarme. Aussi considèrent-ils généralement que l’alarme ne fait pas sens 

en elle-même mais nécessite une enquête plus large : 

On a une alarme qui va se déclencher. Le gars va dire: "non mais je suis chez 

moi." Alors, […] après, on vérifie avec... Il va y avoir deux-trois alarmes où il va 

dire: "mais non..." et puis on sait si on peut lui faire confiance parce que ça a 

toujours bien marché, il a toujours justifié ses alarmes s'il en a eu, ou quelqu'un 

qu'on n'a jamais eu et puis tout d'un coup il en a et puis on se dit: "ben, voilà, rien 
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n'a changé dans sa situation qui laisserait supposer qu'a priori il ne respecterait 

plus." Donc on est un peu en alerte, on va voir et en général [l’agent PSE] se 

déplace à domicile, essaie de regarder et puis voilà, on sait.  

(JAP n°6, 23/01/2017) 

Le propos de cette JAP montre que l’alarme ne fait sens qu’au sein d’un faisceau 

d’indicateurs : nombre des alarmes, fréquence des alarmes, comportement du placé, 

informations émanant des agents PSE. Certes le JAP a toujours le moyen de « savoir », mais il 

lui faut pour cela enquêter sur l’alarme et croiser cette information avec les autres 

informations dont il dispose. On retrouve une attitude similaire chez cette CPIP :  

[Lorsqu’il y a des alarmes] on note, on consigne, on prend acte des dires de la 

personne, on transmet au juge et puis on voit si ça se répète. On regarde la 

fréquence pour voir si ça se multiplie mais sinon on attend de voir un peu la suite. 

(CPIP n°18, 08/01/2016) 

Sauf infraction majeure et avérée, l’alarme n’est donc généralement pas signifiante en soi 

mais ne peut s’interpréter qu’à l’aune d’une enquête qui aborde une pluralité mouvante 

d’éléments.  

Dans ce processus d’enquête, les agents de l’institution peuvent s’appuyer sur certaines 

autres informations enregistrées par le dispositif de surveillance. Ils peuvent ainsi consulter le 

journal des entrées et des sorties, c’est-à-dire la liste des allées et venues du placé à son 

domicile.  

Franck : Vous utilisez le journal des entrées et sorties quand vous avez des doutes 

pour vérifier...? 

JAP n°5 : Ouais, très ponctuellement, mais oui, très ponctuellement. Il faut 

vraiment que j'aie un doute. Il faut vraiment qu'il y ait quelque chose, oui. On a 

tellement de bracelets que – enfin bracelets et autres – que oui il faut... Je le 

vérifie. Si je n’ai rien qui m'alerte sur un bracelet, je ne vais jamais aller vérifier 

ça. […] Mais je vais le regarder si j'ai des alarmes. D'ailleurs le pôle PSE nous le 

fait je crois spontanément quand ils veulent nous alerter sur un dossier où ils 

remarquent des alarmes vraiment inhabituelles, suspectes, trop répétées, qui ne 

cadrent pas avec ce qu'il est censé faire comme travail ou autre.  

(JAP n°5, 10/10/2016) 
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Un tel recours permet de préciser l’emploi du temps du placé et de donner un sens aux 

alarmes constatées. Il permet de confirmer ou d’infirmer les explications ou les justifications 

données par le placé.  

 Toutefois, plus encore que la technique dont ils ne se saisissent que ponctuellement, 

magistrats et CPIP mettent en fait surtout à contribution les agents PSE pour enquêter sur les 

alarmes des placés. Au cours des entretiens qu’ils m’ont accordés, les JAP et les CPIP ont 

pour la plupart insisté sur la nécessité de consulter les agents PSE afin d’analyser au plus près 

les alarmes qu’ils reçoivent. L’une des JAP interrogées va même jusqu’à dire : « c'est un peu 

nos yeux et nos oreilles. [Pour] nous, c'est complètement abstrait parce qu'en fait on a 

éventuellement des alarmes » (JAP n°6, 23/01/2017). Cette approche « concrète » du PSE par 

les agents s’entend en fait de deux façons qui transparaissent dans le propos de cette CPIP : 

Alors pareil, ça aussi c'est l'avantage d'avoir des surveillants à demeure qui 

connaissent bien ben le secteur, mais qui connaissent bien aussi qui ils ont placé, 

comment ça roule. C'est-à-dire que quand ils voient arriver une alarme en disant 

"perte de réseau", si c'est une perte de réseau toutes les nuits au milieu de 

Bonneville, on peut se dire qu'il y a quelque chose qui ne va pas ; si c'est une 

perte de réseau en montagne, on saura que c'est fort probable que c'est parce que 

ça déconne techniquement. […] Ils savent lesquels vont poser problème. Quand 

ils les posent de toute façon ils les repèrent. Donc ils savent que M. Tartempion, il 

aura probablement souvent des pertes de réseau…  

(CPIP n°4, entretien n°2 10/06/2015) 

Les agents PSE connaissent la configuration des lieux et l’installation du dispositif leur a en 

général permis de se faire une idée de l’état du matériel qu’ils ont installé. A partir de cette 

connaissance des lieux et du matériel, ils peuvent donc donner des indications aux magistrats 

et aux CPIP pour valider ou invalider la thèse d’un dysfonctionnement technique. A cela 

s’ajoute le fait que les agents « connaissent bien qui ils ont placé ». Autrement dit, les agents 

PSE sont les seuls agents de l’institution à avoir vu les placés évoluer hors du cadre judiciaire, 

à les avoir vus dans leur environnement quotidien. Par conséquent, magistrats et CPIP font 

appel aux agents PSE pour qu’ils leur donnent cette appréciation personnelle du 

comportement du placé hors du cadre pénitentiaire, une appréciation dont ils estiment qu’elle 

est nécessaire à l’interprétation des alarmes. Les magistrats et fonctionnaires du Ministère de 

la justice ne se contentent donc pas exclusivement des informations produites par le dispositif 

technique qui sont certes objectives mais relativement pauvres, mais sollicitent aussi la 
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subjectivité des perceptions des agents de placement. Seule cette médiation humaine permet 

d’échapper aux doutes que laisse planer le fonctionnement de la technologie de surveillance.  

 Cette importance de l’enquête dans le fonctionnement du PSE constitue ce qui le 

distingue fondamentalement du Panoptique. Ainsi, selon Michel Foucault, l’enquête est une 

« forme d’exercice du pouvoir » qui consiste à « authentifier la vérité », à « acquérir des 

choses qui vont être considérées comme vraies » (2001b, p. 1456). Dès lors, l’enquête est une 

« manière de prolonger l'actualité, de la transférer d'une époque à une autre et de l'offrir au 

regard, au savoir, comme si elle était encore présente » (ibid., p.1452). A l’inverse, « avec le 

panoptique […] il n'y a plus d'enquête, mais surveillance, examen. Il ne s'agit plus de 

reconstituer un événement, mais quelque chose, ou plutôt quelqu'un qu'on doit surveiller sans 

interruption et totalement » (ibid., p.1462). Le rapport au temps en est par conséquent 

profondément transformé : « dans le panoptisme, la surveillance des individus s'exerce […] au 

niveau non pas de ce qu'on a fait, mais de ce qu'on peut faire » (p.1474). En utilisant le PSE 

comme un dispositif d’enquête, magistrats et fonctionnaires de l’institution judiciaire le 

détournent donc du modèle du Panoptique. Ils n’utilisent généralement pas le PSE pour gérer 

des virtualités, pour contrôler la dangerosité supposée de l’individu surveillé. Les 

informations que produit le dispositif technique leur servent en fait principalement à repérer 

un manquement passé aux contraintes spatiales et, surtout, à faire la lumière sur les causes 

ayant entraîné ce manquement
117

.  

b. Désacraliser l’alarme et l’horaire 

Face à la multiplicité des alarmes à gérer et à l’éventualité qu’elles soient infondées, les 

agents du Ministère de la justice ont développé une appréciation souple de l’impératif horaire 

et de l’alarme : 

Un JAP appelle [les surveillants du pôle] à propos d’un placé. Il veut savoir si le 

placé a eu du retard le 14 octobre. L’individu devait rentrer à 17h et n’est rentré 

qu’à 17h11. Le juge s’étonne de ne pas avoir été prévenu. L’agent lui explique 

qu’avec le volume de placés qu’ils doivent gérer, ils ne font pas de rapport pour 

onze minutes de retard. Le juge insiste : il veut un rapport pour chaque retard. 
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 Cet usage du PSE le distingue du PSEM. J’ai ainsi constaté lors de mon passage au Pôle de surveillance de 

Corbas la bien plus grande réactivité du personnel de surveillance à l’égard des placés en PSEM : les délais de 

traitement se comptent en minutes et non en heures et les services de police sont avertis au moindre soupçon 

d’évasion. Le PSEM semble donc bien plus proche du modèle panoptique que le PSE, ce qui explique sans doute 

pour partie que mes conclusions diffèrent sensiblement de celles d’Olivier Razac qui s’est principalement 

focalisé dans ses travaux sur le PSEM. 
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Une fois le téléphone raccroché, les agents plaisantent : ce doit être un nouveau 

qui ne sait pas comment ça marche. Ils ont mis en place la politique suivante : ne 

signaler que les retards supérieurs à dix minutes. Les greffiers du TGI de Lyon 

leur ont dit que de toute façon les JAP étaient débordés et ne traitaient pas les 

alarmes inférieures à trente minutes.  

(Journal de terrain, 19/10/2015)  

Face au grand nombre des alarmes et au caractère souvent insignifiant des plus courts retards, 

les agents du Ministère de la justice ont donc, chacun à leur manière, mis en place des seuils 

de tolérance en vertu desquels ils déterminent ce qui constitue une alarme. Une telle tolérance 

fait partie d’un apprentissage qui s’acquiert au fur et à mesure que les fonctionnaires 

pratiquent le PSE – et que ne semble pas encore avoir assimilé le JAP évoqué dans l’exemple 

ci-dessus. La gestion des alarmes et des horaires demande une certaine expérience afin de 

déterminer ce qui constitue une alarme recevable ou pas.   

 Ces formes d’appréciation souple de l’impératif horaire se sont diffusées avec la 

généralisation du PSE. A mesure qu’ils se sont familiarisés avec ce dispositif pénal et alors 

que le nombre des placés connaissait une forte croissance, les fonctionnaires de 

l’administration pénitentiaire et les magistrats de l’application des peines ont peu à peu pris 

l’habitude de relativiser l’importance des alarmes :  

Après les alarmes de violation, donc les fax qu'on reçoit, j'ai commencé, au début, 

dès qu'il y en avait un qui arrivait au service d'alarme de violation, on était 

comme ça dans le service [il mime un tremblement] parce qu'on se disait: "Ouh là 

là, le procureur, il va réagir." Parce que c'est ce qu'il se passait au début. 

Maintenant, on voit "présomption d'évasion", pfout [Rires]. 

(CPIP n°7, entretien n°3, 07/10/2015) 

Une forme d’accoutumance à l’alarme comme événement s’est développée au sein des 

services du Ministère de la justice qui tend à en atténuer l’influence dans l’appréciation de la 

mesure.  

Cette tolérance a pour effet de désacraliser la prescription horaire. Ainsi, l’horaire 

d’assignation n’est pas catégorique : même lorsqu’il est défini par l’ordonnance du magistrat, 

il est toujours susceptible de modifications, d’appréciations et d’interprétations. 
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[Sur les bracelets électroniques,] il y a un principe de réalité qu'on ne peut pas 

ignorer. On ne peut pas dire : "moi je suis juge dans mon bureau et les horaires 

c'est les horaires, c'est comme ça!" 

(JAP n°6, 23/01/2017) 

Le parallèle entre la détention et le PSE s’efface ici. S’il permet bien effectivement de limiter 

les spatialités des placés en interdisant l’accès à certains lieux, l’impératif horaire n’instaure 

pas la limite nette et rigoureuse de l’enceinte carcérale. Il constitue moins une ligne de 

démarcation claire entre le licite et l’illicite qu’une zone tampon dont les contours précis 

évoluent ponctuellement au nom d’un prétendu « principe de réalité ». Les territoires de la 

peine sont donc profondément mobiles dans le PSE. 

Les magistrats et fonctionnaires du Ministère de la justice eux-mêmes n’hésitent pas à 

communiquer aux placés cette appréciation souple du cadre horaire.  

Éric pose des questions sur les conséquences du non-respect de l’assignation : 

« qu’est-ce qui se passe si mon petit balance quelque chose par la fenêtre et que 

je dois descendre ? » L’agent n°5 lui répond que si l’absence est inférieure à cinq 

minutes, les agents du pôle ne traiteront pas l’alarme produite. (Journal de 

terrain, 01/12/2015) 

Ici, l’agent expose au placé une partie du fonctionnement de la surveillance. Il lui révèle que 

le système qui n’est pas aussi réactif que ce que l’institution prétend qu’il est et lui montre dès 

lors comment cette barrière symbolique que le parcours des lieux est censé avoir instaurée 

peut être ponctuellement franchie. C’est loin d’être une information donnée à tous les placés à 

qui généralement les agents expliquent qu’ils devront attendre leurs heures de sortie pour 

descendre la poubelle ou aller chercher le courrier. Les placés se saisissent de ce type 

d’informations comme le confirme l’entretien que j’ai eu, plus tard, avec Éric : 

Ouais, bah encore ce matin, [mon fils] a voulu jeter une boule là, une boule de 

Noël. J'ai eu peur qu'elle tombe. Ça va, ma femme serait partie la chercher mais... 

Mais bon, le monsieur du SPIP, quand je lui avais dit ça, il m'a dit que je pouvais 

descendre et remonter. J'ai cinq minutes pour aller le chercher.  

(Éric, 26 ans, PSE de 12 mois en cours lors de l’entretien) 

La « pose » est un moment où agents et placés parlent, échangent, précisent des points restés 

peu clairs, mais c’est aussi un moment au cours duquel les agents peuvent choisir, au cas par 

cas, en fonction de la relation qui se crée in situ, de partager avec les placés les connaissances 



275 

 

qu’ils ont acquises sur le mode de fonctionnement de l’appareil. Toutefois, ces révélations sur 

la surveillance sont loin d’être le seul fait des agents PSE : l’ensemble des magistrats et des 

fonctionnaires peut se laisser entraîner, en fonction de la situation, à révéler certains aspects 

de la surveillance.  

Plus encore, l’éventualité de l’alarme en vient à constituer l’un des principes en vertu 

desquels sont déterminés les horaires. En d’autres termes, magistrats et CPIP décident des 

horaires d’assignation en prévision de la gestion administrative des alarmes : 

En règle générale, comme je n'aime pas être embêtée par des alarmes, j'essaie de 

tirer un peu et de rajouter bien vingt à vingt-cinq minutes parce qu'avec la 

fréquentation des routes... 

(CPIP n°6, entretien n°3, 07/10/2015) 

De façon à se prémunir contre les alarmes injustifiées, cette CPIP élargit l’amplitude horaire 

des placés au-delà du seul temps nécessaire à leurs pratiques quotidiennes. C’est là une 

habitude qui se retrouve chez la plupart des agents de l’institution judiciaire qui, en général, 

n’infèrent pas mathématiquement les bornes horaires d’assignation à partir de la distance qui 

sépare le domicile du placé de son lieu de travail. Si le temps de transport est généralement 

pondéré par les imprévus du quotidien, cette pondération est conduite selon une logique qui 

n’est ni rigoureuse ni homogène comme en témoignent les termes utilisés par cette CPIP : 

« en règle générale », « bien vingt à vingt-cinq minutes »… L’horaire d’assignation est donc 

décidé dans une relative approximation avec aussi pour finalité d’éviter l’alarme injustifiée. 

Dès lors, la logique du PSE s’inverse : l’alarme n’est plus seulement le produit de 

l’assignation horaire mais le principe en vertu duquel l’horaire est décidé. En d’autres termes, 

ce n’est plus seulement l’horaire qui fait l’alarme mais la perspective de l’alarme qui fait 

l’horaire. Si une telle pratique permet de ne traiter que les plus pertinentes des alarmes, elle 

amoindrit très largement la surveillance effective que doit, en principe, assurer le PSE.  

Enfin, l’alarme n’est pas le seul indicateur technique que prennent en considération les 

agents de l’institution judiciaire. En effet, l’absence d’alarme ne signifie pas nécessairement 

que le placé adhère aux exigences de la sanction et les agents de l’institution ne se contentent 

dès lors pas d’apprécier son comportement à l’aune de ce seul critère. Le journal des entrées 

et des sorties constitue alors le moyen d’obtenir des informations complémentaires sur le 

comportement du placé.  
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Il y en a même un… pour dire, quand il n'y a pas d'alarme, il est cool, ce n'est pas 

très grave. Il y en a même un, à un moment, je me suis dit: "je vais demander 

quand même ses entrées et sorties". Je demande donc les mouvements au pôle de 

telle date à telle date. Et je vois qu'il y a plein de jours où il ne sortait pas. 

Quatre-cinq jours, il ne sort pas. Donc pour un type qui est censé chercher du 

travail, qui est censé vivre tout seul, ça pose quand même des questions, quoi. 

[…] Je lui ai dit: "vous êtes vivant ? Alors vous faites quoi de vos journées ? 

Parce que moi, d'après les fiches horaires que j'ai, il ne se passe pas grand-

chose." Et lui on avait fini par lui rallonger sa peine parce qu'il ne foutait rien et 

qu'il profitait de son bracelet pour être chez lui, mais c'est maman qui arrivait 

avec les courses, qui venait pour le repas et vas-y vive la vie, quoi. "Ben non mais 

je me repose." Mais c'est pas le sujet d'un bracelet de se reposer! 

(CPIP n°14, entretien n°6, 09/11/2015) 

Dans le cas décrit par cette CPIP, il n’y a aucune alarme qui indique une quelconque 

infraction de la part du placé et c’est précisément ce qui la pousse à consulter la liste des 

entrées et des sorties et lui permet de sanctionner ce qu’elle considère comme une trop grande 

passivité. C’est là une pratique encouragée par la Direction de l’administration pénitentiaire 

comme le révèle une circulaire de 2005 : « les entrées et sorties du placé hors des horaires 

d’assignation sont des indications à prendre en compte car elles peuvent révéler des 

manquements aux obligations, notamment celle de travailler » (Ministère de la justice, 2005). 

Le PSE est alors utilisé à rebours de son usage normal : au lieu d’informer sur des retards ou 

des absences pendant les périodes d’assignation, il doit informer sur des présences pendant les 

heures de sortie. Un tel usage rapproche le PSE du PSEM dans la mesure où le contrôle ne se 

limite plus aux seules périodes d’assignation mais englobe la totalité du quotidien du placé. 

Dans de telles situations, ce n’est plus l’alarme qui permet de repérer l’écart à la norme 

juridique ou morale et le dispositif intervient seulement pour confirmer une intuition que 

l’agent de l’institution s’est forgé par ailleurs. La technique est un élément de la preuve et non 

un élément du doute. Elle n’informe pas l’agent d’une fraude potentielle mais lui permet de la 

prouver. Elle intervient au sein d’un dispositif d’enquête, de probation au sens 

d’administration de la preuve.  

3) Place au doute malgré tout 

Malgré toutes ces formes de savoir-faire que mobilisent les agents de l’institution, le 

PSE laisse une part d’incertitude quant aux spatialités des placés. Le recours à un dispositif 
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technique de surveillance ne permet pas aux agents de s’affranchir des doutes qui peuvent 

accompagner le suivi des placés. La technologie de surveillance ne suffit pas à établir la vérité 

des faits et les dossiers de PSE ne sont pas plus aisés à gérer que n’importe quel dossier de 

probationnaire. 

[Le journal des entrées et des sorties] permet d'avoir plein d'informations. Soyons 

bien clairs : vous ne le consultez pas au quotidien. Le journal vous permet d'avoir 

des informations sur les entrées et sorties encore une fois. Ça ne veut pas dire que 

vous savez... si lui ne vous dit pas ce qu'il a fait, vous ne pouvez rien en conclure. 

(JAP n°4, 22/09/2016) 

Le magistrat comme le CPIP restent dépendants des explications du placé pour pleinement 

comprendre l’événement technique que constitue l’alarme ou même le retour à domicile hors 

des horaires d’assignation. En dépit de l’appareillage technique, la vérité ne peut se saisir qu’à 

la lumière des explications qu’apportent les placés. 

Dès lors, dans la pratique, les agents sont confrontés à deux récits concurrents : celui 

du dispositif technique et celui du placé. Ces récits se complètent, s’enrichissent 

mutuellement mais s’opposent aussi voire se contredisent d’où la nécessité pour les agents 

d’arbitrer entre l’un et l’autre, de choisir celui auquel ils accorderont le plus grand crédit. Un 

tel arbitrage est d’autant plus complexe que, si le récit produit par le dispositif technique est 

relativement simple à déchiffrer parce qu’assez lacunaire, celui des placés est au contraire 

beaucoup plus complet, foisonnant et donc, aussi, beaucoup plus complexe à analyser. 

C'est d'autant plus contraignant pour nous qu'on a des alarmes tout le temps et 

qu'il faut arriver à déterminer ce qui relève de... bah voilà : "mon train a eu du 

retard", "je suis tombé en panne sur la route", "mon employeur m'a gardé plus 

longtemps que prévu et je ne pouvais pas dire non" et puis ce qui relève du : "j'en 

ai rien à foutre des horaires et je fais ce que je veux", quoi. 

(JAP n°6, 23/01/2017) 

Pour l’ensemble des acteurs de l’application des peines, toute la difficulté est là, dans ce « il 

faut arriver à déterminer ». L’institution attend d’eux qu’ils puissent faire la lumière sur les 

faits et gestes des placés et donc soient capables d’interpréter indubitablement les dires de 

ceux-ci.  

Certes les placés doivent pouvoir produire des justificatifs chargés de crédibiliser leurs 

propos, mais les agents en connaissent les limites. 
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L'intéressé va dire [aux surveillants PSE] : "je vais ramener le justificatif parce 

que j'étais à l'hôpital Edouard Herriot avec un pote". Il me ramène le justificatif 

comme quoi il était à l'hôpital Edouard Herriot avec un pote, je l'accepte. Vous 

voulez que j'en fasse quoi ? Que je dise : "non, c'est du pipeau. Votre pote pouvait 

y aller avec quelqu'un d'autre." […] C'est compliqué mais... Après, je vous dis : il 

faut adapter sa réponse au profil de l'individu, du nombre d'alarmes qu'il a 

déclenchées et du motif pour lequel il a déclenché ces alarmes. 

(JAP n°4, 22/09/2016) 

La preuve objective que constitue le justificatif n’est pas plus indubitable que le propos des 

placés lui-même. Il n’y a que dans le suivi sur la durée du placé que magistrats, CPIP, agents 

et surveillants PSE apprennent dans quelle mesure ils peuvent faire confiance aux placés : 

seuls le « profil » de l’individu et son dossier (nombre et motif des alarmes) peuvent 

permettre d’évaluer la validité des justifications. Les agents travaillent donc en sachant qu’ils 

peuvent  être leurrés et qu’ils ne peuvent pas toujours vérifier les explications données par les 

placés aux alarmes qu’ils ont provoquées. L’appareillage de surveillance ne permet donc pas 

de lever toute incertitude. 

Mais alors, quelle place reste-t-il pour la technique dans le PSE ? Le seul fait qu’une 

telle technologie de surveillance laisse place au doute suffit-il à lui retirer tout crédit ? Même 

s’ils en critiquent de nombreux aspects et s’ils en reconnaissent les défaillances, les acteurs 

institutionnels semblent plutôt faire confiance au PSE. Bien qu’elle soit toujours susceptible 

d’être remise en cause, l’information que procure le dispositif technique est un moyen de 

pousser le placé à se justifier et à révéler une partie de son comportement. 

Après c'est intéressant d'avoir le détail, je trouve, pour justement être un peu dans 

la vérité avec la personne parce qu'ils peuvent vraiment nous raconter ce qu'ils 

veulent sinon. Donc ça permet de les confronter un petit peu et c'est là que le suivi 

devient intéressant parce que si on parle de choses qui n'existent pas... voilà!  

(CPIP n°16, entretien n°8, 24/11/2015) 

L’information produite par la technique n’est certes pas une preuve indubitable mais elle est 

un moyen de « confronter » le placé, de susciter l’aveu ou la confession. L’information 

technique permet « d’être un peu dans la vérité », c’est-à-dire qu’elle permet de se rapprocher 

d’une forme de vérité à défaut d’y accéder complètement. Le PSE n’a certes pas la 

transparence du panoptique au sens où l’on ne voit pas l’infraction, mais on la devine. Outre 

un dispositif d’enquête, il est donc aussi un dispositif d’interrogatoire.  
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Il participe ainsi très directement de ce que, à la suite de Michel Foucault, on pourrait 

appeler « l’alèthurgie judiciaire » (2012b). Le terme « alèthurgie » désigne « la formulation 

rituelle et complète de la vérité » ou encore « les rites et procédures de véridiction » (2012b). 

Ainsi, la vérité ne convainc pas par sa seule logique, mais dans la mesure où elle remplit un 

certain nombre de critères culturellement définis qui constituent un « régime de vérité » au 

nom duquel toute chose pourra être reçue comme vraie (ibid.)
 118

. Or Michel Foucault montre 

que les modes de véridiction propres aux systèmes pénaux occidentaux reposent 

essentiellement sur le principe de l’aveu qui « ne consiste pas simplement, dans ce système 

moderne, à reconnaître son crime, [mais] en même temps à reconnaître, à travers la 

reconnaissance de son crime, la validité de la punition que l’on va subir » (2012a, p. 207).  

Dans le PSE, les informations transmises par le matériel de surveillance ont pour fonction de 

susciter cet aveu essentiel à l’activité pénale : confronté au témoignage impartial – à défaut 

d’être complètement fiable – de la machine, le placé est enjoint à s’expliquer, à énoncer cette 

vérité sur ses faits et gestes.  

Plus encore, l’efficacité du PSE est à chercher en-dehors de la question de sa fiabilité. 

Ainsi, le dispositif technique ne permet pas seulement de repérer l’écart à la règle et à la 

norme, mais est aussi le support d’un discours qui territorialise l’interdit.  

 Moi, je suis hyper-sévère en apparence. Je leur dis : "au bout de trois alarmes..."  

Mais, après, il y a ce que je leur annonce pour qu'ils ne soient pas non plus dans 

la dilettance [sic] la plus totale et, après, il y a l'appréciation réelle, quotidienne, 

au cas par cas parce qu'il n'y a pas de généralité. 

(JAP n°4, 22/09/2016) 

Ici, l’alarme est un moyen d’imposer des règles et d’instaurer un interdit parce qu’elle est un 

élément quantifiable et facilement identifiable par le placé. Elle participe alors à la 

formulation de l’interdit judiciaire qu’elle reçoit pour fonction d’appuyer. Ce qui importe à 

cette juge, c’est plus le fait de pouvoir dire qu’elle sanctionnera au bout de trois alarmes que 

de sanctionner effectivement dans la mesure où cette sanction est conditionnée par une 

multiplicité de facteurs annexes. L’efficacité de la technologie de surveillance ne relève donc 

pas seulement de sa capacité à repérer l’écart à la règle chez le probationnaire, mais par les 

éléments de discours qui s’y rapportent. Le PSE n’est pas qu’un appareillage technique 
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 Michel Foucault distingue effectivement l’énoncé et l’énonciation : « lorsque quelqu’un affirme une vérité, il 

faut distinguer l’assertion (vraie ou fausse) et l’acte de dire vrai, la véridiction » (2012a, p. 8).  
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fonctionnant plus ou moins bien ; c’est aussi le référant de discours qui, eux-aussi, peuvent 

largement influencer les comportements individuels. 
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Conclusion 

Le dispositif technique utilisé dans le cadre du PSE est loin d’être aussi réactif et 

précis dans le contrôle des spatialités des placés que ce que son principe de fonctionnement 

laisse penser. L’alarme, qui doit révéler les manquements aux contraintes spatiales des placés, 

constitue en fait un phénomène complexe à interpréter puisqu’en elle-même et pour elle-

même, elle ne dit rien des comportements de ceux-ci. Au mieux, elle informe sur une 

localisation en un instant précis, quand elle ne résulte pas tout simplement d’une défaillance 

du dispositif technique utilisé. Elle donne de toute façon lieu à enquête et ne peut être 

pleinement explicitée sans la « confession » du placé. Toutefois, on aurait tort d’en conclure à 

l’inefficacité du PSE : l’alarme, même polysémique, permet de savoir et participe donc 

intimement à la probation du condamné. Dans ce chapitre, j’ai montré que l’analogie que  la 

littérature scientifique dresse avec le panoptique est tout à fait partielle : le PSE n’a pas la 

transparence que suppose l’architecture du panoptique et, plus fondamentalement, les placés 

sont souvent conscients de cette opacité. Or, si le surveillé ne croit pas en l’omniprésence de 

la surveillance, il n’y a plus d’effet panoptique. Dans le cas du PSE, il semble donc que l’onde 

soit un substitut incomplet au mur d’enceinte de la prison ou à la porte de la cellule et ne 

suffise en tout cas pas à produire cette sensation d’enfermement que décrivent les placés. 

Mais alors sur quoi repose-t-elle ?  

Certains éléments évoqués dans ce chapitre permettent de faire une autre hypothèse. 

Ainsi, pour contourner les limites de la technique, j’ai montré que les agents PSE pouvaient 

recourir à la « ruse ». De même, dans le dernier extrait d’entretien cité, la JAP n°4 laissait 

entendre qu’elle se montre plus sévère dans les consignes qu’elle adresse aux placés que dans 

ses pratiques effectives. Dans l’un et l’autre de ces exemples, la technique n’est pas seule ; 

elle est accompagnée voire suppléée par des discours. L’agent PSE comme la JAP renvoient 

au placé une image de cohérence que le dispositif de surveillance n’a pas. Le contrôle que 

prétend réaliser le PSE possède donc une forte dimension discursive à l’étude de laquelle se 

consacrera le chapitre suivant.  
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Chapitre 8 : Les mots et les murs 

 

Le PSE repose sur un apparent paradoxe : la technique connaît des défaillances et 

pourtant, la plupart du temps, l’effet contraignant qu’en attend l’institution se concrétise. De 

fait, malgré les incertitudes produites par le dispositif de surveillance, le PSE remplit sa 

fonction et les placés respectent dans l’ensemble l’assignation à résidence qu’impose la 

mesure. Plus encore, les placés font l’expérience de cette « prison à domicile » qu’est censé 

incarner le PSE puisqu’ ils éprouvent une sensation d’enfermement sinon équivalente du 

moins comparable à celle qu’éprouvent les détenus. Comment expliquer cet effet paradoxal ? 

Le chapitre précédent a ouvert une piste de réflexion en soulignant que le fonctionnement de 

la technique est toujours supporté par des discours qui en prolongent l’effet. La présente 

section entend développer cette piste en montrant la part des discours des agents de 

l’institution dans la production de la sensation d’enfermement. Conformément à ce que j’ai 

exposé dans le chapitre 2, j’entendrai ici par « discours » l’ensemble de ces actes 

d’énonciation, écrits ou oraux, adressés à un tiers, dont l’unité tient à la récurrence 

d’invariants formels et conceptuels. Derrière le foisonnement des discours d’agents, je 

prétends donc identifier le discours que l’institution tient aux placés à propos de le territoire 

de la peine. 

Dans un premier temps, je montrerai que les discours des agents de l’institution 

actualisent le statut ambigu du PSE dans la mesure où ils imposent une certaine façon de 

penser l’espace dans lequel se déroule la peine sur un modèle carcéral : si la peine est vécue 

comme une « prison à domicile », c’est aussi parce que les agents de l’institution la décrivent 

comme telle. Dans un second temps, je soulignerai que ce discours d’institution trouve un 

écho tout particulier dans le discours des proches des placés qui répètent le plus souvent, voire 

amplifient, ce qu’ils entendent dans les propos des magistrats et fonctionnaires du Ministère 

de la justice. L’entourage du placé apparaît ainsi comme une instance morale qui joue un rôle 

structurant dans la peine. Enfin, je m’intéresserai aux représentations que se font les placés de 

l’image sociale du PSE dans la mesure où elles constituent, pour eux, un troisième discours 

qui informe leurs relations quotidiennes à autrui. Parce qu’ils ont le sentiment que le bracelet 

électronique continue d’être perçu comme le stigmate du délinquant, les placés retrouvent 

dans leurs interactions sociales ordinaires le discours de l’institution judiciaire. 
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I- L’institution : le sens des limites 

1) Les agents de l’institution et le sens de la peine 

Afin de mieux saisir ces discours en situation, c’est-à-dire en tant qu’ils sont adressés aux 

placés, il nous faut dans un premier temps préciser le sens que les agents de l’institution se 

donnent au PSE dans la mesure où il influence très directement les discours qu’ils peuvent 

tenir aux placés. J’ai ainsi été frappé de constater le malaise que, pour la plupart, les 

magistrats et fonctionnaires du Ministère de la justice disent ressentir à l’égard de cette 

mesure, un malaise qui correspond peu ou prou à ce que rapporte ce CPIP : 

Mais c'est vrai que des fois, les gens ne comprennent pas. Ils trouvent leur peine 

beaucoup trop sévère. Et quand on leur parle de bracelet électronique, ils 

disent:[…] "je ne suis pas un délinquant." […] Donc c'est quelque chose qui... 

attention à ne pas trop banaliser parce que ça peut perdre aussi du sens sur la 

mesure. (Entretien n°3, CPIP n°6, 07/10/2015) 

Avec le PSE, ce CPIP estime que s’érode le « sens de la mesure », une expression dans 

laquelle on retrouve le sens de la peine que l’on a déjà évoqué au chapitre 4. Toutefois, ici, ce 

CPIP met en garde : avec le PSE serait à l’œuvre une forme de « banalisation ». Pour lui 

comme pour beaucoup d’agents, contrairement à la détention, le PSE ne permettrait pas au 

condamné de saisir le « sens de la peine », c’est-à-dire de prendre conscience que les faits qui 

lui sont reprochés tiennent de la « délinquance »
119

. Il n’entend pas dénoncer le caractère 

laxiste de la mesure : le CPIP n°6, comme la très nette majorité des JAP et des CPIP que j’ai 

rencontrés, insiste suffisamment au cours de l’entretien sur la lourdeur pour les placés du 

dispositif qu’il tient pour une peine au moins aussi exigeante que la détention. Néanmoins, il 

estime qu’en déplaçant la peine hors de l’enceinte carcérale, le PSE brouille le message qu’est 

censé véhiculer la sanction pénale.  

Les magistrats et fonctionnaires du Ministère de la justice se montrent particulièrement 

attachés au statut juridique spécifique du PSE. Comme l’a montré le chapitre 3, le PSE 

constitue une mesure d’un genre particulier au sein des peines de probation 
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 Pour le personnel des SPIP, les placés restent des équivalents de détenus. Ainsi persistent-ils à utiliser le 

substantif « truand » pour qualifier les placés, comme cela se fait en détention. Pour les agents, cette équivalence 

de statut se justifie d’autant plus qu’ils disent observer une certaine continuité entre la population sous 

surveillance électronique et la population du milieu fermé. Il n’est ainsi pas rare que les agents PSE retrouvent en 

milieu ouvert des individus qu’ils ont côtoyés en détention d’où une confusion de statuts qui peut alimenter une 

certaine méfiance à l’égard du placé.  
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françaises puisqu’il est un aménagement de peine sous écrou non hébergé. Pour les agents de 

l’institution, cette catégorisation n’est pas une simple labellisation administrative mais produit 

une catégorie opérationnelle qui donne un sens particulier à la peine et lui confère toute son 

importance.  

Franck : Du coup, est-ce que les dossiers PSE ça vous paraît des dossiers à part, 

qui impliquent un suivi particulier, ou c'est un suivi comme un autre? 

CPIP n°14 : Non ce n'est pas comme les autres. C'est un suivi sous écrou donc il y 

a beaucoup plus de contraintes à leur indiquer, il y a beaucoup plus de 

surveillance à mettre en œuvre puisqu'on va avoir le quotidien des gens sous le 

nez avec les alarmes qu'ils peuvent générer. S'assurer que tout va bien parce que 

je considère qu'on a la responsabilité de ces mecs-là qui sont limités dans leurs 

horaires par nos soins. […] En détention, tu as un surveillant qui vérifie dans la 

cellule, qui dit "bonjour" et "au revoir". Ici, il n'y a personne. 

 (CPIP n°14, entretien n°6, 09/11/2015)  

Le statut particulier du PSE a trois conséquences majeures selon cette CPIP. C’est d’abord 

« plus de contraintes » : les horaires d’assignation s’ajoutent à toutes les prescriptions et 

interdictions que les magistrats peuvent ordonner au titre de l’article 132-45 du Code pénal. 

C’est ensuite « plus de surveillance », corrélat de la première implication : puisqu’il y a plus 

de contraintes à faire respecter, le PSE demande un contrôle plus exigeant permettant de 

s’assurer que ces contraintes sont effectivement respectées. C’est enfin une 

« responsabilité » : en tant qu’équivalent du détenu le placé est vulnérable et demande alors 

une attention particulière. Les placés sous surveillance électronique possèdent donc un statut à 

part pour les personnels du Ministère de la justice. La catégorie juridique à laquelle ils 

appartiennent rappelle la nature de la peine prononcée. Elle traduit à la fois une certaine 

gravité des faits ayant entraîné la condamnation et la nécessité d’un suivi plus important. 

Néanmoins, les magistrats et fonctionnaires du Ministère de la justice présentent eux-

mêmes ce statut comme étant difficilement perceptible. L’environnement que constitue le 

milieu ouvert aurait ainsi tendance à masquer ce statut si particulier. 

Parce qu'on reste quand même, et on a tendance à le perdre de vue, on reste 

quand même sur une peine d'emprisonnement. J'ai tendance à le rappeler 

d'ailleurs y compris aux travailleurs sociaux du SPIP: "Attention la personne, elle 

est sous écrous, donc ce n'est pas n'importe quoi. Ce n'est pas un SME [sursis 

mise à l’épreuve], ce n'est pas..."  
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(JAP n°2, 09/01/2015) 

 

Mais bon, […] il ne faut pas oublier que c'est une mesure quand même sous 

écrou. C'est la prison à la maison donc il ne faut pas non plus croire que… voilà ! 

(CPIP n°5, entretien n°3, 07/10/2015) 

Avec le PSE, les apparences sont donc trompeuses : malgré le milieu ouvert, le placé est un 

condamné sous écrou. Cette juge comme ce CPIP expriment le risque de perdre conscience du 

statut particulier du placé dans la masse de tous les probationnaires. Il faut donc le rappeler 

aux autres comme on se le rappelle à soi-même et, plus encore, il faut l’inculquer aux placés. 

Pour le rappeler, les discours jouent un rôle prééminent et permettent de rendre son sens à la 

peine. 

2) Le discours en situation 

Le statut particulier que les magistrats et fonctionnaires du Ministère de la justice prêtent 

au PSE informe les discours qu’ils tiennent aux placés. Ainsi, au cours de mes entretiens 

comme de mes observations dans les SPIP, j’ai été frappé par l’omniprésence des discours de 

toute nature, formels ou informels. Ils accompagnent les placés tout au long de leur peine et 

sont prononcés par différentes instances : magistrats, CPIP, agents PSE, surveillants du pôle. 

Ces discours mobilisés peuvent être catégorisés en deux grands ensembles qui renvoient à 

deux modes verbaux distincts : conditionnel et indicatif. 

a. L’usage du conditionnel : euphémisation et avertissement 

La nature même d’aménagement de peine non hébergé implique que la prison est à la 

fois ce lieu où l’on aurait pu purger sa peine et ce lieu où l’on pourrait se trouver à purger sa 

peine. C’est une éventualité à la fois passée et future. L’usage du discours par le personnel du 

Ministère de la justice doit permettre de rappeler cette double éventualité, de mobiliser au 

conditionnel le référent carcéral, de deux façons distinctes. 

Le premier emploi du conditionnel consiste à euphémiser la sanction et les contraintes 

qu’elle impose comme en témoignent les extraits d’entretien suivant : 

Après, moi je leur dis, quand les gens se plaignent sans arrêt en disant: "c'est 

difficile, etc." Moi je leur dis: "vous savez, c'est ça ou c'est 9m² avec deux 

personnes que vous ne connaissez pas".  

(CPIP n°6, entretien n°3,07/10/2015) 
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Bon on lui accorde trois sorties par semaine pour ses activités sportives
120

, il faut 

quand même qu'il comprenne qu'il serait en détention, il ne pourrait pas faire ses 

activités sportives... si, il pourrait faire du sport en prison mais ça ne serait pas 

pareil.  

(CPIP n°5, entretien n°3, 07/10/2015) 

Ces énoncés convoquent dans le discours ce qu’aurait été l’espace de la peine sans 

l’aménagement en PSE, de façon à répondre aux sollicitations des placés. Ils participent d’une 

stratégie qui consiste à faire relativiser sa peine au placé, à lui faire accepter les privations 

spatiales auxquelles il est contraint en évoquant celles auxquelles il a momentanément 

échappé. On retrouve là une stratégie discursive déjà utilisée par les premiers promoteurs du 

bracelet électronique pour convaincre de façon très pragmatique du bénéfice que constitue 

cette mesure
121

. Mais plus fondamentalement, il s’agit avec ces énoncés de rappeler au placé 

son statut particulier de probationnaire sous écrou, de lui rappeler que la prison n’a pas 

complètement disparu de son horizon. Il y a donc deux facettes à cette euphémisation : d’un 

côté elle a bien pour fonction d’atténuer un ressenti en présentant les aspects positifs de la 

situation vécue, mais de l’autre elle renvoie le placé à son statut intermédiaire de 

probationnaire sous écrou.  

Le second emploi du conditionnel permet d’exprimer un avertissement en évoquant 

l’espace auquel la peine serait renvoyée en cas de sanction. 

Le jeune, je lui ai dit: "mais vous avez envie de retourner en détention parce que 

vous en prenez le chemin ? C'était bien à Villefranche ? On s'est éclaté ? Non? 

Ah ! Non, vous n'avez pas envie d'y retourner. D'accord. Donc faites en sorte de 

ne pas y retourner et ne pas y retourner ça veut dire respecter ce qu'on vous 

demande de faire aujourd'hui parce que sinon vous prenez le chemin de 

Villefranche."  

(CPIP n°19, entretien n°11,18/01/2016) 
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 Il s’agit d’un placé qui, en plus de ces trois entraînements hebdomadaires, avait demandé la possibilité de 

participer aux matchs de l’équipe de football à laquelle il appartient.  

121
 L’argumentaire s’appuyant sur l’avantage comparatif que constitue le bracelet électronique par rapport à la 

prison est utilisé par Ralph Schwitzgebel dès 1968 : « even if the monitoring of a subject severely reduced the 

amount of privacy available to a parolee in the community, the parolee might nevertheless have more privacy 

than that available in the typical prison » (1968, p. 103).  
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Comme le montre cette CPIP, l’espace carcéral est mobilisé dans le cadre d’une stratégie 

discursive dont le but est de menacer le placé qui ne respecte pas ses obligations. Néanmoins, 

il arrive que la menace soit plus pernicieuse et évoquée de façon moins frontale : 

Un jeune homme se présente ensuite [dans le cabinet de la JAP n°5]. Elle me 

prévient : « c’est un ex-mineur » qui a été condamné pour viol et agression 

sexuelle […] à trois ans de prison dont un an ferme. […] La JAP n°5 joue carte-

sur-table : « l’entretien d’aujourd’hui c’est pour voir les possibilités en termes 

d’aménagements de peine mais, avec un an, il n’y a que deux possibilités. Il y a la 

semi-liberté et le placement sous surveillance électronique. […] Dites-vous bien 

que si vous allez bien au SPIP, juridiquement, il n’y a rien pour vous 

incarcérer. »  

(Journal de terrain, 25/11/2016) 

Ici la juge ne se veut pas menaçante, au contraire, elle semble essayer de rassurer ce 

condamné. En évoquant la prison, elle se contente de l’informer sur le fonctionnement de la 

mesure pénale, de l’avertir de l’éventualité d’une incarcération en cas de non-respect de ses 

obligations. Néanmoins, bien que ce propos ne se veuille qu’informatif, il rappelle au placé, 

qui pouvait penser avoir échappé à la détention, qu’il est susceptible de s’y retrouver en cas de 

non-respect des règles. Même si ce n’est pas sa motivation première, cette JAP convoque 

donc bien l’image menaçante de la prison qu’elle présente au placé dès le début de sa peine. 

La menace de la détention est donc en permanence mentionnée, parfois même de façon 

inconsciente, par les différents acteurs de l’institution judiciaire.  

Tous ces énoncés influencent très directement la façon dont la peine est vécue par les 

placés. C’est ce dont témoigne Adrien : 

Parce qu'on a cette tension de dire : "attention, sinon on vous incarcère, attention 

sinon on vous incarcère". Et ils ont une lettre-type: "si vous ne vous présentez 

pas, vous serez incarcéré". C'est tout le temps cette menace-là, on a une épée de 

Damoclès au-dessus de notre tête […]. Mais quand même, c'est pesant. Et 

toujours, c'est toujours ce même discours. On va recevoir une convocation mais 

sur cette convocation, il va falloir qu'ils le marquent. "Attention! Si vous ne vous 

présentez pas vous serez incarcéré". […] Après c'est chacun qui le vit autrement 

mais moi je l'ai mal vécu ça, toujours ces menaces perpétuelles. Ils sont obligés 

de menacer.  

(Adrien, 30 ans, PSE de 12 mois terminé lors de l’entretien) 
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Il ne s’agit pas ici de savoir ce qu’Adrien pense de la prison, de savoir si elle lui fait 

peur puisque, on l’a dit, selon les individus, l’image qu’ils se font de la prison est très 

variable. De manière générale, il semble d’ailleurs que la menace de la prison ne leur fasse 

pas « peur », du moins la plus grande partie d’entre eux a refusé cette hypothèse lors des 

entretiens. Dès lors, pour Adrien, ce qui rend ce discours « pesant » ce n’est pas tant qu’il 

évoque la prison en tant que telle, mais c’est qu’il est au conditionnel et constitue une « épée 

de Damoclès ». En matérialisant par le discours le territoire de la peine auquel le placé a 

échappé, l’euphémisme et la menace donnent corps au positionnement ambigu du PSE par 

rapport à la détention. Il crée de l’incertitude quant au temps présent et fragilise le 

positionnement du placé entre milieu ouvert et milieu fermé. 

b. L’usage de l’indicatif : les énoncés métaphoriques 

Néanmoins, outre ces discours au conditionnel, le fréquent recours à un indicatif présent 

permet de marquer la nature carcérale de la peine effectuée en PSE. C’est notamment ce 

qu’on peut noter dans cette description d’un entretien de début de peine au SPIP de Lyon : 

Je passe la matinée avec la CPIP n°14. Elle réalise un entretien avec un jeune 

homme de 22 ans. […] Il entre dans la salle d’entretien avec une attitude un peu 

fermée et semble sur ses gardes, méfiant vis-à-vis de ce qui lui est dit. C’est lui 

qui a demandé le PSE et il a refusé les autres aménagements de peine qui lui ont 

été proposés. La CPIP n°14 lui explique le fonctionnement de la peine, ses 

obligations, ce qu’est le dispositif. Sûr de lui, il répond qu’il connaît bien le 

bracelet parce que certaines de ses connaissances l’ont porté, notamment son 

oncle. Elle insiste et, malgré ses protestations, lui explique ce qu’il dit savoir sur 

le bracelet. Elle lui lance alors: « à partir d’aujourd’hui, chez vous, c’est une 

prison ». Elle lui fait ensuite la liste de tous les lieux auxquels il n’a pas le droit 

d’accéder pendant l’assignation : hall, cage d’escalier, boîte aux lettres… 

(Journal de terrain, 06/11/2015) 

On pourrait être tenté de considérer l’expression « à partir d’aujourd’hui, chez vous, c’est une 

prison » comme une simple formule jetée au hasard dans la conversation et destinée à 

synthétiser la situation pour un placé apparemment sur ses gardes. Je me suis toutefois vite 

aperçu qu’à cette première occurrence de nombreuses autres ont succédé, chez cette CPIP 

comme chez certains autres CPIP voire certains magistrats. Une telle expression relève de la 

métaphore puisqu’elle établit effectivement une analogie entre un comparé, le domicile du 
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placé, et un comparant, la prison. Elle crée un lien entre ces deux entités en attribuant au 

premier les qualités de la seconde lorsqu’il se trouve utilisé dans le cadre d’un PSE. C’est une 

métaphore in praesentia qui confine à la comparaison, ce qu’elle ne finit pourtant jamais 

complètement d’être : dans toutes les occurrences que j’ai pu noter de cette expression, le 

locuteur n’utilise jamais de mot de comparaison. Mais alors pourquoi recourir à la 

métaphore ? Qu’apporte-t-elle de plus ? 

Selon Paul Ricœur, la métaphore se caractérise d’abord par une tension essentielle 

entre « soumission à la réalité et invention fabuleuse », entre « restitution et surélévation » 

(1997[1975], p. 57). De fait, elle n’est compréhensible que dans la mesure où le lecteur ou 

l’auditeur dépasse son sens littéral et, pourtant, elle a bien pour fonction de décrire le réel. 

C’est que, selon Paul Ricœur, la métaphore est « vive » en tant qu’elle est « en même temps 

événement et sens » (ibid., p.127). Plus qu’un simple ornement du discours, la métaphore 

constitue cette « liaison entre un moment logique et un moment sensible ou, si l’on préfère, un 

moment verbal et un moment non verbal » (ibid., p.264). Elle opère ce faisant la jonction 

entre le « dire » et le « voir comme », ce-dernier jouant « très exactement le rôle du schème 

qui unit le concept vide et l’impression aveugle » (ibid., p.270). Et Paul Ricœur de citer 

Baudelaire pour étayer son propos : « quand le poète dit : ‘la nature est un temple où de 

vivants piliers…’, le verbe être ne se borne pas à relier le prédicat ‘temps’ au sujet ‘nature’ 

[mais] implique en outre que, par la relation prédicative, est redécrit ce qui est ; [la copule] dit 

qu’il en est bien ainsi » (ibid., p.311). Paul Ricœur parle dès lors de « vérité métaphorique » 

dans la mesure où la métaphore constitue un « filtre » ou un « écran » qui équipe les 

représentations en donnant à voir d’une certaine façon le réel, au besoin en déguisant une 

partie de ce réel. Il y a ainsi dans la métaphore un « croire » et un « faire croire » puissants qui 

guident l’action ce qui lui confère une efficacité poétique que ne possède pas la comparaison.  

C’est précisément cette fonction qu’attribuent les agents de l’institution à la métaphore 

citée plus haut. Le contexte dans lequel elle est proférée permet de saisir la fonction qui lui est 

attribuée par les fonctionnaires qui la profèrent. Lors de l’entretien qu’elle m’accorde, la CPIP 

n°14 m’explique ainsi comment elle conçoit cet entretien de début de peine : 

Clairement, le premier entretien après la mise à l'écrou – donc la perm' écrou de 

ce matin – c'était vraiment : on dit les conditions, on cale, on structure le gars, on 

serre.  

(CPIP n°14, Entretien n°6, 09/11/2015) 
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Au cours des entretiens de début de peine, il s’agit donc de rappeler ce qui figure sur le 

jugement, ces fameuses « conditions » qui établissent toutes les contraintes, spatiales ou non, 

auxquelles sera soumis le placé. Ce rappel s’accompagne d’une insistance sur le caractère 

exigeant de la contrainte puisque la CPIP prétend « caler », « serrer » et « structurer ». 

L’entretien de début de peine a donc pour fonction de faire advenir par le discours le cadre 

légal de la peine.  

Par conséquent, si la CPIP recourt à la métaphore plutôt qu’à la comparaison, c’est que 

cette dernière ne « cale », ne « structure » ni ne « serre » pas suffisamment dans la mesure où 

elle donnerait à entendre, par le mot de comparaison, la nature conventionnelle du statut 

carcéral du logement au cours de la peine. La métaphore spatiale, au contraire, s’adapte 

parfaitement à cette stratégie générale de l’entretien de début de peine puisque, en disant « à 

partir d’aujourd’hui, chez vous, c’est une prison », la CPIP joue sur ce « voir comme » que 

produit la métaphore pour bâtir le cadre spatial propre au PSE. En lui donnant à voir son 

domicile comme une prison, la CPIP rappelle la nature de la peine et évite la dilution de son 

sens dans un milieu que le placé pourrait être tenté de considérer comme complètement 

ouvert. Comme l’écrit Michel Collot : « en désignant une chose par une autre, le discours 

figuré la révèle elle-même comme autre, décèle un aspect d’elle inaperçu, une part de son 

‘horizon interne’, de sa profondeur secrète » (1987, p. 85). La métaphore spatiale donne donc 

à voir et à concevoir ce cadre qu’impose l’administration aux spatialités du placé, un cadre 

qu’aucun mur ni aucun barbelé ne signalent par ailleurs. Elle fait apparaître l’extraordinaire 

de l’espace carcéral là où il n’y avait que l’ordinaire du domicile. 

On peut cependant pousser plus avant l’analyse et considérer que cette métaphore est 

aussi une métonymie. Ainsi, la CPIP n°14 le dit : il s’agit de « structurer le gars ». Le placé est 

l’objet de l’action, il est ce qu’elle cherche à structurer. Au fond, cet entretien a donc pour 

principale fonction de lui faire comprendre son statut « d’individu écroué ». Et pourtant, le 

placé lui-même n’est pas directement évoqué par la conseillère qui se réfère plutôt à la nature 

des lieux pour dire la nature de son statut juridique. En d’autres termes, le statut du contenant, 

c’est-à-dire ce domicile-prison, est censé indiquer le statut du contenu, c’est-à-dire le placé 

lui-même : si le domicile du placé est une prison, celui qui y est assigné ne peut être qu’un 

détenu et, plus important encore, ne doit se comporter que comme un détenu. La métaphore 

spatiale n’a donc pas seulement pour fonction de faire exister le cadre carcéral dans le milieu 

ouvert mais d’influer directement sur les spatialités des placés.   
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Dès lors, faut-il concevoir ces énoncés comme performatifs ? Au sens strict du terme, 

cet énoncé métaphorique n’est pas performatif : on l’a dit, aussi bien au plan du droit qu’au 

plan des pratiques de surveillance, le logement ne devient jamais une prison. Plus encore, 

quand bien même il le serait, ce n’est pas l’acte de langage du CPIP s’adressant au placé qui 

lui conférerait ce statut mais l’ordonnance rendue par le magistrat. Le simple fait de qualifier 

métaphoriquement le logement du placé ne suffit donc pas à en faire une prison. C’est là tout 

le paradoxe de la métaphore qui inclut « la pointe critique du ‘n’est pas’ (littéralement) dans la 

véhémence ontologique du ‘est’ (métaphoriquement) » (Ricœur, 1997[1975], p. 321). 

Néanmoins, le performatif n’implique pas nécessairement la « création d’une réalité ou entité 

‘état de choses’ » (Laugier, 2004). L’énoncé performatif se démarque en fait principalement 

de l’énoncé descriptif dans la mesure où il est un acte normatif qui crée une obligation (ibid.). 

Dès lors, dans notre cas de figure, si l’on considère plus généralement la situation 

d’énonciation, on s’aperçoit qu’il s’agit d’un personnel de l’administration pénitentiaire qui 

s’adresse à un individu condamné, ce qui introduit une évidente relation de pouvoir dans la 

situation d’énonciation. L’énoncé possède donc une valeur normative particulièrement forte 

parce qu’il est prononcé par un fonctionnaire qui a le pouvoir de normer les conduites des 

condamnés. 

3) A l’appui du discours 

a. Entre discours et pratiques : les actes de procédure 

A l’analyse des énoncés, il faut toutefois ajouter l’analyse des situations d’énonciation 

qui participent à donner sens à l’acte discursif. Un tel rôle de la situation d’énonciation 

transparaît dans les propos de ces deux JAP lorsque je les questionne sur les mesures qu’elles 

prennent en cas de non-respect par les placés de leurs obligations.   

Moi, je les convoque la première fois, je fais un RDO, un rappel des obligations. 

Et comme disait mon ancien proc', "je l'atomise", donc je lui fais bien comprendre 

que la prochaine fois, il va tout perdre. En général, ça se passe très bien et il n'y a 

plus rien après. Après, il y a ceux pour lesquels ça ne se passe pas bien. Ça ne se 

passe pas bien, je le re-convoque une deuxième fois dans le cadre d'un mandat 

d'amener. Donc, être réveillé un matin par la police, en caleçon dans son pieu, ça 

ne leur plaît pas trop en général, vous voyez? Et ils arrivent ici, je les prends le 

plus tard possible pour bien rester au petit dépôt, vous voyez, donc ça les marque 

bien comme il faut.  
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(JAP n°4, 22/09/2016) 

 

Alors, bon, il y a la petite lettre d'avertissement, ça c'est au début, ça va, ce n'est 

pas trop méchant. Ensuite, parfois, je peux les recevoir, les convoquer ici. […] 

C’est un peu plus... en général, ça leur fait peur, hein. Et, alors, quand je veux 

vraiment leur faire peur, je fais un mandat d'amener donc ça veut dire que je me 

cale avec les services de police ou la gendarmerie, en fonction des zones 

géographiques, pour qu'ils aillent me le chercher à telle heure, tel jour, et qu'ils 

me l'amènent.  

(JAP n°5, 10/10/2016) 

Ici, on peut observer que les discours restent omniprésents : il est à chaque fois question de 

rappeler au placé sa situation et le risque qu’il encourt de se retrouver derrière les barreaux, 

parfois avec une certaine véhémence ce que traduit le terme « atomiser ». Toutefois, les 

propos de ces deux JAP expriment une gradation du rappel à l’ordre qui tient plus à l’acte 

procédural accompagnant l’énoncé qu’à l’énoncé lui-même. On passe ainsi de la lettre, au 

rendez-vous avec convocation, puis à l’audience avec mandat d’amener. A chaque étape de 

cette gradation, la référence à la détention se matérialise de plus en plus ce qui, d’après ces 

juges, confère aux discours une efficacité croissante.  

Les actes discursifs sont donc parfois aussi soutenus par des actes de procédure qui 

donnent sens à l’énoncé en matérialisant spatialement le référent carcéral. Ces procédures non 

seulement se réfèrent à l’absent, à savoir l’espace de détention, mais le convoquent à travers 

des lieux et des pratiques spécifiques. Le cabinet du juge au tribunal de grande instance, et a 

fortiori le dépôt du tribunal, c’est-à-dire cet espace cellulaire où patientent les détenus avant et 

après leur audience, ont pour fonction d’évoquer au placé la détention en concrétisant la 

métaphore et en renforçant ainsi sa performativité. L’acte de procédure relève là du rite ou du 

rituel au sens où il matérialise des éléments symboliques en alliant « paroles proférées », 

« gestes accomplis » et « objets manipulés » (Lévi-Strauss, 1971). Gestes et objets y 

entretiennent un rapport particulier par rapport au discours : « les gestes exécutés, les objets 

manipulés, sont autant de moyens que le rituel s’accorde pour éviter de parler » (ibid., p. 600). 

En d’autres termes, les gestes et les objets prennent, dans le rituel, un sens particulier qui 

renforce voire supplée le discours : le mandat d’amener et son exécution ont pour fonction de 

signifier au placé la gravité de la situation.  
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Ces actes de procédure sont très variables selon les placés : des convocations telles que 

celles évoquées par ces deux JAP sont en fait réservées à des placés n’ayant pas respecté leurs 

obligations. Néanmoins, il existe deux actes de procédure qui constituent des invariants pour 

tous les placés et participent assez fortement à matérialiser la métaphore carcérale : la 

« procédure d’écrou » et le « parcours des lieux ». Je propose de les analyser comme des rites 

de passage
122

 destinés à marquer l’état liminaire du placé. Ainsi, la procédure d’écrou fait 

percevoir au placé sa situation de « personne en situation liminaire » (Turner, 1995[1969]) et 

rejoint une définition relativement classique du rite de passage « en tant qu’il consacre la 

différence » (Bourdieu, 1982, p. 58) : « ‘deviens ce que tu es’. Telle est la formule qui sous-

tend la magie performative de tous les actes d’institution » (ibid., p. 62). Le parcours des lieux 

constitue un rite de passage d’un genre particulier puisque l’objet du rite n’est plus un 

individu mais un lieu. Alors que l’anthropologie considère en général que c’est le statut 

particulier de certains lieux qui rend nécessaire le rite de passage
123

, il faut ici considérer que 

c’est le statut particulier de l’individu qui rend nécessaire un rite de passage dont un lieu, en 

l’occurrence son domicile, est l’objet.   

b. La procédure d’écrou 

De tous ces actes, la mise sous écrou est sans doute le plus symbolique et sans doute aussi 

le plus frappant. Cette procédure peut s’effectuer selon deux modalités distinctes. Elle peut 

être réalisée au greffe de l’établissement pénitentiaire sur le registre d’écrou duquel le placé 

sera enregistré ou bien la procédure d’écrou peut être « déportée », c’est-à-dire réalisé au sein 

du SPIP. Les deux situations étaient présentes sur mes terrains d’étude. En effet, si le SPIP de 

Lyon a adopté l’écrou déporté, les trois SPIP de Haute-Savoie continuent d’appliquer une 

procédure d’écrou classique qui contraint le placé à se rendre à la maison d’arrêt de 

Bonneville au premier jour de sa peine.  

                                                 
122

 On s’étonnera peut-être de me voir reprendre cette expression que j’ai utilisée plus tôt pour qualifier un usage 

particulier du PSE lorsqu’il est « probatoire à une libération conditionnelle » (chapitre 4). On retrouve là un 

emboîtement ou « enchevêtrement » de rites qu’évoque Arnold Van Gennep : « dans certains cas le schéma se 

dédouble : cela lorsque la marge est assez développée pour constituer une étape autonome. C’est ainsi que les 

fiançailles sont bien une période de marge entre l’adolescence et le mariage ; mais le passage de l’adolescence 

aux fiançailles comporte une série spéciale de rites de séparation, de marge et d’agrégation à la marge ; et celui 

des fiançailles au mariage, une série de rites de séparation de la marge, de marge secondaire, et d’agrégation au 

mariage » (Van Gennep, 2011[1909], p. 22). Je considérerai donc qu’au sein de ce rite de passage que constitue 

une peine de probation comme le PSE, il existe des rites de passage secondaires tels que ceux décrits ici.  

123
 Le franchissement d’un seuil suscite « tout un folklore » où « la fixité et la répétition sont les garants de 

l'efficacité du rite » (Dibie, 2012, p. 235). Dès le deuxième chapitre de l’ouvrage qu’il consacre aux rites de 

passage, Van Gennep s’intéresse d’ailleurs à tous les rites rendus nécessaires par certains franchissements : 

porte, seuil, portiques, cols de montagne, etc. (Van Gennep, 2011[1909]).  
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Dans le cas haut-savoyard, la procédure possède une évidente charge symbolique. 

Pour les agents de l’institution, le maintien de cette procédure permet de rappeler la nature 

carcérale de la peine et d’en souligner l’importance.  

Parce que, pour la plupart, ils n'ont pas été incarcérés donc ça permet […] de 

leur faire prendre un peu la température de l'univers carcéral parce que, bon, il 

va être obligé de venir se faire écrouer à la prison. Donc, déjà, faut passer les 

grilles, faut passer la porte d'entrée, faut voir claquer les portes, les gendarmes, 

les menottes, enfin toute la panoplie. Rien que les murs d'enceinte... Pour celui 

qui n'a jamais été incarcéré, je pense que le fait d'être écroué à la maison d'arrêt, 

ça donne une ambiance. Je pense que dans leur tête, ils doivent se dire : "bon je 

suis quand même mieux en bracelet." (Agent PSE n°2, 18/05/2015) 

Je trouve que le symbole de rentrer dans la maison d'arrêt, de se faire écrouer, de 

se faire prendre en photo, machin, enfin faire toutes les formalités d'écrou à la 

maison d'arrêt, je trouve que symboliquement la personne, elle prend quand 

même un peu conscience que c'est une peine de prison qu'elle exécute, enfin un 

peine d'emprisonnement même si, voilà, l'emprisonnement il est chez soi.  

(JAP n°6, 23/01/2017) 

Pour l’un comme pour l’autre, il s’agit de charger le mot « écrou » de sa signification : il faut 

« prendre la température », découvrir une « ambiance », « prendre conscience », autrement dit 

toucher du doigt cette réalité à laquelle on est censé échapper par l’aménagement de peine. On 

y retrouve aussi le principe de l’euphémisation : cette procédure d’écrou dans un 

environnement carcéral doit permettre au placé de faire ce calcul rationnel de l’avantage qu’il 

a à se trouver en PSE plutôt qu’en détention. Enfin, cette procédure d’écrou donne corps à la 

menace carcérale. L’entrée, même temporaire, dans l’espace de détention est censée agir 

comme une forme de mise en garde, d’avertissement, elle doit dissuader l’individu d’y 

revenir.  

Les propos des placés confirment que cet effet attendu de la procédure d’écrou au 

greffe de la maison d’arrêt atteint bien le but recherché. Ce passage par la maison d’arrêt est 

ainsi très souvent vécu comme une expérience éprouvante voire humiliante.  

Alors après, là, quand on est placé sous écrou, on passe sur la même case que 

quelqu'un qui est incarcéré. On passe devant le greffier qui est en bas, on rentre 

carrément comme un détenu dans la maison d'arrêt de Bonneville. Et ça fait 

quand même un choc parce qu'on se retrouve dans une cellule, une cellule où on 
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est en attente d'être écroué. On est en cellule avec d'autres personnes qui vont 

être écroués en même temps que nous. Donc ça, on arrive dans l'univers carcéral. 

(Adrien, 30 ans, PSE de 12 mois terminé lors de l’entretien) 

Ah ouais! Je me suis dit: "heureusement qu'il y a le bracelet parce que je n'aurais 

pas supporté l'emprisonnement ferme." Ouais, pas supporter, c'est peu dire mais, 

là, de but en blanc, ça m'a mis un gros coup sur la tête. Ah oui! Là, j'ai vu un petit 

peu ma vie passer devant mes yeux, mes erreurs et tout. […] On était plusieurs 

dans une cellule qui faisait 3m². Je pense que c'est pour que les gens cogitent un 

petit peu déjà. […] Mais bon, c'est vrai que passer quinze minutes dans une 

cellule dans une prison, ça vous fait vachement réfléchir.  

(Aurélien, 53 ans, PSE de 8 mois en cours lors de l’entretien) 

On retrouve là les fonctions que l’administration prête à cette procédure. Pour Adrien, elle est 

éprouvante à deux titres. Il y a certes le fait d’entrer dans l’espace de la détention mais, 

surtout, d’y être comme « quelqu’un qui est incarcéré ». Ce moment de la mise sous écrou 

signifie au placé la porosité de son statut avec celui du détenu et agit effectivement comme 

une mise en garde. Chez Aurélien priment plutôt l’euphémisation et l’avertissement : l’écrou 

« fait réfléchir » en donnant à voir ce qu’il aurait dû supporter si la peine de prison avait 

effectivement était purgée en détention. Les propos de l’un et de l’autre font toutefois 

apparaître une forme de paradoxe inhérent à cette pratique de l’écrou en maison d’arrêt : tous 

les deux décrivent ce « gros coup sur la tête », ce « choc », que précisément les parlementaires 

disaient vouloir éviter en promouvant le PSE
124

.  

Ce cas de figure pourrait laisser penser que c’est finalement plus la nature du lieu que 

la procédure d’écrou en elle-même qui ancre le placé dans cette réalité carcérale. L’étude du 

cas lyonnais où se pratique « l’écrou déporté » montre qu’il n’en est rien. Reprenant le 

formulaire en usage en détention, les agents interrogent les placés sur leur état civil et leur 

situation familiale mais ils enregistrent aussi un certain nombre d’informations biométriques : 

taille, poids, couleur des yeux, empreintes digitales, présence de cicatrices ou de tatouage sur 

le corps. La plupart du temps, les placés ne sont pas préparés à ces questions et y répondent 

avec angoisse. Certains relèvent un bas de pantalons ou une manche de chemise voire 

soulèvent leur t-shirt pour exhiber une cicatrice ou un tatouage. D’autres présentent 

                                                 
124

 « [Le PSE] évite l’incarcération du condamné, le choc que celle-ci peut induire » proclame le rapport rendu 

en 2013 par Dominique Raimbourg et Sébastien Huyghe (Assemblée Nationale, 2013, Rapport d’information n° 

652, p. 80). 
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fiévreusement des justificatifs qu’ils extraient de volumineux dossiers dans le but de justifier 

d’une situation familiale, d’un lieu d’hébergement ou d’un emploi. De leur côté, les agents 

PSE font leur possible pour écourter cette procédure et la rendre la moins formelle possible 

mais la réaction des placés témoigne tout de même en général du côté intimidant d’un tel 

questionnaire. Plus encore, tout au long de la procédure, le lien avec Corbas ne peut être 

ignoré : les fax entrants et sortants ne cessent d’interrompre les agents qui, sans doute 

machinalement, ne manquent pas d’en évoquer la provenance. Plus encore, ils remettent aux 

placés un « billet de sortie » ce qu’ils justifient par le fait que « pour les fichiers de la police 

nationale, [le placé] est détenu ». Par conséquent, si les lieux dans lesquels elle se déroule sont 

moins impressionnants qu’une maison d’arrêt, la procédure d’écrou, même « déportée », reste 

ce rituel d’entrée dans la peine : elle impose une mise à nue symbolique du probationnaire qui 

fait écho à celle bien réelle du condamné entrant en détention. 

c. Le parcours des lieux  

La seconde procédure, celle du parcours des lieux, a déjà été évoquée plus tôt : il s’agit 

d’une étape de l’installation du dispositif technique au domicile sans laquelle le dispositif de 

surveillance ne peut fonctionner. Si cette procédure possède une évidente fonction technique, 

son déroulement laisse à penser qu’elle pourrait aussi avoir une fonction symbolique. 

En amont, pendant l’entretien qu’ils ont au SPIP avec les agents PSE, les placés sont 

informés de cette procédure. Les agents leur expliquent alors que l’espace d’assignation doit 

correspondre aux limites de la propriété privée marquées par la porte d’entrée ou la clôture 

d’un jardin privatif. C’est par exemple le cas de l’agent PSE n°7 qui utilise quasi-

systématiquement la même phrase pour exposer les règles selon lesquelles il procédera 

pendant cette étape du processus d’installation : « on s’arrête à la porte d’entrée, hein, on ne 

va pas sur le palier, ni en bas, ni chez le voisin. » Bien que chaque agent crée sa formule qu’il 

répète quasi-automatiquement d’un placé à l’autre, tous récitent en fait un principe équivalent 

à ce qu’énonce l’agent n°7. Il s’agit dans tous les cas de dire la règle qui devra guider le placé 

dans son parcours pour prévenir d’éventuelles contestations au domicile du placé. Par ces 

propos, les agents cherchent à limiter les éventuelles questions voire récriminations quant aux 

limites de l’espace d’assignation que les placés seraient tentés de leur opposer in situ.  

Néanmoins, ce seul avertissement verbal ne suffit pas et le « parcours des lieux » 

s’accompagne d’actes procéduraux destinés à concrétiser cette limite décrite par les agents. 

Tout au long de cette étape de la procédure, les agents restent à la manœuvre et dirigent le 
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placé dans son parcours. Même si leurs habitudes divergent dans le détail, en règle générale, 

ils suivent le placé pour s’assurer que la zone enregistrée ne déborde pas les limites de la 

propriété individuelle. Ils le guident de façon plus ou moins autoritaire pour lui indiquer ce 

qu’il peut ou ne peut pas inclure dans le parcours et s’assurent aussi que le placé n’oublie pas 

machinalement tel ou tel aspect de son domicile. Ce parcours des lieux est déterminant car il 

ancre par la pratique les bornes spatiales de l’espace d’assignation. 

Franck : Et le périmètre d'assignation, ça s'étend jusqu'où ? 

Raymond : Bah, jusqu'à la porte là-bas. 

Franck : Jusqu’à la porte d'entrée ? 

Raymond : Voilà ! Même le soir, des fois... Parce que quand je sors la journée, je 

ferme les volets et puis, quand je rentre, des fois, je les ouvre pas tout de suite. 

Alors, j'ai tellement peur que… Je me rappelle plus si j'ai mis le pied sur le balcon 

[lors de l’installation] donc je laisse la jambe dedans et je mets une seule jambe 

sur le balcon. 

(Raymond, la cinquantaine, PSE de 12 mois en cours lors de l’entretien) 

Pour Raymond comme beaucoup d’autres placés, l’espace dans lequel il est enfermé n’est pas 

délimité par la portée effective de l’appareil. La limite telle qu’il la décrit se donne à voir en 

termes d’éléments architecturaux – porte, murs, fenêtre, balcon – et correspond au parcours 

des lieux qu’il a suivi. Il ne se pose dès lors pas la question de savoir s’il a le droit d’aller sur 

son balcon, ni même de savoir s’il sera toujours capté par l’appareil sur ce balcon qui tient 

d’ailleurs plus du rebord de fenêtre, mais il se pose la question de savoir s’il a ou non intégré 

le balcon au parcours des lieux lors de l’installation. Ce questionnement de Raymond montre 

que cette étape particulière de l’installation que constitue le parcours des lieux permet de 

matérialiser la limite, de donner un contenu très concret à l’interdit formulé par l’agent dans le 

bureau du SPIP. Les interdits spatiaux formulés par les magistrats et fonctionnaires du 

Ministère de la justice ne prennent donc sens pour les placés qu’en vertu de ce rite 

d’institution qu’ils ont effectué sous le contrôle de l’agent. Ce faisant, le parcours des lieux 

endosse le rôle performatif attribué au rituel selon la formule de Pierre Bourdieu : « deviens 

ce que tu es » (1982). 

En définitive, tout comme les discours, ces actes de procédure ont pour fonction 

d’entretenir, même artificiellement, le lien avec la détention. Ils jouent alors à plein le rôle du 

rituel tel que l’entend Claude Lévi-Strauss : « en morcelant des opérations qu’il détaille à 

l’infini et qu’il répète sans se lasser, le rituel s’adonne à un rapetassage minutieux, il bouche 
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des interstices, et il nourrit ainsi l’illusion qu’il est possible […] de refaire du continu à partir 

du discontinu. Son souci maniaque de repérer par le morcellement, et de multiplier par la 

répétition, les plus petites unités constitutives du vécu traduit un besoin lancinant de garantie 

contre toute coupure ou interruption éventuelle qui compromettrait le déroulement de celui-

ci » (1971, p. 603). Dans le PSE, la multiplicité éparse de ces actes de procédure rituels a 

donc pour fonction d’alimenter le lien entre l’expérience carcérale et l’expérience du PSE, de 

compenser la mise à distance du milieu fermé par le milieu ouvert, sans doute au moins autant 

pour le placé qui est le sujet de ce rituel que pour l’agent de l’institution qui en est le 

performateur.  

 

II- L’entourage : une instance morale 

Si le discours des agents de l’institution judiciaire possède un effet contraignant et 

participe donc à produire la sensation d’enfermement que ressentent les placés, il faut 

pourtant reconnaître que la présence de ces agents auprès des placés reste limitée. Certes, tout 

au long de leur peine, les placés doivent obéir à une succession de convocations à l’occasion 

desquelles s’exprime ce discours institutionnel qui enferme. Malgré tout, au jour le jour, à 

moins de violations répétées de leurs obligations, les placés n’ont que peu de contacts avec les 

JAP, CPIP ou agents PSE. Limiter le discours de l’institution aux acteurs institutionnels 

semble donc ne pas suffire à expliquer le poids des discours dans la sensation d’enfermement 

des placés. On peut dès lors faire l’hypothèse que le discours des agents de l’institution est 

rejoué par d’autres canaux. Le rôle de l’entourage des placés, c’est-à-dire l’ensemble des 

personnes qui vivent avec le placé au sein de l’espace d’assignation, mérite un intérêt tout 

particulier dans la mesure où l’entourage, contrairement aux agents, est lui présent en 

permanence auprès des placés. 

1) L’entourage : « effet de contagion » (Devresse, 2012b) 

En général, la littérature consacrée au PSE décrit le rôle de l’entourage selon deux 

modalités que j’ai retrouvées à l’œuvre sur mon terrain de recherche. En premier lieu, 

l’entourage semble assimiler les contraintes spatiales imposées au placé. Il expérimente au 

moins en partie l’assignation domiciliaire (Allaria, 2012) et apprend à « faire avec » (« cope 

with ») la restriction de mobilité (Vanhaelemeesch et Beken, 2014). Les placés que j’ai 

rencontrés ont fréquemment évoqué cet aspect-là de leur placement. Ainsi, malgré toutes les 

préventions des fonctionnaires du Ministère de la justice qui insistent sur le fait que les 
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horaires ne doivent contraindre que le porteur du bracelet, les proches de ce-dernier subissent 

tout de même les effets de la sanction.  

Sa femme : Moi, je suis toujours... J'ai l'impression même plus que lui, quand on 

est à l'extérieur, je suis toujours en train de regarder l'heure. 

Xavier : Je suis toujours en retard, moi. Donc c'est elle qui fait attention pour 

moi. 

Sa femme : Les horaires, il ne sait pas. Donc du coup, c'est vrai que 17h, je suis 

toujours avec mon téléphone, je regarde l'heure, c'est vrai, plus stressée. Quand 

je suis dehors avec lui, du coup, c'est comme si je l'avais aussi. Donc du coup, 

c'est vrai que ça me stresse, je suis toujours en train de regarder l'heure, quoi. 

Franck : Et il y a des choses que vous faisiez avant le bracelet et que vous vous 

êtes mise à faire du coup un peu contrainte et forcée? 

Sa femme : Bah, j'essaie de faire les courses, quoi. 

Xavier : Avant, on les faisait tous les deux ensemble maintenant, c'est rare qu'on 

les fasse tous les deux parce que...  

Sa femme : Je préfère aller au resto, se balader, traîner, plutôt que de s'ennuyer 

tous les deux à faire des courses. 

(Xavier, 26 ans, PSE de 12 mois en cours lors de l’entretien) 

On rencontre ainsi fréquemment des situations comme celle de Xavier et de sa compagne. En 

effet, les restrictions horaires du placé font reposer bon nombre des obligations du quotidien 

sur l’entourage puisque le placé n’est plus à même de les remplir sans empiéter sur le temps 

commun de loisir. De même, les propos de la compagne de Xavier traduisent le fait qu’elle a 

intégré l’interdit spatial qu’impose la mesure puisque, tout comme un placé, elle vit avec le 

stress du retard et de l’alarme.  

Par ailleurs, certains auteurs ont identifié un « effet de contagion » ou de « halo » 

(Devresse, 2012b) dans la mesure où l’entourage du placé participe activement à la 

surveillance de ce-dernier (Allaria, 2012, 2014 ; Vanhaelemeesch et Beken, 2014). Il s’agit là-

aussi d’une dimension du PSE qui m’a été rapportée aussi bien dans le Rhône qu’en Haute-

Savoie. 

Il y a […] des gens qui sont très… qui ont envie d'être très présents, qui appellent, 

qui m'ont demandé comment on fait pour ci comment on fait pour ça, qui vont 

nous signaler que ça se passe mal. En nous disant : "ça vous ne le savez pas mais 

il a réussi à aller au-delà de son périmètre et puis du coup il va chez le voisin 
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pour fumer un joint." […] Moi je leur dis que je prends note de ce qu'ils me 

disent, qu'officiellement on n'a pas d'alarme mais que dès l'instant où ils me le 

signalent, il va falloir que j'en parle à la personne parce qu'autrement, je ne vois 

pas ce qu'ils veulent que j'en fasse.  

(CPIP n°4, entretien n°2, 10/06/2015) 

Le contact avec les agents de l’administration ne se limite donc pas à l’expression d’une 

inquiétude ou de questionnements mais conduit à évoquer une partie de la vie du placé que la 

technologie ne parvient pas à saisir et que, par conséquent, l’administration ignore. Sans aller 

jusqu’à des cas de dénonciation comme l’évoque cette conseillère, l’entourage participe à la 

surveillance parce qu’il communique des informations sur des faits et gestes. Il supplée la 

technologie dans ses angles morts et parle à la place de la machine, au point par exemple que 

la CPIP n°4 considère que l’information recueillie via l’entourage possède la même valeur 

que l’alarme technique. 

On pourrait toutefois envisager une troisième modalité du rapport de l’entourage au PSE. 

Ainsi, l’entourage ne joue pas seulement un rôle de « relais de surveillance » (Allaria, 2014) 

mais participe au rappel des obligations pour le placé (Razac, 2013a). Cette fonction apparaît 

très clairement dans le cas de Xavier qui a délégué à sa compagne le rappel de la contrainte 

horaire. Celle-ci se trouve dès lors mise dans la situation de porte-parole d’une institution dont 

elle doit rappeler les exigences. Il ne s’agit pas là de surveiller le placé au sens où 

l’intervention de la compagne de Xavier se surajouterait au fonctionnement du dispositif 

technique, mais de matérialiser par le discours la limite spatio-temporelle qu’il doit respecter. 

S’il y a effet de contagion de l’administration vers l’entourage des placés, cette contagion ne 

s’arrête pas à une activité de surveillance mais informe jusqu’aux interactions entre le placé et 

son entourage. Dans ces interactions, je fais donc l’hypothèse que la place des discours est 

centrale puisqu’ils participent à concrétiser les contraintes spatiales qui s’appliquent aux 

placés.  

2) Les points de contact entre l’entourage et l’institution  

Avant de montrer comment l’entourage reprend à son compte les discours de 

l’institution, encore faut-il établir la connexion entre l’entourage et l’institution. Par quels 

moyens l’entourage prend-il connaissance de ces discours ? Il me semble donc essentiel dans 

un premier temps d’identifier les points de rencontre entre l’institution et l’entourage du 

placé.  
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Certes la plupart des CPIP, notamment ceux qui sont dans la profession depuis plusieurs 

années, ont tendance à décrire une évolution des pratiques. D’après eux, dans les premiers 

temps du PSE, le contact direct avec l’entourage était automatique. Pendant l’enquête 

précédant l’aménagement de peine, la visite systématique du domicile envisagé pour le 

placement était un moyen de rencontrer la famille et d’échanger avec elle. Aujourd’hui, ces 

visites à domicile sont restreintes à quelques cas particuliers et les familles ne sont plus 

convoquées au SPIP que lorsque les CPIP disent, comme le CPIP n°2, « sentir » une 

« situation compliquée » (entretien n°1, 20/05/2015). Malgré tout, les CPIP disent encourager 

ce contact direct avec les membres de l’entourage, dont ils estiment souvent qu’ils ont un rôle 

essentiel à jouer dans la peine.  

C'est vrai que moi, chaque fois que je les reçois au SPIP, je leur donne également 

mes coordonnées à la famille pour que eux puissent me joindre s'ils sentent qu'il y 

a une difficulté, s'ils sentent qu'il y a quelque chose qui ne va pas par rapport à 

ça, par rapport aux contraintes qui sont imposées soit à leur conjoint, soit à leur 

enfant, pour qu'ils puissent quand même en parler assez rapidement s'ils sentent 

qu'il y a quelque chose qui ne se passe pas bien. 

(CPIP n°8, entretien n°3, 7/10/2015) 

Cet extrait d’entretien montre qu’il existe des contacts entre l’entourage et les fonctionnaires 

du Ministère de la justice, des contacts directs indépendants du placé lui-même. Il s’agit 

notamment d’obtenir des informations de la part de l’entourage sur le placé. Les CPIP 

considèrent en général que l’entourage possède un angle de vue particulier qui permet 

d’approfondir ce qu’ils constatent au cours des entretiens menés au SPIP. Mais c’est aussi le 

vécu de la peine par l’entourage lui-même qui est en jeu ici : cette CPIP entend s’assurer que 

l’entourage ne subit les effets de la peine que dans une proportion limitée, du moins une 

proportion supportable. 

Si pour tous les placés les fonctionnaires de l’institution judiciaire cherchent à 

favoriser la prise de contact avec l’entourage des placés, certains cas rendent nécessaire 

l’interaction entre agents et entourage. Ainsi, lorsque le placé est hébergé, c’est-à-dire dans 

près de 37,4% des cas à Bonneville et 42,5% des cas à Lyon, la nécessité de recueillir l’accord 

du « maître des lieux » rend obligatoire la prise de contact avec l’entourage. 

Alors en général, une enquête ça se passe en deux temps. Je rencontre la 

personne et puis ensuite, je demande à ce que le parent ou le conjoint vienne 

puisqu'on doit faire signer l'hébergeant, enfin celui qui est titulaire du bail. Donc 
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j'en profite de dire qu'il y a cette formalité-là à faire pour leur demander de venir 

et puis avoir au moins un petit échange avec eux pour leur expliquer les 

modalités. Voilà! Qu'ils sachent quand même à quoi ils s'engagent. 

(CPIP n°18, entretien n°10, 08/01/2016) 

Lorsque le placé est hébergé par un tiers, celui-ci est donc « convoqué » au SPIP et, tout 

comme lui, il s’y voit « expliquer les modalités » de la peine. L’institution n’adresse donc pas 

seulement son discours au placé mais, sur un mode sans doute différent dans la mesure où 

l’entourage n’est pas directement visé par l’interdit spatial, à l’entourage du placé. Plus 

encore, en se rendant au SPIP, l’entourage fait l’épreuve d’une partie de ces procédures qui 

tendent à matérialiser la dimension carcérale de la peine.  

Ajoutons enfin qu’il n’est pas rare de voir l’entourage, même lorsqu’il n’est pas considéré 

comme hébergeant, accompagner le placé pendant toute ou partie de la première journée de 

placement. Dans certains cas, notamment lorsque le placé ne maîtrise pas bien le français, un 

conjoint ou un parent l’accompagne au SPIP et assiste à la procédure d’écrou. Si cette 

situation reste plutôt rare, le parcours des lieux est par contre fréquemment réalisé sous les 

yeux d’une partie de l’entourage. Son attitude est alors très variable : certains en suivent les 

moindres aspects et adressent des questions aux agents PSE quand d’autres, au contraire, se 

tiennent à distance et restent sur la réserve. Toutefois, même lorsqu’il n’intervient pas 

directement, l’entourage est le plus souvent impressionné par ces procédures.  

Fatih effectue une peine d’un an ramené à 9 mois avec les CRP. Il habite un T4, 

chez ses parents, dans le centre de Saint-Priest. Il n’a jamais eu le bracelet mais a 

déjà fait de la détention à Villefranche. […] La mère de Fatih est présente au 

domicile lors de l’installation du matériel. Il habite un grand appartement dans 

lequel nous pénétrons en serrant la main de sa mère. Le boîtier est installé dans 

la chambre de Fatih, par terre, à côté d’un placard. La mère de Fatih se tient 

dans l’embrasure de la porte et observe sans commentaire les faits et gestes des 

agents. Lorsque Fatih commence à faire le parcours des lieux, sa mère se met à 

pleurer doucement, pour elle-même. De retour dans sa chambre après le parcours 

des lieux, le fils aperçoit le visage de sa mère. Il reste un bon moment à la fixer 

alors que les agents s’affairent autour du boîtier.  

(Journal de terrain, 20/10/2016).  

Tout comme son fils, cette mère de famille semble avoir pris le « parcours des lieux » pour ce 

qu’il est : un simulacre de la détention destiné à ancrer l’espace d’assignation dans un 
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contexte judiciaire. La mère se retrouve ici destinataire collatérale de la procédure destinée à 

donner corps à la métaphore carcérale. Que l’entourage soit sollicité ou convoqué par les 

fonctionnaires du Ministère de la justice ou qu’il assiste simplement le placé au cours de 

certaines procédures, il existe donc de nombreux points de contact entre l’entourage et 

l’institution. 

3) L’entourage et l’interdit spatial 

Cette fréquentation de l’institution par l’entourage produit une relative porosité des 

discours. C’est notamment ce que j’ai pu constater dans le cas de Lucio et de sa femme. En 

diverses occasions, j’ai ainsi pu constater qu’elle endossait non seulement la fonction d’agent 

de l’institution mais qu’elle en reprenait les discours. C’est tout particulièrement vrai en ce 

qui concerne l’espace d’assignation. 

Nous nous rendons ensuite chez un troisième placé. Il s’agit d’un lotissement de 

Meyzieu où réside Lucio avec sa femme et au moins un enfant. La femme de 

Lucio, infirmière, est à la maison lorsque nous arrivons. […] [Elle] est 

omniprésente tout au long du placement, se substituant par moment à l’agent 

pour indiquer à son mari où il doit passer pendant le parcours des lieux. Petit à 

petit, c’est elle qui dirige le parcours des lieux. L’agent n°4 abandonne son rôle 

qui est complètement pris en charge par la femme de Lucio au moment de 

paramétrer le jardin et l’étage du pavillon.  

(Journal de terrain, 23/03/2016) 

Ici, la femme de Lucio n’assume pas seulement le rôle de témoin mais devient actrice à part 

entière de la procédure d’installation. C’est sa voix et non plus celle de l’agent PSE qui guide 

Lucio dans la délimitation de cet espace et, sous son contrôle, c’est elle qui décide de la 

frontière de l’espace d’assignation. Son discours se substitue à celui de l’agent mais en toute 

cohérence, au point que l’agent la laisse faire et se contente de suivre de loin la procédure. On 

retrouve une attitude similaire à propos de l’espace de mobilité. Ainsi, au cours de l’entretien 

que Lucio et sa femme m’ont accordé un peu plus de deux mois plus tard, j’assiste au 

dialogue suivant : 

Lucio : Bon, je ne peux pas faire mieux [que ce que je fais] donc, écoutez, je 

respecte donc maintenant... 

Sa femme : Bah de toute façon, c'est ton choix! Ce n'est pas ton choix, c'est ton 

obligation! 
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Lucio : Mais ce n’est pas bien normal, parfois, parce que ce n'est pas... […] Des 

fois, je trouve un peu injuste, quoi! […] Mais c'est vrai qu'ils pouvaient me laisser 

un peu de... 

Sa femme : Oui mais toi encore tu as une amplitude horaire que tout le monde n'a 

pas. […] Tu as une amplitude horaire qui n'est pas mal déjà! Entre 6h et 19h30, 

c'est quand même pas mal! 

Lucio : Oui mais écoute, je n'ai pas tué personne... 

Sa femme: Mais ça je sais! Mais là, en l'occurrence, t'étais récidiviste! Ce n'était 

pas le souci, c'est sûr! […] Tu as commis une infraction. C'est sûr que... Moi, je 

vais vous dire : honnêtement, qu'il ait le bracelet, ce n'est pas un souci, il a 

commis une infraction, il fallait qu'il paye, c'était logique. 

(Lucio, 44 ans, PSE de 7 mois en cours lors de l’entretien) 

Face à l’incompréhension de son mari qui regrette le poids démesuré selon lui des contraintes 

horaires, la femme de Lucio oppose le discours de l’institution dans un quasi mot-à-mot 

saisissant : comparaison des amplitudes horaires avec d’autres placés, rappel du statut 

juridique de récidiviste, insistance sur la dimension rétributive de la peine. Elle justifie ainsi 

dans des termes très voisins la pertinence des discontinuités spatiales qui sont imposées à son 

compagnon.  

Il est fréquent de voir l’entourage produire un discours qui condense les propos des 

fonctionnaires du Ministère de la justice. Comme la femme de Lucio, selon les situations, 

l’entourage se fait tour à tour agent PSE, CPIP ou JAP auprès des placés. Ce rappel du 

discours de l’institution peut être encouragé par le placé lui-même, comme c’était le cas de 

Xavier cité plus haut ; mais il peut aussi être conflictuel et s’opposer aux représentations du 

placé comme dans le cas de Lucio. Quoi qu’il en soit, tout comme les agents de l’institution, 

l’entourage participe par ses discours à enfermer le placé selon une double modalité : imposer 

et justifier la limite spatiale. Il s’agit non seulement de dire où l’on peut et ne peut pas aller, 

mais aussi d’adosser cette discontinuité spatiale imposée à un argumentaire moralisateur sur 

le sens de la peine et, ainsi, de matérialiser cette limite qui enferme les placés.  

Néanmoins, la part du discours de l’entourage dans la production de l’enfermement ne se 

limite pas à la reformulation directe des interdits de l’administration. Il faut aussi prendre en 

compte l’implicite des discours quotidiens qui, sans chercher à enfermer le placé, aboutissent 

pourtant à produire cette sensation. Ainsi, le PSE et ses interdits spatiaux s’immiscent dans les 

discussions quotidiennes du placé et de son entourage si bien que la peine intervient même 
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lorsque la conversation ne se porte pas directement sur elle. S’il n’est par exemple pas rare de 

voir l’entourage du placé s’appliquer à lui-même les contraintes spatiales inhérentes au PSE, 

cela n’est pas sans effet sur les placés. De fait, au cours des entretiens qu’ils m’ont accordés, 

ils ont fréquemment évoqué les discussions parfois acharnées que suscite cette attitude 

compassionnelle de la part de leur entourage.  

Éric : dans ma belle-famille, ils sont plus du Sud. […] D'habitude on faisait Noël 

et deux-trois jours après on descendait dans le Sud. 

Franck : Là, du coup, vous allez être obligés de... 

Éric : Ouais là du coup... elle ne veut pas partir maintenant. Je ne vais pas... Je 

ne peux pas empêcher mes beaux-parents de voir le petit. C'est Noël, c'est les 

fêtes. 

Franck : Du coup, votre compagne va y aller avec votre enfant ? 

Éric : Ouais je pense. Elle ne veut pas mais là je suis en train de... de lui dire: "va 

passer quelques jours, je vais te donner un peu d'argent."Çava lui faire du bien. 

Parce que toute l'année en fait, pareil, elle ne voit pas ses parents. Elle les a au 

téléphone mais... moi toute l'année je suis au boulot, elle, elle s'occupe du petit. 

Elle attend l'été ou les vacances de Noël comme ça pour monter les voir, qu'elle 

puisse voir sa maman, son papa, ses autres sœurs, ses nièces. 

(Éric, 26 ans, 12 mois d’un PSE en cours lors de l’entretien)  

Comme Éric, les placés ont généralement conscience des renoncements auxquels contraint 

une telle attitude compassionnelle et ils font alors face à un vrai dilemme moral : accepter ou 

non que la contrainte spatiale s’étende à l’entourage. Pour la plupart, ils disent insister auprès 

de leurs proches pour faire en sorte qu’ils ne s’appliquent pas à eux-mêmes les restrictions 

horaires. Les placés se retrouvent alors à tenir d’eux-mêmes un discours proche de ceux qui 

émanent de l’institution, un discours d’autant plus paradoxal qu’il défend une solitude et un 

isolement accrus. En d’autres termes, le cas d’Éric montre que, dans ce type de situations, les 

placés se retrouvent à plaider auprès de leurs proches pour plus d’enfermement. L’entourage 

ne participe donc pas seulement à produire la sensation d’enfermement lorsqu’il reproduit tel 

quel le discours de l’institution. Il faut en fait penser un « effet de contagion » (Devresse, 

2012b) à l’ensemble des échanges quotidiens entre le placé et ses proches. Le PSE imprègne 

de sa nature carcérale l’ensemble des relations du placé avec ses proches, ce qui a pour 

conséquence d’actualiser quotidiennement les interdits spatiaux formulés par l’institution 

judiciaire.  
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III- Le discours d’autrui : du bracelet comme stigmate 

Dans la présente étude sur les effets spatiaux des discours, il faut ajouter une troisième 

catégorie d’acteurs au couple fonctionnaires de l’institution-entourage. Ainsi, l’effet de 

contagion se n’arrête pas à la seule sphère privée et se diffuse à toutes les relations sociales du 

placé. Le troisième temps de ce chapitre prétend alors faire porter la focale sur l’influence du 

discours d’autrui, c’est-à-dire toutes ces personnes avec lesquelles interagissent les placés au 

cours de leur peine et qui ne sont ni membres de l’institution ni membres de l’entourage. Il 

s’agit de montrer que leurs discours participent aussi à faire éprouver au placé les limites du 

territoire de sa peine. 

1) Le regard de l’Autre : image sociale du bracelet selon les placés 

Ma méthodologie d’enquête ne m’a pas permis d’identifier directement l’image sociale du 

PSE et les discours qui en résultent puisque je n’ai pas moi-même fait l’expérience du PSE ou 

suivi quotidiennement des personnes placées. Néanmoins, au cours des entretiens qu’ils m’ont 

accordés, les placés m’ont donné à entendre le discours indirect de la société auquel ils disent 

être confrontés. Ils m’ont ainsi fréquemment rapporté des propos échangés ou des impressions 

ressenties au cours d’interactions sociales quotidiennes. Si je n’entends pas prendre ici ces 

propos au pied de la lettre – un propos rapporté encourt toujours le risque d’être déformé – ils 

me donnent accès à une dimension essentielle de l’enfermement : le discours d’autrui tel que 

se le représentent les placés. Dans les lignes qui suivent, je chercherai donc à identifier 

comment les représentations que se font les placés de l’image sociale du PSE, c’est-à-dire 

aussi bien les impressions éprouvées au cours de différentes interactions effectives que les 

fantasmes plaqués sur des inconnus, participent à informer leurs pratiques au cours de la peine 

et à générer cette sensation d’enfermement qu’ils disent éprouver.  

Lorsqu’on interroge les placés sur l’image sociale de la peine, il ressort quasi-

systématiquement un constat général selon lequel le PSE véhicule une image dégradante de 

soi. 

Ça peut nous renvoyer à ce qu'on est, quoi: "est-ce que je suis une mauvaise 

personne ? Est-ce que t'es une mauvaise personne? Sinon, pourquoi tu as un 

bracelet ?" Et le fait de le dire, c'est ça peut-être, ça peut remettre en cause... 

Même si, voilà, on se fout un peu du jugement, de ce que la personne pense, bah 

le fait de mettre un bracelet, aujourd'hui, on est une mauvaise personne, on est en 
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prison, on est une mauvaise personne [...]. Ça renvoie tout le temps, le fait de dire 

que j'ai un bracelet électronique ou que je suis en prison, ça va forcément 

renvoyer à quelque chose de négatif ou quelque chose de dévalorisant, de 

dégradant.  

(Sofiane, 34 ans, 12 mois d’un PSE en cours lors de l’entretien) 

En société, le PSE n’est pas seulement la trace du statut pénal du placé. Ici, ce qui pose 

problème à Sofiane, c’est d’apparaître aux yeux de tous comme une « mauvaise personne », 

c’est que le PSE puisse dire « ce qu’il est ». Pour lui, prime donc la dimension morale du 

PSE, qu’il rapproche de la détention. Ainsi, tout comme la prison, le PSE ne dirait pas 

seulement un rapport du condamné à la loi et à l’institution judiciaire ; il dirait quelque chose 

du rapport de l’individu à la norme et au bien conçu comme valeur universelle. Le PSE 

dévalorise donc parce qu’il ouvre la possibilité d’un jugement moral de la part d’un tiers.  

D’autre part, la dévalorisation de soi que produit le PSE tient à ce qu’il renvoie à l’image 

générique du délinquant. Ainsi, tout comme la détention, le PSE lisse les situations et 

uniformise les statuts : si les conditions matérielles de la peine sont différentes pour chaque 

placé, tous se trouvent ramenés à la catégorie générale de « placé » par le simple fait d’être en 

PSE.  

Franck : Vous ne l'avez pas dit à votre patron parce que… ? 

Kacem : Parce qu'en fait, j'ai peur que ça me porte préjudice, hein, que 

simplement il commence à me prendre pour une autre personne que je ne suis pas 

ou... tu vois? C'est toujours péjoratif malgré que tu leur dis que c'est un accident 

de voiture, voilà! […] Il y a des personnes qui disent: "ouais, t'as un bracelet, t'es 

personne, quoi." [Rires] Ils te cataloguent direct. Moi, ce n'est pas le cas. Je n'ai 

pas envie qu'on me voie comme un délinquant ou un voyou ou un dealer ou un 

braqueur ou un je-ne-sais-pas-quoi, alors que je ne suis rien de tout ça.  

(Kacem, 35 ans, PSE de 22 mois en cours lors de l’entretien) 

On retrouve chez Kacem ce que décrivait Sofiane : « être une mauvaise personne » ou « n’être 

personne », il n’y a là guère de différence. Néanmoins, Kacem ajoute une nuance dans la 

mesure où il ne faudrait pas non plus qu’on le prenne « pour une autre personne ». Il fait ainsi 

ressortir un second problème inhérent au PSE : l’essentialisation. Puisqu’il se réduit à un 

quantum de peine, le bracelet électronique gomme les différences entre les condamnés, dit la 

condamnation sans mentionner la nature des faits et réduit donc au statut de « délinquant ». 

Sofiane confirme ce que dit Kacem : « le mot "délinquant", il est partout […] donc ce terme-



309 

 

là, la terminologie, ça nous renvoie aussi à encore une fois à la délinquance alors qu'on n'a pas 

le sentiment de l'être ». Le PSE peut donc « dévaloriser » le placé de deux façons : il ouvre la 

voie au jugement moral qui positionne le placé dans une opposition binaire entre bien et mal 

et il essentialise dans la mesure où il l’enferme dans la catégorie générique du « délinquant ». 

On peut toutefois se demander ce qui, au quotidien, produit cette double dévalorisation. 

Le moteur principal semble en être ce que les placés ont généralement qualifié de 

« regard » de l’autre. Dans cette terminologie, il ne faut en fait pas seulement entendre le 

simple coup d’œil mais tout ce que le placé perçoit de ce que pense celui qui adresse ce 

regard. C’est donc le regard en tant qu’il laisse deviner un discours, en tant qu’il traduit des 

mots qui, parfois, accompagnent d’ailleurs directement ce regard. 

A mon ancien boulot, les gens, ils avaient appris, d'accord ? C'était su par des 

gens qui avaient parlé, etc., bref. Et ce qu'était venu me dire un collègue, et c'est 

vrai hein, et ça faisait deux ans qu'ils me connaissaient les gens, la première 

chose qu'il m'a dit c'est: "mais tu le faisais exprès d'être aussi gentil parce que 

pendant deux ans ça fait long quand même..." Je fais: "bah, non! C'est que j'étais 

comme ça!" "Enfin bon, parce que je me disais quand même pendant deux ans ça 

doit être long à jouer un rôle et tout." Je fais: "bah, non!" C'est pour ça que je 

n'en parle pas parce que les gens, ça change dans la tête après la perception 

qu'ils ont de l'autre en fait.  

(Xavier, 26 ans, 12 mois d’un PSE en cours lors de l’entretien) 

La discussion que rapporte Xavier le met directement aux prises avec le discours moralisant et 

essentialisant auquel les placés craignent d’être renvoyés. Ici, son interlocuteur l’accuse de 

« jouer un rôle » c’est-à-dire de ne pas s’être signalé pour ce qu’il est : un condamné placé 

sous surveillance électronique. Le PSE effraie en raison de ce qu’il laisse supposer du placé 

et, paradoxalement, l’oblige à endosser le rôle qu’on lui reprochait à tort d’avoir tenu puisque 

Xavier en vient à dissimuler sa peine, à s’inventer donc un rôle, justement parce qu’il a 

souffert des conséquences d’une trop grande franchise. C’est là un effet contradictoire du 

PSE. Celui-ci devait permettre d’éviter l’épreuve désocialisante de la détention en rompant la 

mise à l’écart spatiale. Et pourtant, hors de l’espace de détention tout comme à l’intérieur, les 

condamnés disent souffrir de cette image de délinquant. Ce qui fait le stigmate, ce n’est donc 

pas le lieu de la peine mais les représentations attachées à celle-ci.  

Ce double phénomène de jugement moral et d’essentialisation qui pourrait se retrouver 

pour la plupart des peines en milieu ouvert se trouve aggravé dans le cas du PSE par la 
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notoriété dont bénéficie le bracelet électronique dans l’opinion publique. En effet, selon les 

placés, les regards qu’on leur adresse sont d’autant plus réprobateurs que le PSE n’est pas un 

aménagement de peine comme les autres, mais une peine associée à certains faits divers et à 

certaines catégories de condamnations.  

Et des fois, j'ai envie de le couper parce qu'ils regardent[le bracelet] les gens. 

Parce que le regard des gens... Ils ne voient que ça, quoi. […] Et le regard des 

gens, ça fait ça blesse un peu parce qu'ils croient que vous êtes un pédophile ou 

je-ne-sais-pas-quoi. Parce qu'à la base, c'est pour les pédophiles les bracelets, on 

est d'accord? A la base des bases. Ils les ont mis pour tous les détenus mais à la 

base c'est pour les pédophiles, on ne va pas se mentir. Donc on se sent tous gênés 

dans ce truc-là.
125

  

(Karim, 30 ans, PSE de 8 mois en cours lors de l’entretien) 

Au début, je... comme je disais, je sortais, il n'y a pas de souci avec le bracelet 

mais il y a quand même des gens qui regardent bizarrement, qui ont peur ou qui 

se méfient. Enfin surtout avec l'actualité, ce qu'ils font les autres cons
126

 et tout et 

qu'en plus ils étaient porteurs de bracelet électronique. Donc hop tout de suite ça 

fait l'amalgame, enfin les gens ils voient que... enfin ils voient bracelet 

électronique, ils ne pensent pas le meilleur de la personne, ils ont tendance à mal 

juger. Donc c'est vrai que... Non, c'est vrai que je supporte pas trop bien d'avoir 

ce bracelet.  

(Charles, 25 ans, PSE de 10 mois en cours lors de l’entretien) 

Karim comme Charles mettent en avant « l’amalgame » qui peut être fait entre deux 

catégories de condamnés peu répandues parmi les détenus mais bénéficiant d’une 

surreprésentation médiatique : délinquants sexuels et terroristes. Les deux processus sont 

différents : Karim croit identifier le public originel du PSE quand Charles se réfère 

principalement à l’actualité. Néanmoins, chez l’un comme chez l’autre ressort l’idée que le 

PSE possède une réputation particulièrement mauvaise qui affecte le regard se posant sur eux. 

                                                 
125

 Pendant l’entretien, Karim va jusqu’à proposer qu’on remplace son bracelet électronique par un collier 

électronique qui lui permettrait d’être distingué du « pédophile ». 

126
 Je m’entretiens avec Charles le 26 août 2016, soit un mois après le meurtre d’un prêtre dans l’église de Saint-

Etienne-du-Rouvray par deux individus se revendiquant de l’Etat Islamique dont l’un était porteur d’un bracelet 

électronique dans le cadre d’une ARSE. Au-delà de ce contexte très particulier, il convient de noter que le PSE 

est fréquemment évoqué en lien avec les questions de terrorisme. Outre les propos des Nicolas Sarkozy et 

Christian Estrosi qui réclamaient son usage pour tous les fichiers S à l’automne 2015, il est réapparu au 

printemps 2018 lorsque les premières peines de détenus dits « radicalisés » sont arrivées à termes afin de 

poursuivre leur surveillance hors de l’espace de détention.  
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Pour les placés, le bracelet électronique renvoie à une image particulière qu’ils se représentent 

comme dégradante et largement partagée au sein de la population française. 

Comme l’ont montré certains travaux (Allaria, 2012, 2014 ; Devresse, 2012a), le PSE fait 

là office de « stigmate » au sens que lui donne Erving Goffman (1986[1963]). Ainsi certains 

attributs singularisent-ils leur possesseur du reste de la population dans la mesure où ils les 

rattachent à une « catégorie de personnes d’un genre moins désirable » (« a category of 

persons […] of a less desirable kind »). En d’autres termes, le stigmate recouvre toutes ces 

marques qui participent à « discréditer » un individu, ou le rendre « discréditable », aux yeux 

de la société. Pour Erving Goffman, « discrédité » et « discréditable » font l’expérience du 

stigmate dans ce qu’il appelle les situations de « contacts mixtes », à savoir ces moments qui 

les mettent en présence de ceux qui peuvent les discréditer. Cette seconde catégorie de 

personnes constitue pour lui les « normaux » (« normals ») à savoir « those who do not depart 

negatively from particular expectations »
127

. Parce qu’il confère au placé une identité sociale 

dévalorisée, le PSE possède donc toutes les caractéristiques du stigmate. 

2) Des régimes de visibilité du stigmate 

L’aspect dévalorisant de la peine n’est toutefois envisageable que dans la mesure où le 

statut de placé est identifiable. Ainsi, pour Erving Goffman, le stigmate ne devient stigmate 

que s’il est rendu visible ou s’il vient à être connu (Goffman, 1986[1963]). Or, ce dévoilement 

de la condition de placé procède assez rarement du placé lui-même. Certes, sur ce point 

comme sur d’autres, l’attitude des placés varie. Ainsi, en me parlant du PSE qu’il a connu, 

James me confie : « je ne l’ai dit à personne en fait. […] C’était mon secret à moi ». Au 

contraire, Malik affirme : « à mon travail, tout le monde sait que j'ai un bracelet : mon patron, 

mes chefs, tout le monde ». De mon échantillon de trente-et-un placés, il ressort en fait une 

attitude intermédiaire entre ces deux positions extrêmes. Les placés ont tendance à 

compartimenter l’information, à trier dans leurs relations sociales entre ceux qu’ils choisissent 
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 Toutefois, pour Erving Goffman, il ne faut pas donner un quelconque caractère prescriptif à cette catégorie:  

« the most fortunate of normal is likely to have his half-hidden failing, and for every little failing there is a social 

occasion when it will loom large, creating a shameful gap beteween virtual and actual social identity » 

(1986[1963], p. 127). Et plus loin : « may I repeat that stigma involves not so much a set of concrete individuals 

who can be separated into two piles, the stigmatized and the normal, as a pervasive two-role social process in 

which every individual participates in both roles, at least in some connections and in some phases of life. The 

normal and the stigmatized are not persons but rather perspectives. » (ibid., p.138) 



 

312  

 

d’informer et ceux qu’ils laissent dans l’ignorance
128

. Ils informent en général quelques 

proches relations, amis ou parents, mais taisent à la majorité leur statut particulier.  

Néanmoins, le dévoilement de son statut pénal peut échapper au placé. Dans ce 

dévoilement fortuit, la technologie de surveillance joue un rôle essentiel d’abord par sa 

matérialité. Ainsi, le PID c’est-à-dire le bracelet en lui-même peut signaler le placé en tous 

lieux comme le révèle la quasi-totalité des entretiens que m’ont accordés les placés. 

Franck : Et vous avez peur qu'on le voie le bracelet? Ça vous gêne de temps en 

temps quand vous êtes dehors? 

Éric : Surtout dans le métro en fait j'ai remarqué. Dehors non, ça va parce que 

moi je porte souvent des survêtements ou des jeans, c'est assez large, ça ne se voit 

pas. Dans le métro, souvent, j'oublie, je suis dans mes pensées, j'écoute de la 

musique et je pense à un truc, je fais comme ça [il croise les jambes] et le truc, il 

se remonte direct. Une fois, dans le métro, j'ai vu quelqu'un qui regardait dessus. 

Ça m'a fait un peu honte. 

(Éric, 26 ans, PSE de 12 mois en cours lors de l’entretien) 

En règle générale, dans l’espace public, les placés disent comme Éric que le vêtement suffit à 

cacher le bracelet qu’ils portent à la cheville. Néanmoins, certaines situations peuvent le 

laisser apparaître malgré tout : simplement croiser les jambes lorsque l’on est assis comme 

dans cet extrait d’entretien, mais aussi se baisser pour mettre en rayon des marchandises ou 

enfiler des chaussures de chantier par exemple. Il existe certaines techniques permettant de se 

prémunir contre de tels événements. Beaucoup roulent le bracelet dans la partie haute de la 

chaussette à l’aide de l’élastique, d’autres s’enrubannent la cheville dans une bande médicale. 

Dès lors, si un renflement perdure à la cheville, la cause n’en est pas facilement identifiable. 

Un risque persiste pourtant de voir le bracelet apparaître malgré tout, un risque contre lequel 

les placés ne peuvent se prémunir qu’en restant sur le qui-vive en permanence. C’est ce 

qu’oublie ici Éric qui, se perdant « dans ses pensées », en oublie de surveiller le bas de son 

pantalon.  Pour les placés, évoluer dans l’espace public oblige donc à surveiller ses faits et 

gestes de manière à conserver l’anonymat de la peine. Dans le cas contraire, il se rend 

identifiable au regard d’autrui. 
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 Ce serait là une caractéristique propre à tous les stigmatisés: « a very widely employed strategy of the 

discreditable person is to handle his risks by dividing the world into a large group to whom he tells nothing, and 

a small group to whom he tells all and upon whose help he then relies » (Goffman, 1986[1963], p. 95). 
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 Néanmoins, le stigmate n’opère pas seulement pour le placé lui-même. L’effet 

stigmatisant du bracelet PID s’étend à ceux avec qui il se trouve dans l’espace public. 

Franck : Ça peut vous paraître absurde mais le fait qu'on voie le bracelet quand 

vous vous baignez ça vous gêne ou pas? 

Charles : Bah... Moi, personnellement, ça dépend. Parce que, ouais... enfin, ça me 

gênait pas de sortir... de sortir comme ça et de montrer le bracelet mais quand... 

C'est vrai que quand je suis seul et que je m'attarde à... 

Le cousin de Charles : Mais c'est ta copine, c'est surtout sa copine qui... 

Charles : Ouais, voilà, il y a ça... Par rapport à sa famille, par rapport à tout le 

monde... 

Le cousin de Charles : Quand il y a tout le monde, avoir un bracelet, c'est 

s'afficher. 

Charles : Ouais, voilà, le fait d'avoir un bracelet... Normal! Je m'affiche donc je 

cache le bracelet. 

(Charles, 25 ans, PSE de 10 mois en cours lors de l’entretien) 

Charles et plus encore son cousin insistent ici sur l’effet de contagion du stigmate dans 

l’espace public. Si Charles hésite à aller se baigner avec le bracelet, c’est non seulement parce 

que cela influence son identité sociale mais aussi, par ricochet, celle de sa compagne et, au-

delà, de la famille de celle-ci avec qui il va à la plage.  

Le rôle de stigmate que joue le matériel de surveillance ne se limite pas à l’espace 

public et le PID qu’il porte à la cheville n’en est pas le seul vecteur. Le boîtier et toutes les 

formes d’opérations techniques qu’il rend nécessaire peuvent avoir des effets similaires au 

sein de l’espace privé ou semi-privé (résidences, copropriété, foyers…) comme le révèle 

l’extrait suivant :  

Alors que l’agent n°5 et moi sortons de chez M. X, un individu qui se trouvait 

dans le hall nous interpelle : il veut savoir si nous sommes du syndic et nous 

demande pour qui nous travaillons. L’agent lui répond que nous travaillons pour 

« SPIP », une « nouvelle boîte de télécommunication » et nous poursuivons notre 

route vers le véhicule des agents sans donner plus de détail.  

(Journal de terrain, 12/10/2016) 

En pleine journée, les immeubles dans lesquels résident les placés sont relativement vides et 

le passage des agents PSE n’est dès lors jamais complètement anodin. Ainsi, la présence 
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d’individus inconnus voire le son du boîtier qu’on installe signale le logement du placé au 

voisin indiscret. Les agents s’arrangent en général pour taire le motif de leur présence mais 

leur simple intervention est un motif suffisant de soupçon. Au sein même du domicile des 

placés, la présence du boîtier indique le statut du placé ce qui donne lieu à deux attitudes 

différentes de la part des placés à travers lesquelles on retrouve le compartimentage des 

relations sociales évoqué plus haut. Certains cherchent à le cacher sous un drap ou sous un 

meuble afin d’éviter les questions embarrassantes de la part de visiteurs voire d’autres 

résidents qu’ils n’auraient pas informés de leur peine. Les autres au contraire laissent le 

boîtier clairement visible mais expliquent qu’ils ne reçoivent chez eux que des personnes 

informées de la sanction.  

 Outre la matérialité du dispositif technique, le principe même de la surveillance 

électronique peut obliger les placés à exposer leur qualité de condamnés en PSE. C’est tout 

particulièrement le cas dans le cadre de leur activité professionnelle. Les placés n’ont aucune 

obligation légale d’informer leur employeur de la peine qu’ils effectuent en PSE et les CPIP 

insistent très largement sur ce droit lors des entretiens. Néanmoins, tout changement d’emploi 

du temps professionnel contraint les placés à informer un supérieur hiérarchique comme 

l’explique par exemple Adrien : 

Après j'ai eu ma responsable, donc la directrice de centre qui a dû être au 

courant par rapport à la convention ou autre. Et une fois, pour faire la demande, 

ils ont voulu que ce soit la responsable qui donne... vous savez pour avoir les 

papiers, pour montrer que l'agence est ouverte de telle heure à telle heure, voilà, 

pour ces amplitudes-là, j'ai dû demander à la responsable de faire un papier. Et 

une fois, elle a été en relation avec [ma CPIP]. Mais de moi-même, je ne voulais 

pas le faire. C'est que j'ai été contraint de le faire, voilà. […] J'ai senti que ça 

avait changé quand même au niveau de sa perception, au niveau de... nos 

échanges ont été très... très perturbés après ça. 

(Adrien, 30 ans, PSE de 12 mois terminé lors de l’entretien) 

Malgré eux, les placés peuvent donc se retrouver dans l’obligation de révéler d’eux-mêmes le 

stigmate et d’informer sur leur statut pénal. Les conséquences ne sont pas toujours 

radicalement négatives pour les placés, certains employeurs se montrant compréhensifs et 

attentifs par la suite. Néanmoins, si les pratiques ne changent pas dans les faits, l’image 

sociale du placé, la « perception » que s’en font les tiers, reste, elle, durablement marquée par 
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ce dévoilement spontané. Lorsque cela est possible, certains refusent malgré tout de révéler 

leur statut mais cette attitude n’est pas sans risque : 

Franck : Est-ce que ça vous est arrivé d'être en retard à votre domicile ? 

Yacine : Ça m'est arrivé une fois, ouais ! 

Franck : C’était... Est-ce que vous pourriez me raconter un petit peu le contexte ? 

Yacine : Oui j'étais chez ma tante parce qu'elle était au bled. J'étais chez elle et... 

A Terreaux, place des Terreaux. Je n'avais pas envie de dire: "voilà, j'ai un 

bracelet et tout." Et puis après, être avec les cousins, et tout, et je suis resté un 

peu et j'ai dépassé l'heure, ouais. C'était un week-end... je crois une heure ou deux 

heures. 

(Yacine, 44 ans, PSE de 4 mois en cours lors de l’entretien) 

[J’ai démissionné] parce que le patron, déjà, il voulait que je parte plus tôt le 

matin. Je lui ai dit : non, je ne peux pas. Donc ça faisait une petite guerre entre 

nous, déjà, par rapport à mes horaires. Parce que lui, il ne savait pas que j'avais 

le bracelet. […] Je ne lui ai pas dit! 

(James, 65 ans, PSE de 8 mois en cours lors de l’entretien) 

D’un côté, Yacine préfère braver l’interdit horaire plutôt que de révéler sa condition de placé 

au risque de se voir sanctionner par le JAP. De l’autre, James préfère démissionner que 

d’informer son employeur des contraintes horaires de la mesure mais il enfreint alors l’une de 

ses obligations légales, celle de travailler. Au cours de leur peine, les placés se trouvent donc 

comme Yacine, James et Adrien face à ce difficile arbitrage : révéler un stigmate qu’ils 

veulent dissimuler ou préserver leur image sociale au risque de perdre le bénéfice de leur 

aménagement de peine.  

3) Les Lieux de « contacts mixtes » (Goffman, 1986[1963]) 

Néanmoins, l’effet stigmatisant du PSE a des conséquences sur les spatialités des 

placés. Ainsi, pour Erving Goffman, conserver l’invisibilité du stigmate induit une tripartition 

de l’espace quotidien entre des « lieux interdits » (« forbidden places »), des « lieux civils » 

(« civil places ») dans lesquels le stigmatisé est apparemment accepté mais reste discriminé et 

des « lieux reculés » (« back places ») où il ne lui est pas nécessaire de cacher le stigmate 

(Goffman, 1986[1963]). Dès lors, dans le cas du PSE, la crainte du regard d’autrui et du 

discours qu’il traduit suffit-elle pour autant à influencer les spatialités des placés ? Lorsque 

cette question est directement posée aux placés, ils répondent le plus souvent par la négative 
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et revendiquent en général leur indépendance : « j’en ai rien à foutre des gens » clame par 

exemple Rachid (32 ans, PSE de 9 mois en cours lors de l’entretien).  

Pourtant, les lieux de « contact mixte » où le placé, « discréditable » en raison de son 

PSE, rencontre le « normal », prennent une signification particulière pour le placé. En effet, le 

PSE affecte les interactions sociales au sein de certains de ces lieux où l’éventualité du 

contact est maximisée, ce qui a pour conséquence de modifier les représentations que s’en 

font les placés.  

Par rapport à ce que je pense
129

 ça va être encore marrant parce que, par 

exemple, en salle de muscu', je me lave. […]. Et ce qui me fait rire c'est que, 

pareil, quand c'est des gens on va dire... on va dire... entre guillemets "français de 

souche", ils vont tous me regarder comme ça : "mais c'est quoi ça?" Et les seuls 

qui vont être normal avec ça, ça va être toutes les personnes d'origine 

maghrébine qui vont dire : "Eh ! T'as quoi ? Ah! T'as un bracelet : pas de 

chance ! Ces enculés ! Ça se passe bien ? [Rires] Inch’Allah bientôt terminé ? 

Bien et tout ?" Eux, vu qu'ils connaissent tous quelqu'un qui l'a eu, c'est les seuls 

qui par rapport à ça sont complètement décomplexés. Mais des gens qui viennent 

d'autres milieux etc., eux c'est vrai que directement, ils regardent comme ça et on 

voit la peur dans leurs yeux en fait, on voit qu'ils vont... Moi, j'en ai vu, à la salle 

de muscu', ils regardent différemment après. 

(Xavier, 26 ans, 12 mois d’un PSE en cours lors de l’entretien) 

Pour Xavier, le fait d’être placé sous surveillance électronique transforme sa perception du 

vestiaire. En raison de « ce qu’il pense », le vestiaire était jusque-là un lieu marqué par une 

claire opposition entre un groupe auquel il se rattachait, celui des « Français de souche », et le 

groupe des « personnes d’origine maghrébine ». Il lui semble toutefois que le stigmate le fait 

passer d’un groupe à l’autre, que le PSE change son appartenance à un groupe social parce 

qu’il se sent mieux accepté par le groupe auquel il n’appartient pas – ce qu’il explique 

d’ailleurs par un stéréotype teinté de racisme qui montre l’instabilité de cette appartenance : 

« eux vu qu’ils connaissent tous quelqu’un qui l’a eu ». Néanmoins, dans cet extrait 

d’entretien, Xavier s’amuse de découvrir que ceux qu’il a toujours conçus comme 

stigmatisables peuvent constituer, pour lui qui est en PSE, des « semblables » (« own ») ou 

des « initiés » (« wise ») pour reprendre les catégories goffmaniennes (1986[1963]), mieux à 
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 Plus tôt dans l’entretien, Xavier a déclaré : « je suis quelqu’un de droite un peu souverainiste. […] Je suis 

pour une France un peu souverainiste, dure, patriote, etc. »  
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même de passer outre un stigmate dont il souffre à son tour. Pour Xavier, les représentations 

qu’il se fait du vestiaire de la salle de musculation s’en trouvent bouleversées. Il semble donc 

que, dans certaines situations et en certains lieux, les regards et discours adressés aux placés 

modifient leur « identité sociale » et, par conséquent, influencent leurs comportements. Ce 

faisant, ils transforment pour le placé ce que Michel Lussault appelle la « compétence de 

placement et d'arrangement » c’est-à-dire « cette capacité [qui] consiste à savoir trouver pour 

soi, les autres, les objets, la bonne place » (2009, p. 84).  

En influençant la compétence de placement et d’arrangement des individus sous 

surveillance électronique, les discours tenus par autrui ont pour effet d’exclure les placés de 

certains lieux et participent ainsi directement à produire la sensation d’enfermement que 

décrivent les placés. Si les placés ont pour la plupart refusé la proposition générale d’une 

influence du PSE sur leurs spatialités individuelles, au fil des entretiens, chacun des placés 

que j’ai rencontrés a égrainé un à un les lieux qu’il ne fréquente plus ou qu’il fréquente moins 

depuis qu’il est en PSE. Pour chaque placé, l’entretien révèle alors une géographie particulière 

de lieux rendus inaccessibles par la peine, une géographie qui n’est pas seulement guidée par 

les prescriptions légales et les impératifs horaires décrits au chapitre 4. C’est notamment ce 

que révèle le propos de Jamila :  

Mais je sais par exemple, j'aurais bien aimé me détendre dans la piscine, je peux 

pas y aller. Enfin, je peux y aller avec le bracelet mais moi, je peux pas me 

montrer, voilà, avec le bracelet. […] Moi, en tant que femme, je ne me vois pas 

dans mon maillot et mon bracelet au pied. 

(Jamila, 41 ans, PSE de 21 mois en cours lors de l’entretien)  

Puisque le PID est étanche, rien n’interdit à Jamila de se baigner à la piscine dans la mesure 

où elle ne plonge pas en-dessous d’une certaine profondeur, ce dont elle a d’ailleurs été 

informée par les agents PSE le jour de l’installation du matériel. D’ailleurs, Jamila sait que, 

techniquement, elle peut aller à la piscine mais elle se l’interdit d’elle-même en raison du 

stigmate que constitue le bracelet. Comme Jamila, les placés évitent en général tous les lieux 

où le stigmate se trouverait exposé. Les piscines et les plages mais aussi les terrains de sport 

et leurs vestiaires (comme plus haut avec Xavier) sont fréquemment revenus au cours des 

entretiens. Les spatialités pénales des placés ne sont donc pas exclusivement bornées et 

limitées par les interdits spatiaux formulés par l’institution. Ils évitent d’eux-mêmes certains 

lieux caractérisés par un régime de visibilité particulier du corps et donc de la trace matérielle 

que constitue le bracelet. Ce régime de visibilité accru est aussi bien une question de 
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réglementation – le port du maillot de bain est réglementaire dans une piscine – que de norme 

sociale voire de confort personnel – le port du maillot sur la plage par exemple.  

En-dehors de ces lieux où le bracelet est nécessairement découvert, les entretiens 

révèlent que les placés évitent d’autres types de lieux. C’est ce que décrit par exemple 

Novak : 

Pour les courses, ça pose problème parce que je suis obligé de prendre sur mon 

temps de travail pour aller faire les courses. Non parce que je n'aime pas... Il y a 

un Casino à côté mais on a l'impression que c'est les Halles, quoi. C'est super 

cher. C'est l'horreur. Après il y a Carrefour-Vaulx-en-Velin ici. Je n'y vais pas là-

bas parce que j'ai peur que... là-bas, il y a toute sorte de racailles, toute sorte de... 

Donc je ne veux pas de problème : j'ai le bracelet. Caluire c'est tranquille, il n'y a 

pas beaucoup de queue, Beynost, pareil. Donc ça va. 

(Novak, 26 ans, PSE de 4 mois en cours lors de l’entretien) 

Dans cet extrait d’entretien, Novak dresse une typologie des supermarchés dont il identifie 

quatre grandes catégories. Tout d’abord, il y a ceux qu’il ne fréquente pas en raison du prix. Il 

y a ensuite ceux qui sont inaccessibles dans ses horaires d’assignation et qu’ils ne 

mentionnent même pas parce qu’il sait ne pas avoir le temps de s’y rendre. Enfin, il distingue 

les deux dernières catégories par la clientèle qui les fréquente et oppose les supermarchés 

« tranquilles » à ceux qui ne le sont pas. La dernière catégorie correspond à un lieu où Novak 

se sent vulnérable. Pour lui, cette vulnérabilité est la conséquence directe non pas du lieu en 

soi mais de ses usagers : « là-bas, il y a toute sorte de racailles ». Là où d’habitude Novak 

laisse entendre qu’il n’aurait pas craint les « problèmes », le fait d’être sous surveillance 

électronique semble au contraire le fragiliser. Certaines interactions sociales produisent donc 

un risque particulier pendant le placement dans la mesure où elles peuvent entraîner de 

nouvelles infractions et mettent ainsi en danger la pérennité de l’aménagement de peine. Il 

s’agit dès lors pour les placés d’éviter tous ces lieux où ils identifient la possibilité de telles 

rencontres à risque. 

Cette question des lieux identifiés comme à risque par les placés se pose avec une acuité 

particulière dans deux cas de figure mettant directement en jeu l’identité territoriale du placé. 

En situation, l’identité territoriale du placé – être ou non « du lieu » – renforce la vulnérabilité 

que confère le PSE aux placés.  
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C'était à Saint-Fons. J'entre dans une chicha pour fumer et pendant au moins dix 

minutes il m'a regardé de travers. C'est bon ! Tu me regardes une fois, deux fois, 

je te dis rien mais dix minutes : "on se connaît ?" je lui dis. Il m'a dit : "on ne se 

connaît pas." "Bah tu regardes quoi?" je lui dis. "Je regarde ton pied." Fort le 

mec : "je regarde ton pied", il m'a dit. […] Parce que quand on rentre dans une 

chicha, on n’est jamais tout seul, on rigole, on est plusieurs. [La bagarre] c'est 

plus le fait de : on n'est pas de leur secteur à eux. C'est chez eux. On est des 

intrus. C'est juste pour ça qu'ils ont voulu faire les beaux. Après, ils ont ramassé 

comme ils ont dû ramasser. Et là, on m'a dit qu'il avait une grande famille à 

Saint-Fons... J'ai dit à mon pote : "je préfère pas aller à Saint-Fons."  

(Karim, 30 ans, PSE de 8 mois en cours lors de l’entretien) 

Dans la situation que décrit Karim, le bracelet n’est pas la cause du conflit. Selon lui, le 

conflit est davantage lié à des rivalités territoriales : « on n’est pas de leur secteur à eux ». 

Néanmoins, il en est l’élément déclencheur, il est ce par quoi arrive le conflit : ce sont les 

regards et les mots que lui adresse cet autre usager du café qui déclenchent l’altercation puis 

les coups et, in fine, l’interdiction de territoire que Karim s’applique à lui-même. Dans le cas 

de Karim, c’est donc son étrangeté au territoire couplé à son placement sous surveillance 

électronique qui fait sa vulnérabilité. A l’inverse, celui de Wissem montre qu’une 

appartenance à un territoire couplée au placement sous surveillance électronique peut aussi 

être un facteur de vulnérabilité. 

Wissem : Non mais la vérité, [les flics] se prennent pour des cow-boys! Tu les... 

Je les vois là-bas, dans le quartier
130

 chez ma mère, c'est bon! Je pars d'ici! Parce 

que moi, je suis nerveux. Il y en a un qui va mal me parler, ils vont direct 

m'emmener à Corbas, on va même pas parler de juge. Ils vont me le couper, ils 

vont m'emmener! […] 

Franck : Du coup, vous évitez de rester au quartier, là, avec le bracelet ? 

Wissem : J’évite ! Même sans le bracelet, j'évite ! Je passe comme ça et quand j'y 

vais, c'est pour aller chez ma mère. Même mes potes du quartier, je les vois 

ailleurs ! Je les vois pas au quartier. 

 (Wissem, 25 ans, PSE de 19 mois en cours lors de l’entretien) 

                                                 
130

 Le « quartier » auquel Wissem fait ici référence est le quartier des Minguettes à Vénissieux où il a grandi et 

où résident encore ses parents.  
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Wissem assure chercher à passer le moins de temps possible dans son quartier d’origine connu 

pour être l’une zone urbaine sensible (ZUS) dans lesquelles la présence policière est l’une des 

plus importantes de l’agglomération lyonnaise. Selon lui, le port du bracelet électronique ne 

change pas spécialement cette stratégie d’évitement dans la mesure où l’appartenance 

territoriale constitue un premier stigmate motivant l’intervention policière. Néanmoins, le 

PSE renforce cette vulnérabilité dans la mesure où il est persuadé que le contrôle de police 

aura des conséquences plus immédiatement négatives pour lui avec le bracelet que sans : « ils 

vont direct m’emmener à Corbas, on va même pas parler de juge ». Dans le cas de Wissem 

appartenance territoriale et PSE se conjuguent et la vulnérabilité qu’ils génèrent se renforcent 

ce qui motive d’autant plus la stratégie d’évitement du quartier qu’il a mise en place. Le PSE 

ne constitue donc pas partout un stigmate de la même façon. Le rapport entre l’identité de 

celui qui le porte et les lieux qu’il fréquente est essentiel à prendre en considération pour 

comprendre les stratégies d’évitement que mettent en place les placés au cours de leur peine.  
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Conclusion 

Ce chapitre a donc permis de saisir le rôle fondamental des discours dans le PSE. Il a 

montré que la sensation d’enfermement que décrivent les placés est intimement liée aux 

discours qui leur sont adressés. En premier lieu se manifestent les discours des magistrats et 

fonctionnaires du Ministère de la justice qui véhiculent une certaine façon de penser l’espace 

d’assignation sur un modèle carcéral. Au nom de l’hybridité juridique du PSE, ils présentent 

aux placés le territoire de la peine comme une antichambre de la prison, ce que renforcent les 

différents actes procéduraux qui jalonnent la peine. Prononcés par des représentants de 

l’autorité judiciaire, ces discours ont un caractère performatif et, pour les placés, ont force de 

loi : le domicile n’est pas comme une prison, il devient sous l’effet du discours une prison 

d’un genre particulier. Ce discours de l’institution trouve des relais : les interactions des 

placés avec leur entourage et, au-delà, l’image sociale du bracelet électronique, prolongent ce 

discours institutionnel et en répercutent les effets au quotidien.   

La territorialité propre au PSE, cette stratégie par laquelle l’institution judiciaire 

influence les spatialités des placés, possède donc une forte dimension discursive. Dans un 

milieu ouvert où rien ou presque n’indique la peine ni ne rappelle aux placés leur statut, le 

discours convoque l’image de la détention pour donner un sens carcéral aux fragmentations 

spatiales qu’instaure l’aménagement de peine et les investir du pouvoir de punir. Il assure le 

lien entre le dedans et le dehors ; il est l’artifice par lequel le milieu ouvert devient aussi le 

milieu fermé. Le discours n’est donc pas seulement un outil de légitimation du lien entre la 

peine et l’aménagement tel qu’il intervenait au chapitre 4, mais il intervient ici en situation, 

adressé à ceux qu’il a pour fonction de punir. Au terme de cette conclusion, on aurait toutefois 

tort de considérer que le discours remplace la technique. L’un et l’autre se complètent, le 

discours jouant tout particulièrement son rôle dans les interstices décrits au chapitre 7. Dans 

cette sensation d’enfermement que produit le PSE, il faut donc penser, aux côtés de la 

technologie, s’y additionnant, s’y substituant même parfois, les effets de l’interdit spatial que 

véhicule la référence à l’espace carcéral. 
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Chapitre 9 : Prendre la parole 

 

 Le chapitre précédent a fait ressortir les effets de pouvoir propres aux discours 

judiciaires. Il fait ainsi écho aux analyses de Pierre Bourdieu pour qui « l’institution d’un 

‘espace judiciaire’ implique l’imposition d’une frontière entre ceux qui sont préparés à entrer 

dans le jeu et ceux qui, lorsqu’ils s’y trouvent jetés, en restent en fait exclus, faute de pouvoir 

opérer la conversion de tout l’espace mental – et en particulier de toute la posture linguistique 

– que suppose l’entrée dans cet espace social » (1986, p. 9). Selon lui, le décalage qui se crée 

alors entre le professionnel du droit et le justiciable est « constitutif d’un rapport de pouvoir » 

(ibid.). Toutefois, une telle lecture des rapports de pouvoir en situation judiciaire tend à 

refuser aux justiciables la possibilité de peser dans l’exercice du droit. Comme le rappellent 

Pierre Lascoumes et Jean-Pierre Le Bourhis : « certes le fonctionnaire dispose d’un pouvoir 

important d’imposition de la règle et de son sens, mais en aucun cas il n’en détient le 

monopole absolu. L’administré (et ses conseils) selon leur degré de maîtrise des règles 

influent de façon plus ou moins complète sur ces choix » (1996, p. 63).  

Afin de mettre au jour « l’affrontement des stratégies » inhérent à la dimension 

relationnelle du pouvoir (Foucault, 2001a), il convient ainsi d’orienter la réflexion sur les 

formes de résistance que développent les placés. Cette résistance peut tout particulièrement 

s’appréhender par les discours puisque : « le discours n’est pas simplement ce qui traduit les 

luttes ou les systèmes de domination, mais ce pour quoi, ce par quoi on lutte, le pouvoir dont 

on cherche à s’emparer » (Foucault, 1971, p. 12). Il s’agira donc, dans ce dernier chapitre, 

d’étudier les discours des placés et leurs effets sur les spatialités pénales. Comment 

influencent-ils la fragmentation de l’espace propre au PSE ? Parviennent-ils à constituer une 

quelconque forme de contre-pouvoir ?  

 La suite de mon propos permettra d’identifier les effets de trois modalités du discours 

sur le territoire de la peine. Ainsi, dans un premier temps, je montrerai que les placés 

« négocient » les discontinuités spatiales induites par le PSE dans la mesure où, en dialoguant 

avec les agents de l’institution, ils parviennent à les faire évoluer à leur avantage. Il sera 

ensuite question des formes de « contestation » des limites. Qu’il s’agisse de dissimuler ou de 

revendiquer la transgression, le discours participe directement des différentes stratégies 

permettant aux placés de passer outre les impératifs qui pèsent sur leurs spatialités. Enfin, le 

dernier temps de ce chapitre interrogera, du point de vue des discours, « l’intériorisation » du 

contrôle déjà identifiée par certains travaux à propos du placement sous surveillance 
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électronique (Devresse, 2012a, 2013 ; Razac, 2012). Je soulignerai que si les placés en 

viennent à constituer pour eux-mêmes leurs propres surveillants, c’est aussi au nom d’un 

réinvestissement voire d’un surinvestissement de la signification de la discontinuité spatiale.  

 

I- Négocier la limite 

1) Co-construire le territoire de la peine 

Les interactions entre les agents de l’institution et les placés sont nombreuses et ne 

relèvent pas seulement de la froide application d’une procédure dont le placé serait l’objet. 

Entre placés et agents – qu’ils soient JAP, CPIP ou agents PSE – on discute, on échange, on 

partage, dans une atmosphère bien moins formelle que celle d’un prétoire. Toutes ces 

interactions ouvrent la voie à ce qui peut être qualifié de « négociation ». Le terme a déjà été 

utilisé par Camille Allaria dans sa thèse afin de caractériser le fait que la procédure 

d’installation du dispositif par les agents PSE est, pour le placé, « l’occasion de repousser 'le 

plus loin possible' les limites spatiales du permis » (2012, p. 106). De tels phénomènes de 

négociation semblent toutefois pouvoir être identifiés au-delà de la seule étape de 

l’installation et j’entendrai ici par négociation tous ces moments où le dialogue entre placé et 

agents de l’institution donne lieu à une adaptation des discontinuités spatiales propres à la 

peine.  

La négociation est un processus tout à fait formalisé dans le PSE puisqu’à travers les 

demandes qu’ils adressent aux magistrats et aux CPIP, les placés peuvent faire évoluer le 

territoire de la peine :  

On peut aménager ça. Par exemple, dimanche dernier, mon conjoint, à son 

travail, […] il a eu des invitations pour le cirque Holiday au Parc de Parilly. Du 

coup, j'ai fait une demande avec la CPIP qui a vu avec le juge et qui a répondu 

favorablement en fait. Il fallait donner le justificatif tout ça et j'ai eu jusqu'à 20h 

au lieu de 18h. Mais voilà, c'est une demande et tout ça, officielle, et tout ça. […] 

Elle m'a vu, c'était un vendredi après-midi […] le lundi j'ai eu la réponse, hein. 

Ça a été rapide. Après, bon, ça dépend ce que c'est aussi. […] Quand c'est 

quelque chose de, voilà, un spectacle, quand c'est quelque chose de culturel parce 

que je pense que c'est là où on se dit... Enfin le juge, il encourage, en tout cas il 

permet ça aussi. Parce que partager quand même le cirque, pour la petite c'était 

bien, pour nous en tant que couple, voilà, c'était... du coup, ouais, ça a du sens en 
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fait. Non, c'était bien, moi, ça m'a fait plaisir et c'était une espèce de liberté même 

si c'était 20h mais pour moi, comme si, c'était minuit, quoi! [Rires] (Jamila, 41 

ans, PSE de 21 mois en cours lors de l’entretien) 

La limite spatiale peut donc se négocier : la frontière de l’espace de mobilité peut être 

repoussée le temps d’une soirée en famille, ce qui procure à cette placée un sentiment de 

transgression par rapport à la routine du bracelet puisqu’elle va jusqu’à parler de « liberté ». 

La demande est « officielle » puisqu’elle est adressée au juge via le CPIP mais requiert un 

argumentaire de la part du placé. Dans le cas de Jamila, il s’agit de défendre le caractère 

« culturel » de la sortie, le bien-être de sa fille, le bénéfice pour sa vie de couple. La 

négociation suppose donc que le placé fasse ressortir la légitimité de sa demande. Ici, la 

négociation porte sur un événement ponctuel mais certaines demandes appellent des 

modifications plus pérennes de l’espace d’assignation telles que les extensions horaires liées à 

l’activité professionnelle ou à la pratique d’activités sportives (cf. chapitre 5). La négociation 

formelle ne s’arrête pas à l’espace de mobilité mais peut aussi concerner l’espace 

d’assignation, lors d’un changement de domicile par exemple. Les placés peuvent donc faire 

évoluer le cadre spatial de la peine par le biais de négociations formalisées avec les agents de 

l’institution. Le discours y joue un rôle déterminant dans la mesure où il permet de justifier la 

demande et d’emporter l’adhésion des JAP et des CPIP. 

A ces négociations formelles s’ajoutent des négociations beaucoup plus informelles qui 

se font au gré des discussions entre les placés et les agents de l’institution. 

Sébastien habite sur les hauteurs, dans un appartement aménagé à l’étage d’un 

chalet. […] Il se chauffe au bois ce que ne manque pas de remarquer l’agent PSE 

n°1. Il lui demande s’il approvisionne son poêle à bois à partir du tas de bûches 

qui se situe au pied de l’escalier et qu’il a noté en entrant. Comme Sébastien 

acquiesce, il lui explique qu’il va étendre le périmètre du domicile jusqu’à ce tas. 

Profitant de l’occasion, Sébastien demande s’il est possible d’inclure aussi son 

appentis dans lequel il stocke ses outils. Il se justifie : il sera en congés pendant 

un mois au cours de son PSE et il voudrait mettre à profit ce temps pour faire des 

travaux dans son appartement. L’agent PSE n°1 se laisse convaincre et lui 

accorde l’appentis. (Journal de terrain, 03/02/2016) 

Dans l’exemple développé ici, Sébastien profite de ce que l’agent PSE adapte le parcours des 

lieux à ses besoins pour lui adresser une demande (cf. Figure 30). La demande est faite au 
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détour de la conversation, ce qui n’empêche pas le placé de se justifier pour appuyer sa 

requête.  

 

Figure 30 : Schéma de l’espace d’assignation de Sébastien 

Une telle marque d’informalité se retrouve aussi pour les changements d’horaires : 

Le placé vient demander un changement d’horaires parce qu’il a trouvé un CDI à 

mi-temps de livreur de sushis qui doit commencer le lendemain même. […] Il n’a 

apporté aucun document officiel et tend à la CPIP un ticket de caisse au dos 

duquel sont griffonnées les quelques informations qu’il possède sur son nouvel 

emploi. Il promet de revenir le lendemain avec son contrat de travail signé. La 

CPIP n°19 n’a pas l’air dérangée par la forme sous laquelle les informations lui 

parviennent. Elle les recopie et rend le ticket. (Journal de terrain, 18/01/2016) 

Ici, le placé parvient à convaincre la CPIP d’élargir ses horaires pour pouvoir travailler mais 

la négociation se tient dans un cadre bien informel : il n’a pas rendez-vous et ne produit aucun 

justificatif. La demande de changement d’horaire est formulée en passant, au cours d’une 
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rapide entrevue entre le placé et sa CPIP. A la négociation formalisée obéissant à la rigueur de 

la procédure, s’opposent donc des pratiques plus informelles où la part des discours reste 

essentielle puisqu’il reste nécessaire d’exposer et de justifier la demande de modification.
131

 

Qu’elle soit formelle ou informelle, la négociation comporte une part de stratégie de la 

part des placés et peut ne pas être exclusivement liée à un besoin spécifique clairement 

identifié. En d’autres termes, pour les placés, il peut simplement s’agir d’élargir le territoire 

de la peine dans l’absolu et non uniquement dans un but précis, justifié par une situation 

particulière : 

Franck : Dans le paramétrage du lieu d'assignation, ils vous avaient paramétré 

aussi le palier de porte ou pas ? 

Adrien : C’est moi qui ai demandé, oui. […] Je suis même allé dans le cellier […] 

qui est sur le palier. Déjà, pour aller à l'ascenseur, parce que je peux 

accompagner mes enfants aussi à l'ascenseur ou autre. […] J'ai fait en sorte 

d'aller partout et même quand j'ouvrais la fenêtre, je tendais mon pied pour 

gagner ces fameux centimètres où on se dit des fois que ça pourrait être 

préjudiciable pour nous, quoi. 

Franck: Comment vous saviez que vous pouviez demander à avoir un peu plus ? 

Adrien: Bah, après, on demande... J'ai demandé à l’agent PSE n°1. 

(Adrien, 29 ans, PSE de 12 mois terminé lors de l’entretien) 

Ici, la demande est à nouveau informelle : elle est faite in situ et s’oppose à la définition que 

les agents donnent à l’espace d’assignation – habituellement limité au domicile – 

puisqu’Adrien réclame de dépasser la porte d’entrée. Elle obéit explicitement à une certaine 

stratégie : Adrien a décidé de faire son possible pour « gagner ces fameux centimètres » et, 

s’il concède avoir demandé l’autorisation, son propos insiste sur l’intentionnalité de la 

démarche (« c’est moi qui », « j’ai fait en sorte de »). Il n’est donc pas ici question d’agrandir 

le territoire de la peine pour tel ou tel besoin spécifique, mais de l’élargir en général, de façon 

à obtenir l’accès à un espace plus grand. Le discours reste omniprésent puisque cet 

élargissement ne peut se faire sans une discussion préalable avec l’agent, ce que laisse 

entendre l’expression « on demande ». 

                                                 
131

 L’informalité des négociations peut même réduire le discours à sa plus simple expression. Ainsi, certains 

CPIP disent recevoir et accepter des demandes de modifications horaires sur simple mèl voire par SMS. 

Quelques phrases peuvent donc suffire à modifier les frontières de l’espace de mobilité. En général, les 

entretiens ultérieurs que les CPIP ont avec les placés sont toutefois l’occasion d’évoquer cette demande de 

modification et d’obtenir des compléments d’informations de la part du placé. 
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Dans ces négociations formelles et informelles, les agents de l’institution jouent un rôle 

ambigu. Ils sont évidemment ceux qui jugent de la validité de l’argumentaire déployé par le 

placé, mais ils peuvent aussi aider les placés à négocier :  

Ça a été modifié, ouais. Au départ, c'était 6h-18h et le week-end, c'était 10h-17h. 

Et quand j'ai... C'est mon agent de probation qui m'a dit : "on a changé de 

magistrat, il est beaucoup plus cool, mettez ce que vous voulez." Je lui ai dit: 

"vous êtes sûre ?" Elle m'a dit: "oui, oui." Le soir-même elle m'appelle, elle me 

dit: "c'est accepté."  

(Eddy, 53 ans, PSE de 9 mois en cours lors de l’entretien) 

 

Normalement c'est une heure et demie ils nous laissent pour rentrer mais là, ils 

me laissent deux heures et demies. Après, je ressors de 16h à 18h. Ça, c'est un 

bonus. C'est pour faire les courses ou quoi. Parce que c'était une bonne CPIP, je 

la connaissais bien, c'était une bonne conseillère quand on a discuté pour le 

bracelet, là, celle qui m'a reçu et elle est arrivée à m'arranger des bons horaires.  

(Charles, 25 ans, PSE de 10 mois en cours lors de l’entretien) 

Dans le cas d’Eddy, la CPIP donne des informations sur le bon moment pour négocier et sur la 

personnalité du magistrat avec qui il faudra négocier. Elle l’aide à préparer sa demande et, 

surtout, la soutient auprès du magistrat puisque dans la journée Eddy reçoit une réponse 

favorable. Du côté de Charles, l’emploi du temps convenu avec la CPIP prévoit un temps de 

battement avant et après ses périodes d’assignation, ainsi qu’un « bonus » pendant cette 

période. A nouveau, la part du discours est essentielle puisque Charles obtient ces 

aménagements en « discutant » avec sa conseillère. Pour l’un comme pour l’autre, il semble 

que l’ancienneté de la relation avec leur CPIP ait joué un rôle mais, quoi qu’il en soit, ces 

exemples montrent que les agents de l’institution, en particulier les CPIP, peuvent faire 

fonction d’adjuvants dans ces négociations autour des limites spatiales de la  peine.  

2) L’art du discours dans la négociation 

a. Le discours : un outil différemment mobilisé  

S’il semble possible pour les placés de négocier l’aménagement des contraintes 

spatiales, ils mobilisent différemment cette capacité de négociation comme l’illustrent les 

deux situations suivantes : 
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Éric : Là, mercredi, je suis en vacances, vacances de Noël, j'ai une semaine, une 

dizaine de jours. Et […] je ne sais pas comment ça va se passer. Vous comprenez 

ce que je veux dire ? C'est-à-dire que je vais être en vacances et je ne sais pas si 

c'est mes jours de sortie comme le dimanche […] ou si c'est comme si j'avais mes 

jours de boulot. […] 

Franck : Vous avez essayé d'appeler le SPIP pour leur poser la question ? 

Éric : Non, non. Comme ils m'ont dit que quelqu'un va me suivre et me contacter 

justement, j'attends que cette personne me contacte. 

Franck : Ouais mais comme vos vacances sont la semaine prochaine... 

Éric : Non, je ne vais pas contacter. Je ne veux pas... Je devrais, je sais. J'hésite 

de temps en temps, je me dis: allez, je les appelle. 

(Éric, 26 ans, PSE de 12 mois en cours lors de l’entretien) 

 

Et là, je pensais, mes parents ils vont venir le mois prochain. Et moi j'ai pas 

l'habitude de fumer... Je ne bois pas avec eux, je ne fume pas avec eux, c'est le 

respect. Mais, à 15h, j'ai envie de fumer une cigarette, je ne sais pas, je peux...? Il 

y a une fenêtre en bas, juste là [dans l’escalier de l’immeuble]. D'habitude, je 

fume là, je monte à la fenêtre et après je monte. Je ne sais pas s'ils savent, s'ils ne 

savent pas. Et après, je vais essayer, hein. Juste là, tu as vu la fenêtre quand tu 

sors, là. Le premier escalier, il y a une fenêtre. D'habitude, je fume là-bas. Je vais 

essayer. S'il sonne, je lui dis: "il y a mes parents et je ne peux pas fumer à côté, 

voilà!"  

(Yacine, 44 ans, PSE de 4 mois en cours lors de l’entretien) 

Pour l’un comme pour l’autre de ces deux placés persiste une incertitude quant aux limites 

spatiales qui s’appliquent à leur situation. Dans le premier cas, Éric ignore quelles sont les 

limites de l’espace de mobilité pendant les périodes de vacances. Dans le second, Yacine ne 

sait pas précisément jusqu’où s’étend son périmètre d’assignation. Pourtant, face à ce 

problème similaire, l’un et l’autre présentent deux attitudes différentes. Éric refuse de 

négocier même s’il se montre hésitant et « sait » qu’il « devrait ». A l’inverse, Yacine choisit 

« d’essayer » malgré ses doutes et explique que, en cas d’alarme, il se justifiera comme il peut 

et négociera donc a posteriori l’extension de son espace d’assignation. S’il est donc toujours 

possible de négocier, tous les placés ne négocient pas. Comment expliquer une telle 

différence ? 
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Cette habileté à négocier ou ne pas négocier les contours du territoire de la peine 

renvoie à la maîtrise différenciée d’un « capital ». Ici, ce n’est pas de « capital juridique » 

qu’il s’agit, c’est-à-dire cette forme particulière de « capital culturel incorporé » (Bourdieu, 

1979, 1986) qui permet aux justiciables de savoir comment se saisir du droit. En effet, dans 

les deux exemples évoqués plus haut, la différence ne se fait pas sur une culture juridique, sur 

la connaissance du droit pénal. D’ailleurs, sociologiquement, Yacine et Éric sont assez 

proches – le premier est intérimaire dans les travaux publics quand le second est cuisinier 

dans une pizzeria – et rien n’indique donc chez Yacine une meilleure culture juridique. 

Toutefois, Yacine semble avoir une meilleure connaissance de la mécanique judiciaire, de ce 

qu’il lui est possible de demander au cours de sa peine.  

Par conséquent, ce double exemple laisse à penser que les variations dans la 

propension des placés à négocier relèvent plutôt d’un différentiel de « capital procédural », 

c’est-à-dire « un ensemble de compétences techniques et sociales qui permettent de se sentir 

en droit d’exercer pleinement ses droits » (Spire et Weidenfeld, 2011, p. 700). Ce capital 

consiste avant tout à « savoir se repérer » dans la procédure judiciaire en s’appropriant par 

l’expérience le « vocabulaire juridique », et à « savoir s’entourer » de personnes ressources, 

en particulier de professionnels mais aussi de pairs ayant connu une expérience similaire 

(ibid.). Le capital procédural désigne donc la capacité des justiciables à se familiariser avec 

l’institution judiciaire soit directement soit indirectement, par l’intermédiaire d’un tiers lui-

même familier du fonctionnement de l’institution.  

b. Une affaire de « capital procédural » 

Ce capital procédural s’acquiert de différentes façons. Il résulte tout d’abord de 

l’expérience personnelle que certains placés ont pu faire du PSE. Les placés ayant connu 

plusieurs aménagements de peine sous surveillance électronique ne sont pas rares. De même, 

il arrive qu’un membre de l’entourage, conjoint(e) ou parent(e), ait eu à porter un bracelet 

électronique en guise d’aménagement de peine. Toutes ces expériences sont autant 

d’occasions d’apprentissage pour les placés qui acquièrent par ce biais ces « repères » 

essentiels au capital procédural. Lorsque je l’interroge sur l’installation du matériel de 

surveillance à son domicile, Viorel, dont la femme vient tout juste de finir un PSE de deux 

mois, déclare ainsi :  

Je connaissais déjà avec ma femme. Je savais déjà comment ça se passe. Je 

n'étais pas stressé. Je savais déjà en quoi consistait le travail [des agents PSE]. 



331 

 

(Viorel, 44 ans, PSE de 12 mois en cours lors de l’entretien) 

Cette connaissance de la procédure d’installation rassure donc les placés et, surtout, leur 

donne les moyens de négocier auprès des agents comme en témoigne cette scène : 

Dès l’entretien avec les agents au SPIP, le placé parle d’accéder aux boîtes aux 

lettres de son immeuble, s’appuyant sur les récits de personnes de sa 

connaissance ayant porté le bracelet. […] Il habite un T3 avec balcon situé au 

troisième étage d’une barre de Vaulx-en-Velin. […] Il voudrait pouvoir descendre 

aux boîtes aux lettres, certifiant que sa femme qui a été en PSE pouvait le faire. 

L’agent PSE n°6 met en cause une telle assertion au point que le placé appelle sa 

femme pour qu’elle confirme, ce qu’elle fait. L’agent PSE n°6 tient bon et exclut 

les boîtes aux lettres du périmètre, ce qu’accepte le placé. 

(Journal de terrain, 14/03/2016) 

Que sa compagne ait ou non eu accès aux boîtes aux lettres – ce dont continuera d’ailleurs de 

douter l’agent PSE, le placé a en tout cas été informé qu’il était possible de négocier le 

périmètre d’assignation. Il essaie dès lors de se saisir de cette possibilité en argumentant avec 

l’agent PSE et en s’appuyant sur le témoignage de sa compagne. Une expérience antérieure du 

PSE, qu’elle soit directe ou indirecte, permet donc d’acquérir ce capital procédural et 

d’apprendre comment négocier la limite. 

 Toutefois, la circulation d’informations concernant le PSE ne se limite pas à 

l’entourage proche. C’est ce que révèle la situation de Kacem qui, le jour de son placement, 

essaie de faire inclure dans le périmètre d’assignation les bancs publics qui se trouvent devant 

chez lui, ce que refuse l’agent. L’entretien que Kacem m’accorde me permet d’identifier les 

motifs qui l’ont poussé à cette négociation infructueuse avec l’agent PSE venu à son 

domicile : 

Franck : Est-ce que vous connaissez d'autres personnes qui ont eu un bracelet? 

Kacem : Oui, j'en connais, ouais! […] Bah en fait, je m'étais intéressé à ces gens-

là une fois que j'ai su que j'allais éventuellement le mettre donc... J'appréhendais 

énormément, je questionnais ces gens-là, je leur demandais comment ça se 

passait et tout, quelles sont... Voilà ! Je leur posais des petites questions. […] Du 

coup, je me suis fait mon film. J'ai eu les avis des détenteurs de bracelet et j'ai eu 

les informations qu'on m'a donné, du SPIP quoi. […] Et je suis tombé sur des 

forums de discussion justement […]. A Marseille, ils avaient interviewé plusieurs 
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personnes qui avaient le bracelet en fait et qui expliquaient comment ça se passait 

en fait, au niveau de la mise en place, comment ils calculaient le truc... Et j'avais 

même dit ce jour-là [le jour de l’installation]... Vous étiez présent je crois, je vous 

l'avais dit qu'il y a des gens qui s'amusaient à aller un peu plus loin et que le gars, 

il lâchait l'affaire, il se prenait pas trop la tête, il ne le faisait pas refaire le tour. 

Donc du coup, voilà, ces gens-là, ils ont pu gratter plusieurs centimètres ou 

mètres, quelques mètres en plus. 

(Kacem, 35 ans, PSE de 22 mois en cours lors de l’entretien) 

Pour Kacem, il y a donc eu trois sources d’informations concurrentes : une source officielle, 

le SPIP, et deux sources officieuses, des connaissances et des forums de discussion sur 

internet. Ces deux sources officieuses lui ont permis de « se faire son film » et, comme il le dit 

plus loin dans l’entretien, d’imaginer qu’il pourrait « négocier d’aller jusqu’au bureau de 

tabac » au coin de sa rue. L’acquisition du capital procédural nécessaire à toute négociation 

est donc aussi très largement dépendant des ressources relationnelles et informationnelles que 

les placés sont susceptibles de mobiliser.   

Les sociabilités carcérales jouent de ce point de vue un rôle essentiel. Entre détenus et 

anciens détenus, les informations sur le PSE circulent :   

Charles : Franchement, le surveillant qui vient installer le dispositif, c'est un 

ancien, il a fait... Enfin je crois qu'il était à Saint-Quentin, il est respecté, c'est un 

bon, c'est des surveillants comme on les aime : ils sont cool, ils sont pas là pour... 

[…] 

Franck : C’est lui qui vous a dit qu'il avait été surveillant à Saint-Quentin ? 

Charles : Non, c'est entre nous, les anciens détenus, on parlait et on disait : 

"ouais, lui, il était à Saint-Quentin ou à Corbas". […] Enfin, tout se sait. On n'a 

que ça à parler. On parle que de l'univers carcéral donc forcément. […] On 

connaît ceux qui sont stricts et ceux qui le sont un peu moins mais c'est tout, c'est 

pas... Ça se limite à ça.  

(Charles, 25 ans, PSE de 10 mois en cours lors de l’entretien) 

Les agents du milieu ouvert possèdent donc des réputations parmi les anciens détenus : si 

Charles n’évoque que les agents PSE, mes observations au sein des SPIP m’ont montré qu’il 

en allait de même pour les JAP et les CPIP. Qu’ils se croisent dans un cadre pénitentiaire ou 

en-dehors, les détenus et anciens détenus se renseignent les uns les autres afin de savoir quels 

sont les agents les moins « stricts », ceux avec lesquels il sera le plus facile de négocier. 
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 Par leurs expériences personnelles antérieures et par les ressources relationnelles et 

informationnelles qu’ils parviennent à mobiliser, certains placés parviennent à se constituer un 

« capital procédural » qui leur permet de savoir comment négocier les limites spatiales de la 

peine. Pour ces placés, le PSE n’est donc pas cette « boîte noire » au fonctionnement flou 

(Allaria, 2012, 2014). Ils se retrouvent finalement dans une situation comparable à celle des 

agents PSE : ils ont une connaissance certes limitée mais bien réelle d’un dispositif judiciaire 

avec lequel ils savent composer. Néanmoins, tous les placés ne possèdent pas ce capital 

procédural ou l’acquièrent progressivement au fur et à mesure de la peine, ce qui peut 

expliquer que tous les placés ne négocient pas dans la même proportion les contours spatiaux 

de leur peine. Pour pouvoir négocier, encore faut-il savoir qu’il est possible de négocier. 

3) L’épuisement des mots 

Toutefois, la négociation n’est pas qu’une affaire de capital procédural. Il faut aussi 

prendre en compte le caractère fastidieux de ce dialogue avec l’administration pénitentiaire 

que suppose la négociation, un dialogue coûteux en temps et en énergie et qui demande de 

pouvoir prévoir à l’avance toute variation dans la routine quotidienne afin de pouvoir en 

formuler la demande. 

Alors, en fait, ils ont mis directement 10-21h sur tous mes emplois du temps et 

10h-17h quand je ne travaille pas. Mais […] j'ai souvent [des changements 

d’horaires] vu que je suis vendeur, je travaille les jours fériés, etc. C'était vu avec 

mon CPIP que, en gros, c'était normal que j'aille le voir souvent pour changer 

mes horaires. Malheureusement, ça fait deux mois et demi que je l'ai, ça fait deux 

mois et demi qu'il est malade. […] Donc, quand j'y vais, je n'ai personne. Donc je 

suis toujours obligé d'attendre une heure, une heure et demie qu'on me donne 

quelqu'un de disponible, bref! Sauf que moi, j'ai un travail.  

(Xavier, 26 ans, PSE de 12 mois en cours lors de l’entretien) 

Les variations de l’emploi du temps professionnel de Xavier l’obligent à négocier 

fréquemment des évolutions du cadre horaire auquel sont soumises ses mobilités. Toutefois, 

de telles négociations requièrent qu’il se rende au SPIP et attende de pouvoir y rencontrer un 

CPIP de permanence pour valider ses changements horaires. Si Xavier veut pouvoir obtenir 

des modifications horaires, il lui faut donc les prévoir à l’avance de façon à prendre en compte 

le temps de traitement par les services de l’administration pénitentiaire de sa demande.  
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 D’autre part, parce qu’elles sont pour partie informelles, les modalités de la 

négociation sont très variables d’un agent de l’institution à l’autre.  

J'avais un changement d'horaires à faire et j'amène mon papier et tout à l'accueil. 

Et à l'accueil, pour mon changement d'horaires... Je lui fais: "il faut que je voie 

quelqu'un pour mon changement d'horaires". Elle me fait: "[…] vous pouvez me 

donner votre papier, je m'en occupe moi. Il […] n'y a pas de souci." […] Comme 

par hasard, trois heures après, je reçois un appel : "ouais, vous avez laissé votre 

papier mais vous n'avez vu personne, ce n'est pas normal. […] En plus il faut 

laisser une demande écrite". Je fais : "moi, j'y suis allé quatre-cinq fois : j'ai vu 

quelqu'un, je n'ai jamais fait de demande écrite, je parle avec la personne, je lui 

donne mon planning horaire, elle allait voir directement, j'attendais." "Ouais, 

bah, non, normalement, il faut faire comme ci, comme ça...". 

(Xavier, 26 ans, PSE de 12 mois en cours lors de l’entretien) 

Dans cette situation décrite par Xavier, les deux CPIP qu’il voit ne semblent pas donner les 

mêmes règles à la négociation : là où la première CPIP accepte une négociation très 

informelle, le second au contraire exige une « demande écrite » et un entretien en bonne et 

due forme. Si nombreux sont les CPIP qui acceptent une organisation souple des changements 

d’horaires afin de limiter l’impact du fonctionnement administratif du service sur la vie 

quotidienne du placé, tous ne partagent pas une telle organisation et les placés doivent adapter 

leur discours aux exigences de chaque agent. 

Dès lors, même lorsqu’ils ont acquis le capital procédural nécessaire, les placés décrivent 

un effritement progressif du désir de négocier la contrainte.  

Là, j'avais des places pour aller à l'Euro, je n'ai même pas envie de faire une 

demande pour. […] pff... Encore une fois faire un courrier, demander, c'est ce 

côté demander l'autorisation, demander l'autorisation... C'est, ouais, c'est ce côté 

paperasse... paperasse, paperasse! Et puis c'est ce côté infantilisant. Je n'ai pas 

envie de demander l'autorisation. Je préfère ne pas y aller plutôt que de 

demander l'autorisation pour pouvoir y aller. Je préfère ne pas y aller! Ce n'est 

pas une question d'ego, c'est même pas une question de fierté, c'est une question 

de... […] c'est fatiguant! Et au final, on ne sait même pas comment formuler les 

choses aussi. Est-ce que je dois dire que je vais voir un match de foot? Au final, la 

JAP va dire: "attends! Le gars, il est en peine, il veut aller voir un match de foot!" 

Alors que c'est une soupape, quoi. […] La seule suspension que j'ai eu, c'est pour 
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la mort de mon père […]. Donc c'est l'idée d'avoir un sas d'apaisement, un sas de 

décompression, de dire: "ouf! Je souffle pour pouvoir revenir et aller vers ma fin 

de peine de manière plus sereine." Et je me dis: est-ce qu'elle va le comprendre? 

Est-ce qu'elle va le comprendre ou est-ce qu'elle ne va que voir "match de foot" et 

pas voir tout ce que ça implique derrière? 

(Sofiane, 34 ans, 12 mois d’un PSE en cours lors de l’entretien) 

En PSE depuis presque six mois, Sofiane ne veut plus négocier et préfère ne pas chercher à 

modifier le cadre spatial dans lequel il est condamné à évoluer tout au long de sa peine. Cette 

décision est motivée par plusieurs aspects de la négociation qui deviennent d’autant plus 

pesants que la peine dure. En premier lieu, Sofiane évoque la « fatigue » que produit la 

répétition de requêtes administratives (« paperasse ») qu’exigent dans son cas la modification 

d’horaires. D’autre part, il souligne le sentiment « d’infantilisation » qu’il ressent à devoir 

négocier une sortie supplémentaire. La négociation qui oblige à exposer aux agents de 

l’institution les détails de sa vie personnelle rabaisse le placé et crée un sentiment 

d’humiliation. Enfin, il fait valoir que le motif pour lequel il négocie pourrait ne pas être 

reconnu comme légitime. Comme Sofiane, il n’est pas rare que les placés s’autocensurent en 

considérant que l’argumentaire sur lequel ils appuient leur demande n’a aucune chance 

d’aboutir.    

Il faut enfin reconnaître que ces tentatives de négociation ne sont pas toujours 

couronnées de succès et, même lorsqu’elles le sont, les placés peuvent être déçus par ce qu’ils 

ont réussi à obtenir. C’est le cas de Karim qui a fait une demande de modification de ses 

horaires pour assister à un anniversaire. La Juge a accepté de le laisser sortir le soir et a 

modifié ses horaires de la façon suivante : elle a supprimé les deux créneaux de sortie le 

samedi et le dimanche de 10h à 17h pour les remplacer par un créneau courant du samedi 

19h30 au dimanche 4h. Or, soutenu par sa CPIP, Karim avait originellement demandé à 

pouvoir sortir de samedi 17h à dimanche 10h, ce qui produit chez lui un sentiment de 

frustration : 

Je ne peux pas dire non de toute façon. Je suis obligé, c'est l'anniversaire de ma 

belle-sœur. Mais, franchement, […] c'est abusé ! J'ai jamais vu ça de ma vie. Tu 

sors à 19h30 du soir. Ça veut dire toute la journée le samedi tu restes enfermé et 

tu rentres le dimanche à 4h et tu passes tout le dimanche... Ah ! Mais ils sont 

barjots ! C'est un truc de fou ! J'ai jamais vu ça de ma vie ! C'est pour ça je 

demande même pas Noël et le Jour de l'an. Je préfère rien demander comme ça 
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c'est sûr qu'ils me disent pas non. Je reste chez moi, c'est pareil. […] J'ai 

demandé une perm' et ils m'ont fait des manières pour une perm'. J'ai toujours 

respecté mes heures, j'ai jamais demandé qu'ils me changent quoi que ce soit. […] 

Ils m'ont pas arrangé là, ils m'ont allumé. 

(Karim, 30 ans, 8 mois d’un PSE en cours lors de l’entretien) 

Karim s’estime lésé : ce week-end-là, certes il pourra passer la nuit de samedi à dimanche 

hors de chez lui mais, au lieu de pouvoir sortir quatorze heures cumulées, il ne disposera que 

de six heures et demie de temps de sortie. Pour lui, la négociation est un échec puisqu’au lieu 

d’obtenir un élargissement du cadre horaire, il n’a obtenu qu’un déplacement de ce cadre au 

prix d’un rétrécissement de son amplitude. Cet échec l’incite à ne pas renouveler l’expérience 

de la négociation pour les fêtes de fin d’année et à se contenter du cadre horaire existant. En 

définitive, s’il est toujours possible de négocier, il devient progressivement difficile pour les 

placés de se soumettre aux conditions de ce dialogue avec l’administration pénitentiaire et 

beaucoup renoncent alors à faire toute demande de modification des contraintes spatiales. 

 

II- Contester la limite 

La négociation suppose donc un accord entre les deux parties : la redéfinition de la 

limite spatiale résulte du dialogue entre le placé et les agents de l’institution dont chacun 

accepte les conditions. Ce dialogue est certes inégal dans la mesure où, in fine, l’agent est seul 

en mesure d’entériner une quelconque modification du territoire de la peine mais, en 

formulant une demande, le placé accepte tacitement cette position d’infériorité. Il arrive 

toutefois que le placé rejette les conditions de la négociation et cherche un autre moyen d’agir 

sur les discontinuités spatiales imposées par l’institution. C’est là ce que je qualifierai de 

contestation. J’entends par « contestation » tout discours destiné à appuyer une transgression, 

c’est-à-dire un manquement délibéré du placé au principe d’assignation domiciliaire, qu’il 

s’agisse du non-respect des bornes horaires délimitant l’espace de mobilité ou d’une sortie 

hors du périmètre d’assignation. Dans tous les cas, le placé conteste le pouvoir de l’institution 

à régenter ses spatialités. Deux modalités de la contestation peuvent être identifiées : ouverte 

lorsque le placé revendique la transgression, discrète lorsqu’il transgresse l’interdit mais 

cherche à le dissimuler.  
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1) La contestation discrète : le discours comme masque 

Dans la contestation discrète, le discours sert à masquer la transgression selon deux 

stratégies différentes. Une première façon de masquer la transgression consiste à exploiter le 

fonctionnement du dispositif technique, dont j’ai montré qu’il laisse les agents de l’institution 

dans une situation de dépendance à l’égard des explications données par le placé.  

Vincent : En fait, je l'ai cassé une fois. […] Mon pote, il me l'a arraché. […] 

Franck : Et qu'est-ce que vous avez fait quand... ? 

Vincent : Je suis rentré chez moi à fond de ballon. Je les ai appelés. Ils m'ont pas 

répondu. Je les ai appelés cinq-six fois, ils m'ont pas répondu. Et vingt minutes 

après, ils m'ont appelé. Je leur ai dit: […] "écoutez! Mon bracelet, je l'ai arraché. 

J'étais en train de percer un mur, j'ai trébuché, il s'est arraché." […] Le soir-

même, je suis sorti jusqu'à minuit, une heure du matin, je suis allé au quartier... 

[…] C’est ça qui est bien si tu le casses, c'est qu'ils viennent pas chez toi direct. 

Quand tu le casses le soir, ils te disent le lendemain. 

Franck : Et au SPIP, ils vous ont dit quoi quand vous êtes arrivé avec votre 

bracelet cassé ? 

Vincent : Rien du tout […] parce que j'ai pas cassé le truc bleu, juste la sangle. 

La sangle, c'est que-dalle. 

(Vincent, 26 ans, 6 mois d’un PSE en cours lors de l’entretien) 

Dans cet extrait, Vincent explique avoir rompu la sangle et avoir profité de la soirée hors de 

son espace d’assignation. Afin de ne pas laisser penser que la rupture est intentionnelle, il 

invente une fausse excuse que les agents de l’institution sont dans l’incapacité de vérifier. La 

situation décrite par Vincent est relativement fréquente. Les ruptures de sangle se déclarent 

souvent en fin de journée ou à la veille d’un week-end et peuvent ainsi permettre au placé de 

s’assurer que la surveillance sera inefficace jusqu’au prochain jour ouvré. Les placés donnent 

généralement des explications à ces ruptures dont j’ai pu constater la diversité lors de mes 

passages dans les SPIP : pratique du judo, tacle lors d’une partie de football, accrochages dans 

une porte ou un escalier, chocs avec le pied d’une table, disputes et même simple 

manipulation par un enfant indiscret… Si certains de ces motifs paraissent tout à fait valables, 

d’autres semblent plus saugrenus. Dans tous les cas, ils dédouanent toujours le placé dans la 

mesure où la rupture est généralement décrite comme involontaire. Ils permettent ainsi de 

discréditer l’hypothèse selon laquelle la rupture de sangle aurait pour fonction de permettre au 

placé de sortir librement de chez lui. Il s’agit alors, par le discours, de perturber l’analyse que 
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les agents de l’institution peuvent faire de l’alarme en lui refusant sa capacité à décrire une 

transgression spatiale (cf. Figure 31). 

D’autre part, les placés peuvent adopter une autre stratégie discursive consistant à 

contester la valeur judiciaire de la transgression spatiale constatée via l’alarme. C’est là une 

seconde façon de masquer la transgression qui transparaît dans la situation suivante : 

Et voyez, il y en a un cet été, […] j'ai fait une suspension du bracelet, donc je l'ai 

incarcéré le temps d'organiser le débat contradictoire et puis au débat je me suis 

dit : bon... machin, sa femme était enceinte, elle allait accoucher, il voulait 

absolument être là, il m'a promis monts et merveilles comme quoi il allait tout 

respecter et tout, donc, ben voilà... Je me suis fait un peu avoir, quoi, je l'ai laissé 

ressortir. Et puis il a continué avec les alarmes. […][Finalement] il s'est évadé. 

On n'a plus de nouvelles. 

(JAP n°6, 23/01/2017) 

Dans cet exemple, le placé ne réfute pas les informations données par le dispositif technique 

et reconnaît tacitement qu’il a enfreint le cadre de son assignation. Il cherche en fait à 

convaincre l’agent qu’il désire se « réinsérer » en « promettant monts et merveilles » malgré 

les alarmes qu’il a provoquées. Comme le montre la Figure 31, le discours du placé doit ici 

permettre de réfuter l’équivalence entre la transgression spatiale au plan matériel et la 

transgression de l’obligation de réinsertion au plan comportemental. Alors que dans le premier 

cas le discours décrédibilise l’alarme, dans le second elle atténue la signification de la 

transgression spatiale. 

 

 

Figure 31 : Le discours des placés, un outil pour la contestation discrète 

Lorsque la contestation est discrète, les placés utilisent donc le discours pour masquer la 

transgression en donnant à entendre ou à lire un récit alternatif, plus ou moins cohérent, qui 
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concurrence et parasite les analyses que les agents peuvent faire des informations données par 

le dispositif de surveillance. Dans le premier cas, le discours du placé empêche l’agent 

d’inférer de l’alarme constatée une quelconque transgression spatiale du placé ; dans le 

second, il empêche l’agent de donner à la transgression spatiale le sens d’une infraction. Les 

placés font là un usage du discours similaire à celui des agents de l’institution dans la mesure 

où ils exploitent la capacité du discours à produire une fiction : à la fiction d’enfermement 

carcéral convoquée par l’institution, répond donc la fiction d’assignation des placés. 

2) La contestation ouverte : revendiquer la transgression 

Dans la contestation ouverte, il n’est plus question de chercher à dissimuler une 

éventuelle transgression de l’interdit spatial. Le discours se voit attribuer une autre fonction 

que celle du masque, il sert au contraire à marquer la contestation, à dire un désaccord à 

propos de la contrainte spatiale. Un tel discours contestataire transparaît dans l’exemple 

suivant : 

Tarik est plutôt avenant et remercie les agents PSE d’être passés tôt – il est entre 

11h et 12h – ce qui lui permettra de partir travailler dans l’après-midi. […] 

Soudain, alors que le parcours des lieux commence sous la supervision de l’agent 

PSE n°8, la situation se tend. […] Tarik proteste : pas la peine de l’accompagner, 

il a déjà eu le bracelet et connaît la procédure. L’agent n°8 dit être obligé. […] 

Tarik sort de ses gonds. Il dit que l’agent est entré dans sa chambre alors qu’il ne 

le voulait pas parce que le lit n’est pas fait, ce que réfute l’agent n°8. Il s’agace 

ensuite de ce que l’agent l’empêche de sortir sur le palier. Enfin, il nous reproche 

d’avoir « sali le tapis du salon avec [nos] chaussures toutes sales ». Non 

seulement il élève la voix mais il provoque physiquement l’agent n°8 qui reste très 

calme et essaie de le raisonner.  

(Journal de terrain, 12/10/2016) 

Ici, l’installation du dispositif de surveillance donne lieu à de fortes tensions entre Tarik et les 

agents PSE. Le discours de Tarik conteste doublement le territoire de la peine tel que le PSE 

le réalise. En effet, il s’en prend d’abord à l’autorité de l’agent dont il refuse la supervision 

puis la présence dans la chambre et sur le tapis du salon au nom de la privacité de son 

domicile. C’est donc ici l’effacement de la distinction entre espace domestique et espace 

pénitentiaire que Tarik remet en cause et son discours est en fait un contre-discours à la 

métaphore carcérale que mobilise l’institution. D’autre part, Tarik conteste la limite de  son 
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périmètre d’assignation : il tente de négocier l’accès au palier mais la négociation échoue d’où 

la frustration qui transparaît dans ses propos. Tarik critique donc autant la continuité entre 

l’espace carcéral et l’espace domestique que la frontière imposée par l’institution à son espace 

d’assignation. Des situations aussi tendues que celle décrite ici, de violence verbale 

accompagnée ou non de violence physique, restent toutefois relativement rares : sur les 

soixante-quatorze installations au cours desquelles j’ai accompagné les agents PSE, seules 

quatre ont donné lieu à des contestations ouvertes comme celle-ci.  

La contestation ouverte est en fait plus souvent marquée par des formes d’indifférence à 

l’égard de la contrainte spatiale. Le discours affirme la transgression mais se refuse à la 

justifier et la déclare pour ce qu’elle est : 

Moi j'ai un type il a fait deux fois des "je-pose-le-bracelet-le-vendredi" et "on-ne-

le-remet-que-le-lundi" […] et comme ça "on dirait que je ne suis pas sorti". […] 

Après il a trouvé qu'en faisant des "justificatifs hôpital" ça excusait ses alarmes. 

Donc il nous a fait deux ou trois trucs d'hôpital et on se dit: "oui, ça commence à 

faire gros". Jusqu'à la dernière où il n'était pas du tout à l'hôpital et puis il a fini 

par dire : "oui j'ai juste passé la nuit [dehors]. J'en avais marre. Je ne suis pas 

rentré." 

(CPIP n°14, entretien n°6, 09/11/2015) 

Le placé évoqué par cette CPIP a d’abord masqué ses premières transgressions en prétextant 

des ruptures de sangle ou des passages à l’hôpital. Finalement, lors de la dernière infraction 

horaire qu’il commet, son discours est tout autre puisqu’il admet devant la CPIP ne pas avoir 

respecté l’assignation domiciliaire. Le discours est là contestataire non pas en raison de sa 

virulence mais parce qu’il revendique la transgression (« j’en avais marre ») sans chercher à la 

justifier ou à l’expliquer, dans une indifférence totale envers les impératifs juridiques qui 

accompagnent la peine. 

3) La contestation et la circulation d’informations 

Tout comme la négociation dépend des compétences qu’acquièrent les placés, la 

contestation discrète ou ouverte repose sur un savoir-faire qui se transmet entre placés et 

anciens détenus, selon des modalités équivalentes au capital procédural évoqué plus haut.  

Par exemple, mon collègue, Jamel, il doit rentrer à 23h30. Il est rentré à minuit. Il 

les a appelés... Pourtant, il était à côté de chez lui, il était pour le mariage à 
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Smaïn. Il les a appelés en leur disant: "j'ai crevé sur l'autoroute." Il a pas eu de 

problèmes mais s'ils vérifiaient, il aurait été dans la merde.  

(Vincent, 26 ans, PSE de 6 mois en cours lors de l’entretien) 

 

Franck : Est-ce que vous connaissez d'autres personnes qui ont eu le bracelet ? 

Stéphane : J’en ai connu mais je ne les vois plus. J'en ai connu, ouais. […] 

Franck : Et qu'est-ce qu'ils vous en ont dit du bracelet ? 

Stéphane : Ah ! Après, c'étaient des gens, ils étaient cramés dans leur tête : 

"j'm'en bats les couilles ! Je sors quand je veux !"Çan'avait aucun intérêt de les 

écouter. […] Eux, ils s'en foutaient, ils faisaient sonner l'alarme quand ils 

voulaient... Voilà, quoi ! […] Ils faisaient encore des conneries entre-temps. 

(Stéphane, 23 ans, PSE de 5 mois en cours lors de l’entretien) 

Qu’il s’agisse de contestation discrète comme dans le cas de Vincent ou de contestation 

ouverte comme dans le cas de Stéphane, les informations et les savoir-faire circulent en 

matière de contestation au sein de réseaux de sociabilités. Entre justiciables, entre placés, 

entre codétenus, on s’échange des informations, non seulement sur les diverses méthodes pour 

transgresser l’interdit spatial mais aussi sur les usages du discours dans cette transgression qui 

doit permettre de la dissimuler ou au contraire de la revendiquer.  

Toutefois, ces récits ont leur part de mythe, d’informations erronées ou déformées par 

le bouche-à-oreille qui obligent les placés à les considérer avec prudence. Ainsi, parmi les 

récits qui circulent, certains sont rocambolesques et peu crédibles :  

Franck : Vous connaissez d'autres personnes qui ont eu le bracelet électronique ! 

Lucio : Bah oui ! 

Franck : Et qu'est-ce que... Enfin, vous en aviez parlé avec eux du bracelet avant 

de l'avoir ? 

Lucio : Ouais ! Mais il y en a que c'est vraiment des voyous. […] Ils m'ont dit: "il 

faut que tu fasses tes horaires." J'en ai même un – je dis carrément la vérité, moi 

je n'ai pas besoin de mentir – il m'a dit: "tu sais qu'est-ce que je fais ? […] Je le 

coupe ! Je le coupe et quand je veux sortir le soir, je le laisse vers l'appareil où ça 

capte." Mais moi, non, à ce niveau non. 

(Lucio, 44 ans, 7 mois d’un PSE en cours lors de l’entretien) 

Comme Lucio, les récits qu’ont à leur disposition les placés sont ambigus. Ils véhiculent aussi 

bien des conseils de bon sens (« il faut que tu fasses tes horaires ») que des histoires 
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improbables. Dans le récit de Lucio, la facilité déconcertante avec laquelle son interlocuteur 

parviendrait à tromper la surveillance semble inimaginable : laisser le PID à proximité du 

boîtier n’empêche pas l’alarme si la sangle a été coupée. Certes, il est possible de penser à une 

sangle défectueuse mais le récit de Lucio laisse entendre plusieurs transgressions (« quand je 

veux sortir le soir ») et il aurait ainsi fallu un heureux hasard pour qu’à chaque fois la sangle 

soit défectueuse, d’autant qu’au bout d’un certain nombre d’infractions les magistrats 

sévissent. Il est aussi possible que Lucio ait mal compris ce que lui a raconté cet individu. 

Quoi qu’il en soit, le récit travestit le réel pour le placé qui en est destinataire et ne peut donc 

constituer une source d’information fiable – Lucio marque d’ailleurs sa distance avec ce récit 

en qualifiant son auteur de « voyou » et insiste sur le fait qu’il n’a pas suivi son exemple. Il 

n’est dès lors par surprenant de voir les placés se méfier de ces possibilités de transgression 

dont ils sont informés par le bouche-à-oreille.  

Au-delà de l’éventuel manque de crédibilité de ces récits, il ne suffit pas de connaître le 

moyen de couvrir une éventuelle transgression pour s’en saisir effectivement. Outre la prise 

de risque qu’elle représente, la contestation, qu’elle soit ouverte ou fermée, pose une question 

éthique : 

Et j’ai fait vivre ce placement à ma famille. Ils l’ont vécu et ça a été difficile parce 

qu'après, psychologiquement, des fois ça passe dans la tête, on craque. Parce 

qu'on connaît les failles... il y a des failles dans le système quand même et on se 

dit : "voilà, est-ce qu'on va faire comme tous les autres? Essayer de duper le truc 

pour pouvoir sortir?" Parce qu'on a envie de... 

(Adrien, 29 ans, PSE de 12 mois terminé lors de l’entretien) 

Adrien m’avoue s’être ainsi octroyé deux moments de liberté totale en famille au cours de ses 

douze mois de PSE. Toutefois, comme le montre cet extrait d’entretien, si les techniques pour 

« duper le truc » sont faciles à connaître, les mettre en pratique induit une vraie prise de risque 

et un dilemme moral. Au-delà des éventuelles mesures de rétorsion qui pourraient s’appliquer 

en cas de découverte de la supercherie, la contestation de la limite engage l’image de soi du 

placé. Contester la limite, c’est « faire comme tous les autres », c’est se conformer au 

stéréotype du « délinquant ». La contestation se paie donc au prix fort : à la peur d’être pris 

s’ajoute la honte de se savoir commettre une infraction. 
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III- Réinventer la limite 

Dans ce chapitre, j’ai jusqu’ici considéré la discontinuité spatiale comme une limite 

imposée par un tiers institutionnel, que les placés essaient de négocier voire de contester. 

Toutefois, une dernière modalité du discours des placés peut être analysée. Il s’agit de ce que 

le langage courant qualifie généralement de « discours » ou de « monologue » intérieur. Ainsi, 

au cours de mes entretiens, il est apparu que le discours des placés n’est pas toujours adressé à 

un tiers mais peut n’avoir pour seul destinataire que le placé lui-même. C’est ce que révèle 

l’extrait de l’entretien avec Adrien cité plus haut. On est là loin de la définition qu’Emile 

Benveniste donne du discours puisqu’il n’y a plus ici d’autre destinataire que le locuteur lui-

même. Peut-on alors considérer qu’il s’agisse toujours de discours ? Dans ses travaux, Michel 

Foucault souligne la porosité de ce qu’il appelle les « alèthurgies judiciaires » et 

« religieuses » et montre que ces « formulations rituelles de la vérité » obéissent dans un cas 

comme dans l’autre à des formes de subjectivation pour lesquelles l’acte de verbalisation, 

d’énonciation collective ou individuelle, est essentiel (2012b). C’est précisément cette « mise 

en discours de soi-même » (ibid.) que je souhaite maintenant interroger, sans pour autant 

prétendre entrer dans les arcanes des consciences, un travail pour lequel l’entretien semi-

directif seul serait bien insuffisant
132

. J’entends montrer ici que les discours que se tiennent les 

placés à eux-mêmes jouent des discontinuités et les recomposent de façon à redessiner pour 

chacun une géographie personnelle dans laquelle l’institution judiciaire ne produit plus seule 

les limites.  

1) La prison mise à distance 

La première de ces discontinuités est celle qui sépare le milieu ouvert du milieu fermé. 

Bien évidemment, bien que chacun entretienne une relation particulière avec l’espace 

carcéral
133

, tous les placés disent en entretien vouloir éviter l’incarcération, et la détention 

jouit généralement d’une image très négative au sein des placés. Youssef qui n’a jamais été 

incarcéré craint par exemple le déclassement social d’une prison qu’il conçoit comme 
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 L’entretien semi-directif impose par nature au placé la présence d’un tiers en la personne du chercheur. Ce 

dernier ne peut donc pas considérer qu’il accède directement à ce discours que les placés se tiennent à eux-

mêmes. Le discours intérieur est filtré par la situation d’entretien qui n’en laisse apparaître qu’une petite partie. 

Malgré tout, en évoquant les événements de leur quotidien, les placés m’en ont donné des aperçus, ce qui se 

traduit dans les entretiens par la fréquence du style indirect introduit par un verbe sous forme pronominale.  
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 Les placés que j’ai rencontrés illustrent bien cette diversité : certains ont été eux-mêmes incarcérés pour de 

courtes peines de quelques mois, d’autres pour de longues peines jusqu’à dix ans ; certains connaissent la prison 

par le récit de proches voire l’ont fréquentée dans le cadre de parloirs ; certains la connaissent seulement de loin 

à travers les images qu’en véhiculent les médias 
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« l’école du crime », tout comme Borna qui a fait deux fois vingt mois de détention et 

rappelle : « tu connais de tout et de n'importe quoi là-bas. C'est là-bas où tu connais le plus 

des fous ». Quand la prison n’est pas synonyme de déclassement personnel, elle est perçue 

comme une menace pour l’ensemble du foyer dans la mesure où elle en réduit les revenus 

ainsi que l’expliquent Éric ou Viorel. Enfin, sur un plan affectif et émotionnel, la prison fait 

planer la menace de la coupure avec les proches comme le racontent Orhan ou Driss qui « ne 

veut pas voir [ses enfants] au parloir ».  

Plus encore, la menace de la prison informe très directement le comportement de nombre 

de placés. 

Karim : Je ne vous mens pas, j'ai arrêté de conduire, depuis que j'ai le bracelet. 

Parce que j'ai toujours conduit sans permis. Ils m'ont retiré le permis au mois de 

février de l'année dernière. […] 

Franck : Et donc ça, vous avez arrêté [avec le bracelet] ? 

Karim : Pendant le bracelet? Ah oui! [Rires] J'ai mis un grand coup de frein à 

main. Je me fais pas contrôler sans permis, c'est impossible. Je préfère me faire 

contrôler sans permis sans bracelet. Avec le bracelet, ils vous mettent direct en 

prison. Sans bracelet, il y a toujours une chance de négocier, même une garde à 

vue, c'est pas grave. 

Franck: Et ça, une fois qu'on vous aura retiré le bracelet, vous comptez 

recommencer ? 

 Karim : Franchement, ouais. Je compte reconduire, je ne vous mens pas, ouais, 

bien sûr ! Je vais pas rester à pied, c'est impossible ! 

(Karim, 30 ans, PSE de 8 mois en cours lors de l’entretien) 

 

Franck : Est-ce que la menace de la prison ça vous fait peur? […] 

Xavier : Pff... Si, j'y pense toujours dans le fait... Je vous dis, c'est une prison 

dorée. On ne se sent pas vraiment en prison derrière des barreaux. Mais le truc 

qui m'y fait toujours penser, c'est qu'on se dit: "Mince !"… Si ! Par contre, c'est 

bien aussi pour ça, je me dis: "il suffit que je fasse une bêtise, c'est terminé pour 

moi, si je me bats avec quelqu'un". 

(Xavier, 26 ans, PSE de 12 mois en cours lors de l’entretien) 
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Pour Karim comme pour Xavier, la perspective d’une incarcération suffit à dissuader de la 

réitération
134

, la conduite sans permis pour l’un et les violences physiques pour l’autre. Ils 

disent eux-mêmes que c’est la menace de l’incarcération qui les pousse à ne pas enfreindre à  

nouveau la loi. Elle fait donc office pour l’un comme pour l’autre de garde-fou au sens où elle 

amène le premier à s’interdire certaines habitudes délictueuses et le second à refreiner 

certaines impulsions. La menace de l’incarcération peut donc avoir cet effet dissuasif que lui 

prête l’institution judiciaire mais elle n’a d’effet qu’aussi longtemps que dure la peine 

puisque, comme l’avoue Karim, aussitôt le bracelet enlevé, il reprendra ses habitudes. 

 Toutefois, les placés réinstaurent par le discours une discontinuité entre l’espace carcéral 

et l’espace du PSE. Ainsi, alors que les agents de l’institution tendent à nier la distance entre 

milieu ouvert et milieu fermé en matérialisant dans l’espace le statut de peine sous écrou du 

PSE, les placés au contraire refusent en général la parenté entre la détention et le bracelet 

électronique. Leurs discours mettent à distance l’espace carcéral et le refoulent hors de 

l’espace quotidien selon deux manières différentes qui ne se combinent pas nécessairement. 

Une première façon de réinstaurer la discontinuité entre l’espace du PSE et la prison 

consiste pour les placés à faire valoir le caractère virtuel de la détention. Dans le PSE, 

l’incarcération est une menace qui pèse sur les placés et qu’instrumentalisent les agents de 

l’institution. Par définition, la menace n’existe qu’à l’état d’éventualité et il est possible 

qu’elle ne se réalise jamais. En conséquence, pour la majorité des placés que j’ai rencontrés, 

la prison n’est qu’une lointaine hypothèse comme en témoigne l’extrait d’entretien suivant : 

Franck : En gros, la menace de la prison c'est un truc avec lequel vous vivez au 

quotidien ou pas ? 

Charles : Bah non ! Parce que je me dis que ça n'a rien à voir avec la prison. […] 

Le cousin de Charles : Ça n'a rien à voir ! […] Enfin, pour moi, je n'ai pas cette 

impression qu'il est en prison ou même qu'il va y retourner ou quoi que ce soit. 

C'est juste qu'il est là…  

(Charles, 25 ans, 10 mois d’un PSE en cours lors de l’entretien) 

Pour les placés comme pour leurs proches, la peine s’éprouve dans l’instant, au jour le jour, et 

non dans l’éventualité d’un ailleurs hypothétique, d’une incarcération future. C’est ce que fait 

remarquer ici mon second interlocuteur, le cousin de Charles : ce qui fait la peine de Charles, 
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 Alors que la notion de récidive suppose que le condamné commette à nouveau une infraction identique ou 

assimilée dans un délai précisément défini (articles 132-8 à 132-11 du code pénal), la réitération désigne la 

commission par un condamné de n’importe quelle nouvelle infraction (article 132-16-7 du code pénal).  
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« c’est juste qu’il est là » et non pas qu’il pourrait être ou aurait dû être en détention. Il n’y a 

pas d’état virtuel de la peine mais seulement un état actuel, d’où la remarquable homogénéité 

des réponses qu’ont apporté les placés à la même question que celle que j’ai posée à Charles : 

Non, je n'y pense pas trop. Je fais juste moi ma peine et j'essaie de la faire 

correctement et de respecter les contraintes et c'est tout. 

(Khalilou, la vingtaine, PSE de 12 mois en cours lors de l’entretien) 

 

Non ! On n'y pense pas parce que... Enfin, moi, pour le coup, je sais très bien que 

j'ai assez de discipline pour me dire que je ne vais pas aller en prison.  

(Sofiane, 34 ans, PSE de 12 mois en cours lors de l’entretien) 

 

Je ne le ressens pas spécialement du moment que je sais que je ne fais rien de 

mal. Je me lève, je travaille, je reviens, je rentre chez moi. Voilà, j'ai mon petit 

train-train, voilà, je ne porte aucun risque. Donc pour moi, non, je ne pense pas à 

l'incarcération. 

(Kacem, 35 ans, PSE de 22 mois en cours lors de l’entretien) 

Pour Khalilou, Sofiane et Kacem comme pour la plupart des placés, l’éventualité d’une 

incarcération n’est même pas envisagée. Dans la mesure où ils savent qu’ils respectent les 

impératifs de la peine, ils savent qu’ils ne risquent pas l’incarcération. La menace brandie par 

l’institution d’un passage en détention devient, dans la bouche des placés, une réalité 

alternative bien éloignée des conditions dans lesquelles ils purgent leur peine. 

Par ailleurs, certains placés mettent à distance l’espace carcéral en banalisant l’expérience 

de la détention. Les placés qui ont connu directement ou indirectement la détention insistent 

ainsi sur le caractère ordinaire de la vie en milieu fermé : 

Franck : Et la menace de la prison, […] est-ce que c'est quelque chose qui vous 

fait peur ou pas ? 

Vincent : Non ! […] Corbas, c'est l'hôtel Ibis. 

Franck : Ah ouais? 

Mère de Vincent [sceptique] : Ouais, c'est "l'hôtel Ibis". Il vous dit ça mais je 

vous sors ses lettres, vous allez pas me dire que c'est l'hôtel Ibis. 

Vincent : Mais c'est vrai que c'est l'hôtel Ibis. Pourquoi ? Parce que tu as Canal 

Plus, Canal Plus Sport, Canal Plus Cinéma, Canal Plus truc, tu as ton frigo, tu as 

ta douche... 
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(Vincent, 26 ans, 6 mois d’un PSE en cours lors de l’entretien) 

Le propos de Vincent pourrait s’entendre comme une provocation, une simple fanfaronnade 

destinée à impressionner le jeune chercheur que je suis – une terminologie équivalente est 

d’ailleurs aussi employée par Karim. Néanmoins, l’explication que Vincent donne à sa mère 

lorsqu’elle lui fait précisément le reproche de faire le beau parleur, permet de comprendre 

qu’il n’est pas là simplement question de mise en scène de soi. Au-delà des souffrances de la 

détention que rappelle la mère de Vincent et qu’il ne cherche d’ailleurs pas à nier, il y a la 

trivialité de la vie quotidienne : programmes de télévision, repas, douches, etc. Ce que dit tout 

simplement Vincent, c’est qu’une vie est possible en prison, c’est qu’il y a un ordinaire de la 

vie carcérale qui tranche avec ce qu’elle charrie d’imaginaires péjoratifs. L’espace carcéral 

s’apprivoise ; les détenus y créent des automatismes, une routine, qui ne s’oublient pas, 

comme le dit Charles : 

Là-bas, voilà, c'est pas non plus la fin du monde et on a... C'est une autre vie. 

C'est un autre système... un autre mode de vie et des fois ça peut manquer aussi 

des fois. Enfin rien que le rapport avec les autres... Enfin, je veux dire... enfin c'est 

un délire que quand on y a vécu, quand on y a vécu assez longtemps, […] eh ben 

on ressort... on ressort... enfin, pour nous, c'est banal, c'est comme si à tout 

moment on pouvait y retourner et se sentir chez soi, quoi. C'est plus un truc, ça y 

est, c'est plus "intimidant" entre guillemets, enfin on se sent comme un poisson 

dans l'eau là-bas. 

(Charles, 25 ans, 10 mois d’un PSE en cours lors de l’entretien) 

Cette vie ordinaire du milieu fermé se déploie en parallèle de celle du milieu ouvert – un 

« autre système » ou « une autre vie » dit Charles. Il y a donc bien une quotidienneté de la vie 

en détention, une quotidienneté alternative à la quotidienneté qu’expérimente le condamné en 

milieu ouvert. Si la menace de la détention semble bien être dissuasive, les placés parviennent 

néanmoins à la mettre à distance. Dans leurs discours, la prison est soit cette fiction vide de 

sens parce qu’ils disent respecter leurs impératifs horaires, soit cet espace connu et ordinaire 

dont ils euphémisent la dimension punitive. 
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2) Les placés et le sens de la limite 

a. La limite réinvestie 

A l’inverse, les frontières qui séparent l’espace d’assignation de l’espace de mobilité et 

l’espace de mobilité du vaste monde possèdent pour les placés une forte dimension 

symbolique.  

J'étais à côté, là, dans l'appartement à côté […] je discutais et puis, ça arrive 

quelquefois, on ne regarde pas l'heure. Et j'ai eu un appel [du pôle de 

surveillance] : "vous n'êtes pas dans..." "Ah ! Désolé ! Je discutais et je n'ai pas 

fait attention, je reviens tout de suite, dans dix secondes, là, je fais dix mètres et 

puis... Désolé !" Et puis elle me répond : "ah ! Mais moi je suis désolée pour 

vous !" Donc c'était très cassant, très jugeant alors je dis : "ce n'est pas comme si 

tous les soirs vous aviez à m'appeler. C'est peut-être la première fois en quatre 

mois que vous m'appelez". […] Voilà ! Cette fois-là... Où moi après je lui ai 

répondu en disant : "attendez..." où, justement, dans ma réponse, je vais chercher 

quelque chose du style : "eh ! Prends-moi pas pour un voyou !" […] Donc c'est ça 

qui est compliqué. C'est quand on nous renvoie à la délinquance, quand on nous 

renvoie à un côté infantilisant. C'est là que c'est compliqué parce que... parce que 

ça nous renvoie à notre identité, encore une fois, ce qu'on est. 

(Sofiane, 34 ans, 12 mois d’un PSE en cours lors de l’entretien) 

Dans cet extrait d’entretien, Sofiane décrit l’humiliation qu’il a ressentie à recevoir le coup de 

téléphone du pôle de surveillance lui faisant remarquer qu’il ne se trouvait pas chez lui à 

l’heure dite. L’humiliation procède ici de ce que le propos de la surveillante l’a renvoyé à son 

statut de condamné et que Sofiane s’est brutalement vu comme un « voyou », comme un 

« délinquant », lui qui, comme il le dit dans le reste de l’entretien,  n’a « jamais été condamné 

auparavant », n’est pas « un habitué des gardes-à-vue » et « découvre un peu […] l'autre côté 

de la barrière ». Il refuse d’ailleurs ces qualificatifs et tient à rétablir la distinction entre lui et 

le « voyou ». Lors de mes journées au SPIP tout comme pendant mes entretiens, j’ai pu 

constater que cette insistance à se dissocier de la figure du délinquant est très fréquente chez 

les placés :  

Je n'ai pas envie qu'on me voie comme un délinquant ou un voyou ou un dealer ou 

un braqueur ou un je-ne-sais-pas-quoi, alors que je ne suis rien de tout ça. 

(Kacem, 35 ans, PSE de 22 mois en cours lors de l’entretien) 
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Ma mère, déjà, elle sait. Elle sait que c'était des petites conneries quand j'étais 

gamin. Elle sait que je suis un bosseur. […] C'est ça ! Moi, ma mère, elle sait. Je 

ne suis pas un voyou ! (Wissem, 25 ans, PSE de 19 mois en cours lors de 

l’entretien) 

 

J'ai rien volé, j'ai tué personne ! (Lucio, 44 ans, PSE de 12 mois en cours lors de 

l’entretien) 

 

 Ce n'est pas un bracelet de vol où j'ai fait des conneries très fortes. (Viorel, 44 

ans, PSE de 12 mois en cours lors de l’entretien) 

Dans la plupart des cas, les placés tiennent donc à se dissocier de ceux qu’ils qualifient de 

« délinquants » ou de « voyous » – des termes dont ils ne précisent d’ailleurs jamais vraiment 

la définition – ou de certaines catégories de condamnation.  

Néanmoins, le cas de Sofiane le montre, cette confusion avec la « délinquance » est 

pour les placés intimement liée aux limites spatiales qu’impose le PSE. Etre un « délinquant » 

ou un « voyou », c’est ne pas respecter les bornes spatiales qu’impose l’institution judiciaire. 

Les placés attachent donc une valeur morale à la discontinuité spatiale et, partant, celle-ci 

permet de se distinguer de la figure dépréciative du délinquant.  

Donc mes obligations sont bien respectées. C'est le cas actuellement. A ce niveau-

là, c'est hyper carré, je travaille et tout. Donc, au niveau des horaires, c'est hyper 

respecté, c'est vachement rigide de ma part. […] Bon, j'ai fait une erreur, 

j'assume. Maintenant, je fais en sorte que tout ce que j'ai à faire aille bien et je 

sais que même la mise à l'épreuve que je vais avoir, je vais être aussi calé.  

(Aurélien, 53 ans, PSE de 8 mois en cours lors de l’entretien) 

Face à la condamnation qu’il ne rejette pas (« j’ai fait une erreur »), Aurélien entend montrer 

qu’il « assume », ce qui passe par un respect strict (« rigide ») de ses obligations, de travail 

notamment, mais surtout de présence à domicile. En s’imposant ce respect drastique de la 

contrainte spatiale, Aurélien cherche à exposer la conformité de son comportement avec les 

exigences de la loi. Comme lui, les placés considèrent généralement que la contrainte spatiale 

est ce par quoi ils peuvent faire la preuve qu’ils n’appartiennent pas à la catégorie du 

« délinquant » : en se pliant aux discontinuités qu’impose le PSE, les placés attestent qu’ils 

font ce que l’institution judiciaire attend d’eux, qu’ils réalisent ce changement qui est au cœur 

du principe de réinsertion cher à l’institution. Chez les placés se rejoue donc cette dimension 
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« alèthurgique » que l’institution judiciaire prête au contrôle des spatialités, c’est-à-dire selon 

la définition qu’en donne Michel Foucault cette manifestation précisément codifiée d’une 

vérité (2012b).  

Dès lors, dans le PSE, les discontinuités spatiales n’apparaissent pas simplement comme 

des frontières subies par les placés, elles sont aussi réinvesties positivement par eux.  

Vincent : Avant, j'étais à Vénissieux mais au quartier, dans le quartier. Et mon 

pote, il habitait au premier, j'habitais au cinquième. Lui, il avait le bracelet. Tous 

les soirs, il était chez moi. 

Franck : Et ça sonnait pas ? 

Vincent : Non. Donc, en vrai... C'est pour ça, je vous dis, si je serais resté à 

Vénissieux, j'aurais fait n'importe quoi. Donc, là, je suis là, au moins je suis 

calme. […] Il faut pas que je reste à Vénissieux sinon... "Oh ? Vincent ! Il y a des 

femmes, vas-y descends !" Nanana, vous avez compris ? 

(Vincent, 26 ans, 6 mois d’un PSE en cours lors de l’entretien) 

Tout comme Adrien plus haut, Vincent montre qu’il ne suffit pas de savoir que l’on peut 

tromper la surveillance électronique pour se résoudre à le faire. Outre le calcul rationnel 

risque-avantage, il faut tenir compte ici du coût moral d’une telle transgression. Par 

conséquent, les placés ne respectent pas les contraintes spatiales uniquement parce qu’ils le 

doivent mais aussi parce qu’ils le veulent : Vincent choisit de ne pas faire sa peine à 

Vénissieux mais à Grigny chez ses parents pour éviter de « faire n’importe quoi », pour ne pas 

transgresser l’interdit spatial dès qu’il en aura la tentation. Ce n’est pas la peur d’être pris qui 

le motive ici puisqu’il a constaté les défaillances de la technique par le passé, mais la volonté 

de se conformer aux exigences légales pour se dissocier du délinquant. Les discontinuités 

spatiales ne sont donc pas seulement  des contraintes imposées par un tiers extérieur, mais ce 

sont aussi des contraintes que les placés s’imposent à eux-mêmes, afin de se prouver qu’ils ne 

correspondent à cette figure du « délinquant » à laquelle la condamnation par l’institution 

judiciaire pourrait les assimiler.  

C’est ce réinvestissement qui fait la souffrance qu’éprouvent les placés pendant la 

peine. Ainsi, au fur et à mesure de la peine, il devient de plus en plus difficile de faire ses 

preuves, d’adopter un comportement modèle : 

[Le bracelet] c'est une bonne alternative à la prison et ça responsabilise le 

condamné. Parce qu'au final, on est quand même... On est acteur. C'est nous ! On 
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s'impose cette rigueur de voilà : il faut que je réponde aux attentes, aux exigences. 

Et on a cette discipline de se dire : bon, voilà, il faut que je rentre. Donc c'est vrai 

que c'est assez responsabilisant. Maintenant, cette discipline qu'on s'impose en 

début de peine, voilà, au bout de cinq mois, on en a marre, quoi. Ça nous saoule ! 

On n'a plus envie ! On n'a plus envie… 

(Sofiane, 34 ans, PSE de 12 mois en cours lors de l’entretien) 

Sofiane reconnaît au PSE son caractère « responsabilisant » qui permet au placé d’être 

« acteur de sa peine » en « s’imposant » et en « s’obligeant ». Néanmoins, au fil des mois, 

cette autodiscipline devient pesante pour les placés. Au moment de l’entretien, Sofiane me dit 

d’ailleurs attendre impatiemment de savoir si sa demande de libération conditionnelle lui sera 

accordée car il ne supporte plus son PSE. Il semble donc que la souffrance du PSE tienne 

aussi à cette « alèthurgie » permanente qu’il exige du placé et que le placé en vient à exiger de 

lui-même. 

b. La limite surinvestie 

Parce que le respect de la limite spatiale prend pour les placés une valeur morale, ceux-

ci ont dès lors tendance à surinvestir cette limite, à s’astreindre à un contrôle plus exigeant 

encore que celui qu’exerce l’institution judiciaire. Il est ainsi fréquent que les placés 

s’imposent à eux-mêmes des contraintes spatiales particulièrement rigoureuses : 

Franck : Et du coup, […] qu'est-ce que vous faisiez quand vous aviez le week-end 

ou les jours où vous aviez moins de boulot ? 

James : Je restais là. Je faisais mots croisés, mots fléchés. 

Franck : D’accord ! Vous ne sortiez pas du tout ? 

James : Ah ! Je ne sortais pas. […] Ouais, je sortais faire des courses peut-être, 

du genre du congelé. Sinon, je restais là. 

Franck : Et pourquoi ? 

James : Bah, c'est dans ma tête, c'était incarcéré donc je restais là. 

Franck : D’accord ! Vous considériez que vous ne pouviez pas, vous n'aviez pas le 

droit de sortir ? 

James : Je savais que j'avais le droit de sortir mais je m'enfermais chez moi 

pendant tous ces... les huit mois, là, je me suis enfermé. Sauf pour le travail, mais 

sinon, autrement, je ne sortais pas ailleurs... 

(James, 65 ans, PSE de 8 mois terminé lors de l’entretien) 
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Certes James ne pouvait sortir que de deux heures par jour le week-end tout au long de sa 

peine (14h-16h), mais il semble n’avoir que très peu profité de ces deux heures de sortie 

quotidienne, alors même qu’il a été en PSE pendant la période estivale et qu’il dit avoir 

l’habitude de se promener dans la montagne environnante. A l’exception donc des courses 

alimentaires et de son travail, James dit ne pas être sorti de chez lui pendant les huit mois de 

son PSE. Ce n’est pas là le signe d’un déficit de capital procédural – James connaissait ses 

droits – mais du choix apparemment volontaire de ne pas sortir : « je m’enfermais », « je me 

suis enfermé » dit James. Des comportements tels que celui de James de surinvestissement de 

la limite sont fréquents et s’expliquent de différentes façons. 

Il s’agit tout d’abord pour les placés de faire la démonstration aux agents de l’institution 

qu’ils sont capables d’une autodiscipline supérieure à leurs attentes. C’est ce dont témoignent 

les trois extraits d’entretiens suivants : 

Je ne bouge pas trop en fait parce que je n'ai pas envie de me retrouver à arriver 

en retard ou je ne sais pas quoi. C'est un coup, ils annulent un bus, ou je ne peux 

pas rentrer.Çafait, je préfère mieux rester dans les alentours en fait. […] Comme 

je vous dis, je n'ai pas envie qu'il sonne en fait... vu que je compte poser une 

conditionnelle et je fais tout pour pas qu'il sonne.Çafait je reste que dans les 

alentours. 

(Driss, 33 ans, PSE de 10 mois en cours lors de l’entretien)  

 

Franck : Vous n'avez pas demandé de changement d'horaire...? 

Éric : Non ! Je n'ai rien demandé. Je préfère me faire... qu’on n’entende pas 

parler de moi.Çaje... 

Franck : Pourquoi ? 

Éric : Bah, je me dis déjà c'est une chance qu'ils m'ont mis un bracelet, alors je ne 

veux pas trop pousser quoi.  

(Éric, 26 ans, 12 mois d’un PSE en cours lors de l’entretien)  

 

Je n'ai jamais rien demandé. Je n'ai jamais rien demandé. C'est normal. Ça fait 

partie du jeu de ne pas... Si vous voulez, je suis parti dans l'esprit qu'au moins 

j'embêterai la personne qui s'occupe de moi, au moins on entendra parler de 

demandes excessives, au plus on comprendra que je suis dans mon cadre et que 

tant que ce cadre ne bougera pas... 
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(Bernard, 52 ans, PSE de 12 mois terminé lors de l’entretien) 

Pour Driss, il faut limiter les sorties, ne pas trop « bouger »,  et limiter leur ampleur puisqu’il 

faut rester « dans les alentours » – il est d’ailleurs fréquent de voir les placés prendre des 

marges temporelles conséquentes lorsqu’ils se déplacent hors de chez eux, ce qui a pour effet 

de réduire leur espace de mobilité. C’est que Driss ne veut pas courir le risque du moindre 

retard, même léger, afin de ne pas hypothéquer ses chances d’obtenir une libération 

conditionnelle. Pour Éric, il faut se conformer absolument aux horaires fixés par l’ordonnance 

de jugement, ne demander aucun changement, pour « qu’on n’entende pas parler » de lui, 

pour que JAP et CPIP ne se fassent pas une mauvaise opinion de sa personne
135

. Cette attitude 

se retrouve chez Bernard pour qui le respect strict et inconditionnel des contraintes spatiales 

« fait partie du jeu », dans la mesure où c’est une façon de prouver aux agents de l’institution 

qu’il se réinsère, qu’il « est dans son cadre » selon son expression. Si les placés 

surinvestissent le respect des discontinuités spatiales, c’est notamment parce qu’elles leur 

permettent de faire la preuve de leur réinsertion aux yeux des agents de l’institution. 

Toutefois, à travers le respect démesuré des contraintes spatio-temporelles, il ne s’agit 

pas seulement de convaincre l’institution mais aussi de se convaincre soi-même de cette 

réinsertion. C’est ce que laisse entendre James, cité plus haut, lorsqu’il dit : « c’est dans ma 

tête, c’était incarcéré donc je restais là ». Il n’est plus question ici d’une discipline sur soi-

même destinée à impressionner un tiers, mais d’une discipline vouée à se démontrer à soi-

même que l’on ne correspond pas à cette figure de « délinquant » à laquelle assigne la 

condamnation judiciaire. Les propos de Moussa vont dans le même sens. Ainsi, au cours de 

l’entretien, Moussa déclare avoir restreint de lui-même ses sorties au maximum : il 

n’accompagne plus ses enfants à leurs activités périscolaires, ne fréquente plus ses cercles 

d’amis et ne cherche pas non plus de travail, autant d’activités que le PSE a normalement pour 

fonction sinon d’encourager du moins de ne pas entraver. Il explique de la façon suivante 

cette réclusion quasi-totale qu’il s’impose : 

Ben, c’est que j’ai fait du mal, je paie, hein. Si ça s’adapte pas à moi… c’est la 

justice qui décide, moi je ne peux rien faire. S’ils me donnent même de 6h à 10h, 

je suis obligé d’obéir, c’est tout. Je ne peux pas faire ce qui va me convenir, hein, 

c’est ça. 

                                                 
135

 Cette conception rigoriste des contraintes horaires conduira Éric, qui travaille dans une pizzeria, à passer une 

journée entière seul dans le restaurant, par crainte de prévenir l’administration pénitentiaire que ses employeurs 

avaient décidé de ne pas ouvrir ce jour-là et qu’il fallait changer ses horaires. 
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(Moussa, 41 ans, PSE de 4 mois en cours lors de l’entretien) 

Aussi exigeante que soit la contrainte spatiale imposée par l’institution judiciaire, et alors 

même que les agents du SPIP lui ont expliqué que cette contrainte est modulable, Moussa 

choisit de s’y soumettre, parce qu’il a « fait du mal », parce qu’il faut qu’il « paie ». Il 

revendique ici la dimension rétributive de la contrainte spatiale et c’est au nom de cette 

rétribution qu’il s’oblige à un enfermement supérieur à ce que prévoit la peine. Alors que dans 

les propos de Driss, Éric ou Bernard, la survalorisation de la limite possède une dimension 

tactique puisqu’elle est entièrement tournée vers l’institution, chez James et Moussa, elle 

relève plutôt d’une exigence morale de soi à soi avec un horizon quasi-pénitentiel.  

Dès lors, le dispositif technique de surveillance joue un rôle essentiel pour les placés : 

c’est lui qui doit permettre de témoigner que leurs spatialités se conforment bien aux 

discontinuités spatiales. Une telle confiance dans la technique transparaît lorsque les placés 

évoquent le PSEM. De fait, il n’est pas rare que les placés confondent PSE et PSEM, ainsi 

d’Orhan, Youssef, Vincent ou encore Malik qui déclare : 

De toute façon, eux, ils me suivent. Moi je suis un point rouge devant eux, sur leur 

écran. Ils voient tout ce que je fais, partout où je me déplace, ils voient tout. Si je 

vais aux toilettes, ils voient que je vais aux toilettes. Ils voient en forme de point 

rouge. C'est un petit GPS, c'est un signal. C'est tout. Ils voient tout ce que je fais. 

(Malik, la vingtaine, PSE d’1 mois en cours lors de l’entretien) 

Si Malik reconnaît qu’une telle omniscience de la part de l’administration pénitentiaire « ça 

fait bizarre », il déclare ne pas y prêter une grande importance, tout comme les autres placés 

qui comme lui font cette confusion. Mais plus encore, parmi les placés qui connaissent la 

différence entre PSE et PSEM, il n’est pas rare d’entendre certains placés regretter que le PSE 

ne permette pas un suivi GPS :  

Eddy : [La surveillance avec GPS] ça, c'est bien. 

Franck : Vous, vous auriez préféré finalement avoir une surveillance GPS par 

rapport à la surveillance que vous avez? 

Eddy : Ah oui ! Carrément ! […] D’une, c'est plus précis. Ça, on peut la falsifier 

comme on veut, je pense. […] 

Franck : Et ça ne vous aurait pas dérangé d'un point de vue personnel qu'on 

sache en permanence où vous êtes? 
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Eddy : Ah bah non! Au contraire. […] C’est-à-dire que quand quelqu'un va porter 

plainte contre vous sur soi-disant une agression: "bah non ! Il était là." Parce 

qu'avec le bracelet, c'est pas une surveillance GPS. C'est-à-dire que moi, entre 6h 

et 20h, si je veux aller tuer trente personnes, je peux aller le faire. C'est pas une 

surveillance GPS. Il aura pas bipé, je serai dans mes horaires.  

(Eddy, 53 ans, PSE de 9 mois en cours lors de l’entretien) 

Pour Eddy comme pour Ruben, Xavier ou encore Karim, la géolocalisation est le meilleur 

moyen de faire la preuve que l’on se conforme aux attentes de l’administration pénitentiaire. 

Selon eux, le PSE et son assignation domiciliaire n’en disent pas assez sur le placé : en PSE, il 

est toujours possible de perpétrer un délit quelconque, d’être ce « délinquant » dont ils  

cherchent à se dissocier. Les placés critiquent le fait que le PSE ne permette pas à l’agent de 

s’assurer avec une indubitable certitude qu’ils ne trichent pas et, inversement, qu’ils ne 

puissent pas eux-mêmes utiliser les informations du PSE pour faire la preuve de leur 

comportement, pour se disculper totalement d’éventuels soupçons. En d’autres termes, ils 

attribuent une telle importance à ce que leurs spatialités sont censées dire d’eux, qu’ils sont 

prêts pour certains à se soumettre à une surveillance ubiquitaire. Les placés se sont donc 

réapproprié à la fois l’enjeu de traçabilité que l’institution judiciaire appelle de ses vœux et la 

dimension technique de la réponse qu’apporte l’administration pénitentiaire.   
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Conclusion 

 Les sciences sociales, et en particulier la géographie, ont exposé les formes de 

réappropriation matérielle et symbolique de l’espace carcéral par les détenus (Baer, 2005 ; 

Bony, 2015a ; Scheer, 2014 ; Sibley et Van Hoven, 2009). Un processus similaire peut être 

identifié dans le milieu ouvert : loin d’accepter les discontinuités spatiales telles qu’elles leur 

sont imposées par l’institution, les placés négocient, contestent et redéfinissent cette 

fragmentation de leur quotidien. Aux effets de pouvoir produits par le discours de l’institution, 

répond donc le contre-pouvoir des placés qui produisent des découpages de l’espace 

concurrents à ceux de l’institution. Bien qu’ils soient toujours  dans une position de sujétion 

par rapport à l’autorité judiciaire, les placés participent ainsi à produire le territoire de la 

peine, à en dessiner les contours et à en influencer la symbolique. Ce chapitre a donc montré 

la nécessité de prendre en compte les discours des placés pour comprendre non seulement les 

rapports de pouvoir tels qu’ils s’expriment dans le PSE, mais aussi la production de cette 

sensation d’enfermement éprouvée par les placés au cours de leur peine. L’enfermement ne 

résulte pas seulement d’une contrainte exogène, imposée par un acteur institutionnel tout 

puissant ; ce peut être aussi un choix de la part des placés eux-mêmes. C’est par exemple le 

choix de ne pas négocier une modification d’horaire ou l’accès à un balcon par lassitude. 

C’est aussi le choix de se conformer aux obligations, de ne pas contester les limites de la 

peine par peur des conséquences pour soi et pour ses proches. C’est enfin le choix de 

s’imposer une rigoureuse discipline pour prouver aux autres et à soi-même que l’on ne 

correspond pas à l’image d’Epinal du « délinquant » et ainsi laver la honte de la 

condamnation. 
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Conclusion de la Troisième partie 

 

Avec le PSE, les nouvelles technologies d’information et de communication ont fait 

leur entrée dans l’application des peines, attirant l’attention sinon la fascination de nombreux 

commentateurs. Elle s’inscrit dans la continuité des techniques de contrôle des mobilités et 

précède l’avènement d’une « justice digitale » à l’influence croissante (Lassègue et Garapon, 

2018). Toutefois, l’intervention d’un objet technique dans l’exercice judiciaire mérite une 

attention particulière. L’usage de l’outil est loin d’être toujours conforme aux attentes de ses 

créateurs et de ses promoteurs. Il faut ainsi prendre en considération la part du 

dysfonctionnement, de la mystification, du détournement, dans son fonctionnement concret. 

Le PSE n’a pas le pouvoir d’une surveillance ubiquitaire et, s’il permet effectivement la 

surveillance des condamnés, ce n’est qu’au prix d’une complexe appropriation par les agents 

de l’institution judiciaire qui en sont les principaux utilisateurs. La sensation d’enfermement 

que les placés disent éprouver ne se résume donc pas aux effets d’un contrôle technique de 

leurs spatialités. Elle est aussi à chercher du côté du « passage du droit » (Latour, 2004), soit 

dans l’interprétation et l’actualisation du droit par l’institution judiciaire. Dès lors, la 

discontinuité spatiale se conçoit comme l’effet des discours des agents de l’institution et de 

l’écho qu’ils trouvent auprès de l’entourage des placés voire dans la société toute entière. Les 

territorialités propres au PSE passent donc autant par les interdits et les obligations que 

formulent les magistrats, conseillers d’insertion et surveillants que par le fonctionnement 

effectif du dispositif technique. Une telle conclusion impose toutefois un constat : les agents 

de l’institution judiciaire n’ont pas le monopole du discours. J’ai ainsi montré que les placés 

négocient, contestent et réinventent les frontières imposées à leurs spatialités. En 

conséquence, les territorialités institutionnelles s’érodent au contact des discours de placés. 
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Conclusion générale  

 

 

 Le 20 avril 2018, la garde des Sceaux Nicole Belloubet présente en conseil des 

Ministres le « Projet de loi de programmation 2018-2022 et de réforme pour la justice ». Ce 

projet de loi prévoit de modifier à nouveau les contours légaux du PSE qui change de nom 

pour devenir la DDSE, la détention à domicile sous surveillance électronique. Placé sous le 

signe de « l’efficacité » et du « sens » de la peine, ce projet vise à autonomiser la DDSE du 

référent carcéral (article 43 du projet) et abaisse le quantum des peines aménageables sous 

surveillance électronique à un an au lieu de deux (article 45). Après les réformes de 2009 et de 

2014, le bracelet électronique est donc à nouveau transformé dans le but d’améliorer la prise 

en charge des détenus par le système pénal français. Le mouvement de va-et-vient législatif 

qui aboutit périodiquement à une refonte de cette mesure pénale traduit l’ampleur des attentes 

qui l’entourent. Bien qu’il soit entré dans le droit français depuis plus de vingt ans maintenant, 

le bracelet électronique continue d’apparaître aux yeux des pouvoirs exécutif et législatif 

comme une réponse moderne aux problèmes que pose la détention. 

 

Le PSE et son hybridité 

 Tout au long de mon travail de thèse j’ai été confronté à cette image de modernité dont 

bénéficie le PSE. Il reste ainsi une modalité pénale relativement récente par rapport au reste 

des mesures qu’ont à leur disposition les magistrats : détention, semi-liberté ou même 

placement extérieur. La majorité des professionnels que j’ai rencontrés ont connu les débuts 

du bracelet électronique voire, pour certains, étaient déjà en poste avant sa mise en service ou 

son entrée dans le droit. De même, les justiciables ont connu différentes générations de 

bracelets, différentes époques de la probation française. L’expérience que les uns et les autres 

font du bracelet électronique reste durablement imprégnée du sentiment de cette modernité : 

« gérer des PSE » et « être en PSE », c’est toujours avoir la sensation que l’on participe d’une 

innovation pénale. La méconnaissance du type de contrôle exact que permet le PSE, en 

particulier de la part de nombreux professionnels de la justice, ainsi que la succession des 

réformes prétextant la modernisation du système pénal au prix d’une transformation du 

bracelet électronique, encouragent d’ailleurs un tel sentiment.   
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L’image de modernité dont bénéficie le PSE n’est pas infondée et il faut reconnaître 

que l’essor du PSE en France marque une profonde évolution des pratiques pénales. En effet, 

il constitue l’une des ultimes étapes d’un mouvement progressif d’externalisation des peines 

hors des enceintes carcérales après la Seconde Guerre Mondiale (Larminat, 2014b), renvoyant 

l’hébergement de la peine à l’initiative privée. Le PSE, qui a connu une augmentation massive 

à partir de la fin de la première décennie des années 2000, a donc très largement participé 

quantitativement au développement de ce « milieu ouvert » qui est devenu aujourd’hui le 

nouveau « centre de gravité » de l’administration pénitentiaire (Bouagga, 2013). Avec le PSE 

comme avec le placement extérieur, le TIG voire la semi-liberté, on assiste donc à un 

renouvellement radical des spatialités pénales. Elles se déroulent dans un environnement 

ordinaire et banal, dans lequel la peine n’est plus marquée que par la présence de symboles 

discrets : bracelet à la cheville du condamné, boîtier de surveillance à son domicile, SPIP pour 

les rendez-vous avec les agents de l’institution.  

Outre ce renouvellement des spatialités pénales, l’image de profonde modernité 

attachée au PSE tient à la dimension technologique du contrôle spatial. Le PSE se généralise 

dans les systèmes pénaux occidentaux à la fin des années 1990, à une époque où le GPS 

connaît ses premiers balbutiements. La traçabilité à distance des mobilités d’un individu – fût-

elle aussi réduite que le simple contrôle des entrées et des sorties – est alors gage 

d’innovation. Si aujourd’hui cette traçabilité de tout un chacun s’est banalisée, le PSE 

continue de faire écho aux plus alarmistes des récits de science-fiction dans la mesure où il 

participe d’une « digitalisation » progressive de l’activité juridique et connaît des évolutions 

techniques qui permettent une traçabilité toujours plus intrusive des comportements 

individuels et toujours plus proche d’une forme de « bio-pouvoir » (Foucault, 2004). La 

difficulté pour le scientifique est alors de ne pas tomber dans une fascination pour cette 

dimension technique, de ne pas commenter ce que le bracelet électronique est censé faire ou 

pourrait faire mais ce qu’il fait actuellement. J’ai ainsi montré que derrière ce vernis de 

modernité, le PSE connaît des défaillances, des imprécisions, des dysfonctionnements, qui 

rendent nécessaire l’intervention d’un tiers humain, dernière limite à la totale automatisation 

de la surveillance.  

 Dès lors, malgré cette image de modernité, le PSE n’est pas une complète révolution 

des techniques pénales. Prolongeant les réflexions menées par d’autres (Allaria, 2012 ; 

Devresse, 2012a ; Razac, 2009, 2010), j’ai ainsi établi que le bracelet électronique reste une 

façon de punir par l’espace. Tout comme la détention (Milhaud, 2015), le PSE repose sur un 
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« spatialisme », qu’il se contente d’inverser : la correction du détenu n’est plus dans l’écart 

mais dans la proximité, la réinsertion spatiale étant conçue comme la garantie d’une 

réinsertion sociale. Toutefois, les conditions de vie des placés sont loin d’être équivalentes. 

L’espace d’assignation ainsi que l’espace de mobilité sont extrêmement variables d’un placé à 

l’autre et, surtout, plus ou moins adaptés à cette réinsertion sociale que l’institution attend des 

placés. Tous les placés ne sont donc pas égaux face à l’enjeu de la réinsertion sociale, selon 

une logique qui recoupe pour partie les inégalités socio-spatiales préexistant à la peine. Les 

agents de l’institution, en tenant compte de ces inégalités dans le suivi de la peine, sont seuls à 

même d’en contrebalancer, au cas par cas, les effets sur les placés. Face à une question sociale 

comme la délinquance, la réponse ne peut donc se contenter d’être exclusivement spatiale 

mais passe par le suivi quotidien que réalisent les agents de l’institution, JAP, CPIP et agents 

PSE.  

Plus encore, le PSE rejoint le modèle carcéral en raison de la conception de l’espace 

profondément « disciplinaire » sur laquelle il s’appuie. Avec le bracelet électronique, il s’agit 

encore et toujours de jouer des discontinuités spatiales pour assigner des emplacements et 

restreindre les accès, selon d’exigeantes « territorialités » (Sack, 1983, 2009[1986]). Tout 

comme la détention, le PSE fragmente l’espace-temps quotidien du condamné et, si la 

technique diffère, on y retrouve une sensation d’enfermement voisine de celle qu’éprouvent 

les détenus. Le PSE n’entretient donc pas seulement une parenté juridique avec l’incarcération 

due à son statut d’aménagement de peine « sous écrou », mais aussi une parenté judiciaire tant 

le mode de gestion des spatialités qu’il impose se rapproche de ce que connaît le milieu fermé. 

Dans le PSE, la détention constitue donc, tant pour les magistrats et les personnels 

pénitentiaires que pour les placés et leur famille, un horizon référentiel indépassable. Le projet 

de réforme porté par Nicole Belloubet assume d’ailleurs ouvertement cette référence en 

adoptant l’expression « détention à domicile », au prix d’une contradiction avec 

l’autonomisation du bracelet électronique comme peine à part entière que ce projet prétend 

encourager. Avec le PSE, il n’est donc pas plus facile d’échapper à la référence carcérale qu’à 

l’image de modernité.  

 Face à cette apparente contradiction d’une mesure pénale qui reproduit les logiques 

carcérales tout en s’en démarquant, il serait illusoire de chercher à trancher, en raison de la 

part fondamentale que jouent les discours dans cet aménagement de peine. De fait, mon 

travail a montré que l’enfermement dont les placés font l’épreuve ne peut être simplement 

l’effet d’un contrôle de leurs spatialités par une technologie de surveillance. L’effet du PSE 
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sur les placés ne se résume pas à son fonctionnement technique, à la simple réception d’ondes 

radio converties en signaux numériques. Il est aussi à chercher du côté des procédures 

techniques et judiciaires qui ménagent une large place aux discours des agents de l’institution, 

des placés et de leurs proches. Or, ces discours mobilisent en permanence l’ambiguïté du 

PSE : ils rappellent tour à tour la parenté avec l’espace carcéral et la révolution pénale qu’il 

représente. Par leurs discours, les agents de l’institution comme les condamnés et leurs 

proches construisent un territoire de la peine qui emprunte aux spatialités carcérales tout en ne 

se confondant jamais avec lui. Le PSE n’est donc ni du côté d’une profonde révolution ni du 

côté d’une totale permanence, mais constitue un hybride à mi-chemin de l’un et de l’autre. 

 

Le Panoptique revisité 

 En concluant à l’importance des discours dans le placement sous surveillance 

électronique des condamnés, ma thèse prétend porter un regard renouvelé sur l’effet 

panoptique qui est généralement attribué à cette nouvelle technologie pénale. Nombreux sont 

ceux qui ont reconnu dans le bracelet électronique, qu’il permette ou non une surveillance 

mobile, une forme renouvelée du Panoptique foucaldien (Allaria, 2012, 2014 ; Bloomfield, 

2001 ; Dobson et Fisher, 2007 ; Mainprize, 1990 ; Razac, 2012, 2013a). Tel que Michel 

Foucault le décrit dans Surveiller et punir, « l'effet majeur du Panoptique [consiste à] induire 

chez le détenu un état conscient et permanent de visibilité qui assure le fonctionnement 

automatique du pouvoir. » (1993[1975], p. 234). Le détenu ne sait jamais s’il est 

effectivement surveillé mais sait qu’il peut l’être et, dès lors, conforme son comportement aux 

attentes de l’institution. Il en résulte qu’« un assujettissement réel naît mécaniquement d’une 

relation fictive » (ibid., p.236) : qu’il y ait ou non un surveillant, le Panoptique crée l’effet de 

la surveillance, à savoir la mise en conformité d’un comportement. Cette causalité 

« mécanique » résulte pour Michel Foucault d’ « une certaine distribution concertée des corps, 

des surfaces, des lumières, des regards », autrement dit de « l’appareil architectural » que 

constitue le Panoptique (ibid.). Comme il le dit ailleurs, le Panoptique est, pour Michel 

Foucault, « une forme d'architecture qui permet un type de pouvoir de l'esprit sur l'esprit » 

(Foucault, 2001b, p. 1462). 

Le placement sous surveillance électronique emprunte deux aspects fondamentaux au 

Panoptique tel que le conçoit Michel Foucault. Il établit d’une part cette « dissymétrie » dans 

la surveillance (Razac, 2013a) au sens où celui qui surveille voit sans être vu (Allaria, 2012, 
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2014). Et il a d’autre part pour effet « l’intériorisation mentale » de la surveillance par le 

surveillé en raison de l’allègement matériel du dispositif permettant cette surveillance (Razac, 

2012, 2013a). Par rapport au Panoptique, le bracelet électronique ne diffère que par la nature 

de la dimension matérielle du dispositif. L’effet panoptique n’est plus la conséquence d’un 

dispositif architectural mais d’un dispositif technique : les murs de l’établissement 

pénitentiaire sont remplacés par une infrastructure complexe qui relie par des ondes et des 

signaux électriques le bracelet émetteur porté à la cheville du placé aux écrans de contrôle du 

surveillant. Il s’agit toujours de rendre visible le condamné mais d’une façon différente, non 

plus par la matière architecturale mais par le recours à une technologie de surveillance. Si 

aucune prison n’a jamais adopté une architecture totalement conçue sur le modèle du 

Panoptique, la littérature scientifique reconnaît généralement au placement sous surveillance 

électronique des condamnés d’avoir pour partie réalisé l’utopie benthamienne. Il est ainsi l’un 

des avatars de ce « panoptisme électronique » qu’encouragerait l’essor des nouvelles 

technologies d’information et de communication (Lyon, 1994). 

Toutefois, mon travail de recherche permet de souligner une composante mésestimée 

de l’effet panoptique produit par le bracelet électronique et, au-delà, toutes les technologies de 

surveillance.  J’ai ainsi montré que, dans le PSE, la technique n’opère jamais seule. Elle est en 

permanence secondée par l’intervention de divers acteurs humains : magistrats, conseillers 

d’insertion, agents PSE, surveillants PSE, jusqu’au placé lui-même et à son entourage. Ils 

interviennent au cours de diverses procédures : alarmes signalant un retard ou une absence 

certes mais aussi entretiens de suivi au SPIP, convocation au tribunal de grande instance, 

installation ou maintenance du dispositif de surveillance, demande de modification d’horaire 

ou du lieu d’assignation, etc. Pour les placés, le PSE c’est d’abord cela, cette multiplicité des 

procédures qui jalonnent leur peine jusqu’au jour de leur libération, qu’elle soit définitive ou 

conditionnelle. Le terme « procédure » désigne ici en premier lieu des actes, techniques 

lorsqu’il s’agit de modifier le périmètre d’assignation par exemple, ou juridiques lorsqu’il faut 

rendre une ordonnance modificative des horaires d’assignation. Mais les procédures ne sont 

jamais uniquement des actes. Elles s’accompagnent de discours, de paroles adressées, qui 

pour certains participent de la procédure – ainsi du questionnaire d’écrou par exemple – et 

pour les autres permettent d’expliciter, de justifier, de contester les actes procéduraux. Le 

contrôle des condamnés et de leurs spatialités n’est donc pas seulement l’effet du 

fonctionnement technique de la surveillance mais aussi de toutes ces procédures dans 

lesquelles les discours jouent un rôle prépondérant. 
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Dès lors, je suggère de considérer que l’effet « d’intériorisation » de la surveillance 

propre au Panoptique n’est pas seulement le produit d’un « appareil architectural » ou d’une 

technologie de surveillance capables d’instaurer cette dissymétrie entre le surveillé et le 

surveillant. Le Panoptique est un « dispositif », un terme qui chez Michel Foucault désigne 

aussi bien du « non-discursif » – corps, ensemble architectural, objets techniques – que du 

« discursif » (Agamben, 2014 ; Razac, 2008). Derrière la « mécanique » du passage de la 

« relation fictive » à « l’assujettissement réel », dans ce « pouvoir de l’esprit sur l’esprit », il 

faut en fait concevoir le poids des discours, ceux de l’institution et de ses relais comme ceux 

des individus surveillés eux-mêmes. La quotidienneté et la banalité des discours peuvent les 

faire perdre de vue, mais le Panoptique n’a rien de « mécanique » au sens d’« automatique », 

au sens d’une connexion qui se ferait d’elle-même entre la matière et les comportements 

individuels. La surveillance ne s’intériorise que par le biais d’une médiation discursive que 

nombre de travaux consacrés aux technologies de surveillance tendent à négliger, les 

conduisant au « fonctionnalisme » et au « déterminisme » qui a pu leur être reproché 

(Castagnino, 2018). 

Mon travail insiste tout particulièrement sur deux dimensions du rapport entre le 

discours et le Panoptique : sa dimension technique et sa dimension judiciaire. Ainsi, quelle 

qu’elle soit, la technique utilisée pour produire l’effet du Panoptique fait elle-même l’objet de 

discours, du discours savant de l’expert au discours profane de l’usager en passant par le 

discours informé du praticien. Tous ces discours s’accumulent, s’articulent les uns aux autres, 

de sorte qu’ils informent très directement les représentations que chacun se fait du 

fonctionnement de la surveillance. Les informations et les renseignements tout comme les 

mythes et les fantasmes circulent quant à la surveillance que réalise le Panoptique et, si 

certains entament sa crédibilité, d’autres au contraire renforcent l’effet de pouvoir que sa 

structure produit. L’efficacité du Panoptique n’est donc pas seulement dans le fait que les 

murs soient effectivement transparents pour le regard du surveillant, mais dans le fait que le 

surveillant comme le surveillé se disent l’un à l’autre et l’un pour l’autre qu’ils sont 

transparents. 

Outre la dimension technique des discours, il est nécessaire de tenir compte de leur 

nature judiciaire. Si Michel Foucault lui-même a reconnu dans le Panoptique une « figure de 

technologie politique » à destination « du corps social tout entier » (1993[1975]), l’utopie 

benthamienne s’inscrit, tout comme le PSE,  dans un contexte particulier, celui du droit pénal. 

La dimension judiciaire des discours n’est absolument pas négligeable. Cette « intériorisation 
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mentale » de la surveillance par laquelle le condamné conforme ses déplacements dans 

l’espace, et au-delà ses comportements, aux exigences de l’institution n’est pas seulement 

l’effet du regard inquiétant du surveillant, mais renvoie aussi à l’incorporation de la règle de 

droit et au dilemme moral que sa transgression fait peser. En d’autres termes, le droit et les 

normativités redoublent la technologie : les discontinuités ne s’imposent pas aux spatialités 

individuelles par la seule efficacité des technologies utilisées pour rendre l’espace discontinu, 

mais aussi par l’efficacité des discours juridiques et normatifs qui s’y rapportent. Ce qui 

empêche le condamné de sortir, c’est donc autant la menace de la surveillance que la force de 

l’interdit.  

Une telle lecture du Panoptique foucaldien invite à repenser les modalités selon 

lesquelles l’espace peut être enrôlé dans des relations de pouvoir. En montrant que le PSE ne 

consacre pas simplement le pouvoir de la technique – souvent surestimé – mais aussi celui du 

discours pour informer les spatialités, mon propos me conduit à revenir sur la notion de 

« territorialité » qui a été son point de départ. La « territorialité », soit cette forme particulière 

de pouvoir qui s’exerce par l’espace, n’est pas seulement l’effet d’objets spatiaux. Elle ne 

relève pas simplement de l’action des murs, des barrières, des grilles et des portiques, 

autrement dit de l’espace comme « support de médiation » (Lévy et Lussault, 2013). Penser 

les territorialités oblige à penser l’effet des discours qui se déploient autour mais aussi à la 

place des objets spatiaux. C’est donner sa part aux discours juridiques et normatifs, y compris 

lorsque ceux-ci entretiennent un rapport « transitif » à l’espace (Garcier, 2009), aux discours 

techniques, plus ou moins experts et informés, mais aussi aux rumeurs, aux mythes et aux 

fictions. Tous ces discours influencent, guident, contraignent les spatialités individuelles et 

collectives et ce faisant participent à établir le pouvoir de certains sur d’autres. 

 

Pour une approche géographique du droit pénal 

Au terme de ce travail de recherche, une question reste ouverte : le PSE – ou la DDSE, 

selon le nom qu’on lui donne – est-il ou non un aménagement de peine à développer ? Faut-il 

préconiser l’essor de cette mesure parce qu’elle permet la réinsertion du condamné ou au 

contraire s’en méfier pour ce qu’elle implique en termes de diffusion du carcéral à l’ensemble 

du corps social ? Comme me le faisait remarquer, sceptique, un chercheur à l’issue d’une 

présentation de mon travail de thèse : « il faut bien punir », alors le PSE est-il un bon ou un 

mauvais outil ? Je n’ai pas entrepris ce travail de recherche dans le but d’évaluer le PSE, de 
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livrer un cahier des charges exposant un à un les avantages et les inconvénients de cette 

mesure d’aménagement de peine. Selon l’expression de Michel Foucault, j’ai en fait ici 

davantage cherché à « mettre le non-pouvoir ou la non-acceptabilité du pouvoir, non pas au 

terme de l’entreprise, mais au début du travail, sous la forme d’une mise en question de tous 

les modes selon lesquels on accepte effectivement le pouvoir » (2012b, p. 77). Il s’agissait 

donc avant tout de déplier cet outil technique et pénal qu’est le PSE pour comprendre 

comment il fonctionne et ce que ce fonctionnement dit du pouvoir de punir.  

S’il fallait malgré tout retenir des enseignements d’un travail comme celui que j’ai 

entrepris, deux aspects fondamentaux du PSE méritent à mon sens une attention particulière. 

A une époque où le recours au bracelet électronique se banalise hors de la sphère judiciaire, il 

m’a semblé essentiel de faire ressortir les effets de cette technologie pour son public originel, 

à savoir les probationnaires. Sans nier les ajustements et les contournements des placés, j’ai 

voulu montré la contrainte voire la souffrance que représente le PSE pour les placés, en 

essayant de rendre compte le plus fidèlement possible des propos qu’ils m’ont adressés tout 

au long de ce travail de recherche. Le bracelet électronique n’est donc pas un gadget, ce n’est 

pas un dispositif anodin ni pour celui qui le porte, ni pour son entourage. S’il est moins 

difficile à supporter que la prison d’après la majorité des placés
136

, le bracelet électronique 

reste une peine, dans tous les sens du terme. Son usage pour des populations qui n’ont pas 

commis de délit, comme les « fichés S », ou qui ne relèvent pas du droit pénal, comme les 

migrants illégaux, fait donc courir le risque d’une banalisation, préjudiciable tant pour les 

nouvelles populations qui s’y trouvent soumises que pour les placés eux-mêmes. 

D’autre part, en faisant ressortir la part des discours dans le vécu de la peine, j’ai tenu 

à montrer le rôle essentiel des agents de l’institution, magistrats, conseillers d’insertion, 

agents et surveillants, mais aussi travailleurs sociaux des différentes associations de 

réinsertion. Ils accompagnent au quotidien les condamnés et donnent à la peine ses contours 

qui, je l’ai montré, n’existent que par eux. L’enfermement éprouvé par les placés et 

l’appréciation que ceux-ci portent sur leur peine sont donc étroitement liés aux discours que 

tiennent ces accompagnants. Parce qu’il n’y a plus de murs, de grilles et de barreaux, les mots 

                                                 
136

 Encore faut-il préciser que, le bracelet électronique n’étant utilisé que pour de courtes de peines et pour des 

condamnés a priori plus facilement conditionnables puisque présentant de meilleures garanties de réinsertion, il 

est difficile de comparer précisément l’expérience de la détention et l’expérience du PSE. Le PSE n’est-il pas 

plus facilement supportable seulement parce qu’il dure moins longtemps ? Mon travail de thèse tend à nuancer 

cette comparaison à l’avantage du PSE : si le conditions matérielles n’ont certes rien à voir – ce qui représente 

un avantage qu’il faut bien considérer – le PSE produit comme la détention une sensation d’enfermement, 

différente certes mais pas plus négligeable.  
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qu’emploient tous ces agents possèdent un grand pouvoir sur les probationnaires en général et 

les placés sous surveillance électronique en particulier, et informent leurs représentations de la 

peine et d’eux-mêmes. Toutefois, la croissance quantitative des peines en milieu ouvert plus 

rapide que celle des moyens qui leur sont alloués menace cet équilibre : adapter son discours à 

chaque placé requiert de pouvoir consacrer du temps à chacun, un temps dont les 

professionnels que j’ai rencontrés pendant mon travail de recherche disaient ne pas disposer. 

Si le PSE constitue une alternative de choix à la détention en raison de son coût prétendument 

avantageux, c’est aussi que le PSE s’est développé au prix d’un sous-investissement 

chronique dans le milieu ouvert.  

Plus qu’un apport direct en termes de recommandations, ma thèse a fait ressortir le 

déficit de travaux consacrés aux interactions entre espace et milieu ouvert. Le milieu fermé 

fait l’objet d’une intense activité scientifique, en particulier pour ce qui concerne l’espace de 

la peine, et la géographie depuis une dizaine d’années prend sa part dans les recherches 

consacrées au milieu fermé. A l’inverse, le milieu ouvert reste encore largement délaissé par 

les chercheurs en sciences sociales, alors même qu’il rassemble une population largement 

supérieure au milieu fermé. En m’intéressant à un aménagement de peine particulier, j’ai 

montré que, malgré la profonde évolution que constitue l’essor des peines en milieu ouvert 

dans les spatialités pénales, l’espace reste un enjeu majeur de la peine. Les modalités pénales 

qui constituent le milieu ouvert se prêtent donc tout particulièrement à une analyse par le 

prisme spatial. Celui-ci n’est d’ailleurs pas seulement pertinent pour appréhender la peine en 

tant que telle mais également l’ensemble du processus pénal, en portant attention aux 

imaginaires spatiaux qui informent l’actualisation du droit.  
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Annexes 

 

 

Annexe n°1 : Liste détaillée des entretiens 

 
 

 

CPIP interviewés 

 

Pseudonyme Date Lieu Référence entretien 

CPIP n°1 20/05/2015  Antenne SPIP d’Annecy  

Entretien n°1 CPIP n°2 Idem Idem 

CPIP n°3 Idem Idem 

CPIP n°4 10/06/2015 Antenne SPIP de Bonneville Entretien n°2 

CPIP n°5 07/10/2015 Antenne SPIP d’Annemasse   

Entretien n°3 CPIP n°6 Idem Idem 

CPIP n°7 Idem Idem 

CPIP n°8 Idem Idem 

CPIP n°9 09/10/2015 Antenne SPIP d’Annemasse   

Entretien n°4 CPIP n°10 Idem Idem 

CPIP n°11 Idem Idem 

CPIP n°12 09/10/2015 Antenne SPIP d’Annemasse   

Entretien n°5 CPIP n°13 Idem Idem 

CPIP n°14 09/11/2015 SPIP de Lyon Entretien n°6 

CPIP n°15 18/11/2015 SPIP de Lyon  Entretien n°7 

CPIP n°16 24/11/2015 SPIP de Lyon Entretien n°8 

CPIP n°17 4/12/2015 SPIP de Lyon Entretien n°9 

CPIP n°18 08/01/2016 SPIP de Lyon Entretien n°10 

CPIP n°19 18/01/2016 SPIP de Lyon Entretien n°11 

 
 

 

 

 

Agents PSE rencontrés et interviewés: 

 
 

Pseudonyme Lieu Entretien 

Agent n°1 SPIP de Bonneville 18/05/2015 

Agent n°2 SPIP de Bonneville 18/05/2015 

Agent n°3 SPIP de Bonneville Non 

Agent n°4 SPIP de Lyon Non 

Agent n°5 SPIP de Lyon Non 

Agent n°6 SPIP de Lyon Non 

Agent n°7 SPIP de Lyon Non 

Agent n°8 SPIP de Lyon Non 

Agent n°9 SPIP de Lyon Non 
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JAP interviewés 
 

Pseudonyme Date Lieu 

JAP n°1 07/01/2014 Cour d’appel de Lyon 

JAP n°2 09/01/2015 Tribunal de grande instance de Saint-Etienne 

JAP n°3 16/09/2016 Tribunal de grande instance de Lyon 

JAP n°4 22/09/2016 Tribunal de grande instance de Lyon 

JAP n°5 10/10/2016 Tribunal de grande instance de Lyon 

JAP n°6 23/01/2017 Tribunal de grande instance de Bonneville 

JAP n°7 23/01/2017 Tribunal de grande instance de Bonneville 

 

 

Autres acteurs institutionnels 
 

Fonctions Date Lieu 

Deux travailleuses sociales de l’association MAS. 06/02/2015 Locaux du MAS, Lyon 7e 

Travailleuse sociale du GREP. 14/10/2016 Locaux du GREP, Lyon 7e 

Président de la commission des lois de l’Assemblée nationale 30/11/2016 Bureau de l’Assemblée nationale 
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Placés interviewés 

 

  

Placé Age
Situation 

familiale

Enfants au 

domicile

Durée PSE 

(sans RPS et 

CRP)

Incarcération(s) Etablissements
PSE après 

détention

Condamnations 

antérieures au PSE
Autres PSE

Autres 

Aménagements

PSE en 

cours au 

moment de 

l'entretien

Bernard 52 ans Concubinage Aucun 12 mois 8 ans ½

Draguignan, 

Fresnes, 

Baumettes, 

Casabianda

Oui Non Aucun Aucun Non

Borna 30aine Concubinage 1 1 mois 20 mois (x2)
Bonneville, 

Aiton
Non Oui Aucun Aucun Oui

Malik 20aine Marié Aucun 1 mois Non - Non Non Aucun Aucun Oui

Novak 26 ans Concubinage 1 4 mois 2 mois Villefranche Oui Oui Aucun Aucun Oui

Eric 26 ans Concubinage 1 12 mois 2 mois Villefranche Non Oui Aucun Aucun Oui

Moussa 41 ans Marié 2 4 mois 9 mois Fleury-Mérogis Non Oui Aucun Aucun Oui

Orhan 34 ans Marié 1 7 mois 10 ans (x2)

Corbas, 

Villefranche, 

Saint-Quentin-

Fallavier, 

Roanne

Oui Oui Oui Aucun Oui

James 65 ans Veuf Aucun 8 mois Non - Non Non Aucun Aucun Non

Adrien 29 ans Concubinage 3 12 mois Non - Non Oui Aucun Aucun Non

Tahar 30 ans Célibataire Aucun 12 mois 10 ans

Saint-Quentin-

Fallavier, Joux-

la-Plaine, 

Riom, Paris

Oui Oui Aucun Aucun Non

Léon 60 ans Célibataire Aucun 12 mois 1 mois - Non Oui Aucun Aucun Oui

Aurélien 53 ans Célibataire Aucun 8 mois Non - Non Oui Aucun Aucun Oui

Rachid 32 ans Célibataire Aucun 9 mois Non - Non Oui Aucun Aucun Oui

Youssef 29 ans Concubinage Aucun 3 mois Non - Non Non Aucun Aucun Oui

Ruben 40aine Célibataire Aucun 3 mois 8 mois Bonneville Non Oui Aucun Aucun Non

Raymond 50aine Divorcé Aucun 12 mois 7 ans ½
Perrache, 

Corbas, Riom
Oui Non Aucun Aucun Oui

Khalilou 20aine Célibataire Aucun 12 mois 6 mois Villefranche Non Oui Aucun Aucun Oui

Kacem 35 ans Célibataire Aucun 22 mois
2 mois (mandat 

de dépôt) 
Nice Oui Non Aucun Aucun Oui

Xavier 26 ans Marié 1 12 mois Non - Non Non Aucun Aucun Oui

Lucio 44 ans Marié 2 7 mois Non - Non Oui Aucun Aucun Oui

Sofiane 34 ans Divorcé Aucun 12 mois Non - Non Non Aucun Aucun Oui

Yacine 44 ans Divorcé Aucun 4 mois 6 mois Corbas Non Oui Aucun Aucun Oui

Driss 33 ans Divorcé 2 10 mois
7 ou 8 

incarcérations

Saint-Joseph-

Saint-Paul, 

Corbas, 

Villefranche, 

Saint-Quentin-

Fallavier

Non Oui Aucun Semi-liberté Oui

Stéphane 23 ans Concubinage Aucun 5 mois Non - Non Non Aucun Aucun Oui

Charles 25 ans Concubinage Aucun 10 mois 3 ans ½

La Talaudière, 

Corbas, 

Villefranche

Non Oui Oui Semi-liberté Oui

Karim 30 ans Marié 1 8 mois Non - Non Non Aucun Aucun Oui

Jamila 41 ans Concubinage 1 21 mois 7 mois Corbas Oui Non Aucun Aucun Oui

Viorel 44 ans Marié 1 12 mois 1 an
Saint-Quentin-

Fallavier
Non Oui Aucun Aucun Oui

Eddy 53 ans Marié 4 9 mois 6 mois
Bourg-en-

Bresse, Corbas
Oui Non Aucun Aucun Oui

Wissem 25 ans Concubinage 1 19 mois Non - Non Oui Oui Aucun Oui

Vincent 26 ans Célibataire Aucun 6 mois 3 mois ½ Corbas Non Oui Aucun Aucun Oui
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Annexe n°2 : Questionnaire administré 
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Annexe n°3 : Extrait du journal de terrain du 10/06/2015 
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Annexe n°4 : Extrait du feuilleton ayant inspiré le juge Jack Love 

 

 

Annexe n°5 : Tableaux comparatifs évaluant le coût du PSE  
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Annexe n°6 : Le matériel de pose et de surveillance 
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Annexe n°7 : Exemple d’un rapport d’incident 
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Annexe n°8 : Formulaire adressé au placé l’informant du coût du matériel en cas de 

dégradation 
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Annexe n°9 : Les questionnaires remplis par les agents PSE à Lyon et Bonneville 
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La prison chevillée au corps. Pour une approche géographique du placement sous 

surveillance électronique 

Résumé 

Utilisé de façon croissante comme alternative à la détention, le placement sous surveillance 

électronique (PSE), plus connu sous l’appellation « bracelet électronique », repose sur 

l’assignation domiciliaire des condamnés, qui purgent leur peine en milieu ouvert. Ce 

dispositif pénal rompt ainsi avec l’enfermement carcéral, et pose alors la question des 

représentations et des usages punitifs de l’espace ordinaire. A partir d’une étude menée au 

sein de deux services pénitentiaires d’insertion et de probation (SPIP) et d’entretiens semi-

directifs réalisés auprès de placés sous surveillance électronique ainsi que de magistrats et de 

fonctionnaires du Ministère de la justice, la présente thèse interroge les modalités du contrôle 

spatial que suppose l’externalisation de l’espace de détention. Parce qu’il assigne une fonction 

pénitentiaire à l’espace quotidien, le PSE implique une adaptation de l’espace de la peine à la 

diversité des situations individuelles, rompant avec la relative standardisation de l’espace 

carcéral. Toutefois, tant dans sa conception par l’institution que dans le vécu des placés, 

l’espace d’assignation reste largement pensé sur le modèle carcéral. Cette « prison à 

domicile » est même parfois rapprochée du Panoptique foucaldien, notamment du fait du 

pouvoir de surveillance ubiquitaire attribué à la technologie. Or le sentiment d’enfermement 

des placés ne découle pas tant de l’efficacité technique du dispositif pour le contrôle de leurs 

spatialités que du pouvoir contraignant du droit et de sa mise en discours par les agents de 

l’institution comme par les placés eux-mêmes.  

Mots-clefs : Bracelet électronique, Aménagement de peine, Milieu ouvert, Territorialité, 

Discontinuité, Technologie, Enfermement, Discours, France 

Wearing the prison mark. A geographical approach of electronic monitoring  

Abstract 

Increasingly used as an alternative to detention, the French electronic monitoring program 

consists in the home confinement of convicts, who serve their sentence in open custody. This 

penal measure represents a shift away from prison isolation, and thus questions the punitive 

uses and images of ordinary space. Drawing from a non-participant observation in two 

probation services and semi-structured interviews with monitored convicts, judges and 

probation counselors, this thesis examines how the externalization of detention affects spatial 

control. As it ascribes a penitentiary function to domestic space, electronic monitoring 

requires to take into account individual situations when delineating the spatial framework for 

confinement, as opposed to a standardized prison space. However, both in its institutional 

conceptualization and in the lived experience of convicts, house arrest is generally likened to 

prison. It is even compared to Michel Foucault’s Panopticon, since the surveillance 

technology is believed to effectively control the convicts’ every movement. Nevertheless, the 

feeling of confinement experienced by convicts doesn’t only stem from the monitoring of 

their whereabouts by the surveillance technology; it is also the result of the technical and 

judicial discourses that surround their sentence and materialize the link between electronic 

monitoring and detention.  

Keywords : Electronic monitoring, Alternative to prison, Open custody, Territoriality, 

Discontinuity, Technology, Confinement, Discourse, France 


