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« Well, you may throw your rock and hide your hand
Workin' in the dark against your fellow man

But as sure as God made black and white

What's down in the dark will be brought to the light
You can run on for a long time

Run on for a long time

Run on for a long time

Sooner or later God'll cut you down

Sooner or later God'll cut you down »

Johnny Cash, 2006, “God’s gonna cut you down”, American V: A Hundred Highways

« Etre obligé de s’avouer ceci : I'infaillibilité n’est pas infaillible, il peut y avoir de I’erreur
dans le dogme, tout n’est pas dit quand un code a parlé, la société n’est pas parfaite, 1’autorité
est compliquée de vacillation, un craquement dans I’immuable est possible, les juges sont des
hommes, la loi peut se tromper, les tribunaux peuvent se méprendre ! voir une fé€lure dans

I’immense vitre bleue du firmament ! »

Victor Hugo, 1862, Les Misérables, Paris, Le Livre de Poche, p. 1768

« La grande fatigue de I’existence n’est peut-&tre en somme que cet énorme mal qu’on se
donne pour demeurer vingt ans, quarante ans, davantage, raisonnable, pour ne pas étre
simplement, profondément soi-méme, c’est-a-dire immonde, atroce, absurde. Cauchemar
d’avoir a présenter toujours comme un petit idéal universel, surhomme du matin au soir, le

sous-homme claudicant qu’on nous a donné. »

Louis-Ferdinand Céline, 1932, Voyage au bout de la nuit, Paris, Folio Gallimard, p.418
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Prologue

Scéne 1

18 mai 2015, premicre journée de terrain. Arrivé le matin méme a Bonneville, je suis
accueilli par les agents du service pénitentiaire d’insertion et de probation. Je dois passer
plusieurs journées en leur compagnie pour me familiariser avec le dispositif technique de
surveillance. Comme nous le ferons quasiment a chaque fois que je reviendrai dans leur
service, les agents et moi devisons autour d’un cafg, assis dans la salle de repos, face au mur
d’enceinte de la maison d’arrét de Bonneville. Ils discutent avec moi, autour de moi et, sans le

savoir, me révelent le « bracelet électronique » sous un jour inattendu.

Extrait de mon journal de terrain :

Vers la fin de matinée, le directeur de [’antenne du service pénitentiaire
d’insertion et de probation (SPIP) de Bonneville entre dans le bureau des agents
de placement sous surveillance électronique (PSE). L’un des agents, en vacances
la semaine précédente, lui demande des nouvelles concernant deux suicides
survenus a la maison d’arrét en quinze jours. Il connaissait |'un des détenus pour
["avoir eu en placement sous surveillance électronique. [...] La grande proximité
géographique entre les deux lieux — quelques métres séparent la maison d’arrét
du bureau des agents qui l’apercoivent de leur fenétre — facilite les échanges
d’informations, sans compter que certains conseillers d’insertion du SPIP de
Bonneville travaillent en milieu ferme.

Cette question du suicide en prison les amene a évoquer un cas particulier. Une
femme en PSE s’est noyée dans sa baignoire, accidentellement ou volontairement,
personne ne sait, mais son bracelet continuait d’émettre par intermittence. Pour
quelle raison ? Les agents n’en savent rien : peut-étre les mouvements de |’eau
faisaient-ils bouger sa jambe... Toujours est-il qu’informatiquement, les agents de
Corbas et ceux de Bonneville voyaient des mouvements d’entrée et de sortie du
domicile, parfois dans le cadre de ses horaires d’assignation, parfois non. Les

appels au domicile et sur le portable de la placée ne donnant rien, les gendarmes



sont dépéchés au domicile de cette femme qui est alors «en présomption
d’évasion ». Ne recevant pas de réponse et apres enquéte aupres du voisinage, les
gendarmes rentrent faire leur rapport. Ce sont finalement les pompiers, appelés
par les voisins en raison d’infiltrations d’eau, qui entrent au domicile de cette
femme et constatent son déces. Dans un sourire, l’agent conclut . «j’avais une

morte qui continuait & entrer et sortir de chez elle. »

En poussant la porte du SPIP de Bonneville, je pensais mettre les pieds en pleine
science-fiction. La relative nouveauté du dispositif, sa technicité, son image médiatique et
scientifique, tout me poussait a imaginer que j’aurais face a moi la froide rationalité d’une
modalité pénale a la pointe de la modernité. Ce que je découvre tient plus du roman policier,
voire de roman noir : lourdeurs administratives, enquéte indécise, énigme insoluble... La ou
j’attendais un contréle omnipotent, je trouve une information spatiale incertaine. La ou

J’attendais 7984, je trouve Le Mystere de la chambre jaune.

Premier étonnement : avec la surveillance électronique, il y a tout ce que 1’on ne sait
pas. Avant de découvrir son déces, on ne sait finalement pas grand-chose de la vie de cette
femme : que fait-elle? Ou va-t-elle? Pourquoi ne respecte-t-elle pas ses horaires
d’assignation ? Les fonctionnaires du Ministére de la justice ne disposent que d’une maigre
source d’information : la placée elle-méme. Face au doute, on s’en remet donc a la parole de
celle que I’on surveille. En outre, si I’on en sait peu sur sa vie, on en sait encore moins sur sa
mort. Suicide ? Accident ? La surveillance électronique ne fournit ici aucun indice, d’autant
que la technique dont les agents sont bien impuissants a expliquer les facéties conserve une
part de mystere. Tout au plus peuvent-ils se perdre en d’improbables hypotheses — il faut ainsi
un effort d’imagination considérable pour se figurer qu’une morte puisse faire bouger 1’eau de
son bain. Plutot que d’apporter des réponses, la surveillance électronique ouvre des

questions ; elle est un élément du doute et non un élément de la preuve.

Deuxieéme étonnement : avec la surveillance électronique, il y a tout ce qu’on ne peut
pas savoir. Si I’énigme a été partiellement résolue, le mérite n’en revient ni a I’administration
pénitentiaire ni a la gendarmerie, mais aux pompiers intervenant pour une simple question de
plomberie. Respectant scrupuleusement la loi, les gendarmes comme les agents sont restés a
la porte, alors méme que tout semblait indiquer une infraction de la part de cette femme. Sans
I’intervention des pompiers, combien de temps I’institution judiciaire aurait-elle ignoré son
déces ? Combien de temps la thése d’une évasion aurait-elle prévalu sur toute autre ? A ce

premier constat, il faut bien en ajouter un second : la surveillance électronique ne permet pas
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de prévenir ni un passage a ’acte, quel qu’il soit, ni ses conséquences. La surveillance
¢lectronique enregistre des entrées et des sorties mais ne permet pas de repérer la récidive,
encore moins la précarité sociale et la souffrance psychique. Méme avec un bracelet
¢lectronique a la cheville, on peut donc mourir bien tranquillement : personne pour vous
porter secours, en tout cas pas ceux qui vous surveillent. La surveillance électronique n’est

donc pas un panoptique : du dehors, on ne voit que trés partiellement ce qui se passe dedans.

Troisiéme étonnement : avec la surveillance électronique, il y a tout ce que I’on croit
savoir. On imagine un suicide, on déduit des entrées et des sorties, on présume une évasion. A
partir d’un code binaire, on infére le va-et-vient d’un individu entre son domicile et le monde
extérieur, un va-et-vient censé lui-méme dire quelque chose du rapport de 1’individu a la loi.
Dans cette surveillance, il y a donc deux niveaux d’interprétation : celui qui permet de passer
du code binaire a I’information spatiale et celui qui permet de passer de 1’information spatiale
a I’évaluation judiciaire. Tout est donc question d’interprétation et de I’interprétation a la
fiction, il n’y a qu’un pas si vite franchi. Alors que cette femme ne donne plus de signes de vie
objectifs autres que les informations regues via le dispositif technique, ces-derniéres ne seront
remises en cause qu’une fois le décés constaté visuellement. La foi en la toute-puissance de la
technique pousse I’imagination a de certaines extrémités, jusqu’a faire marcher les morts et
les faire sortir de leur baignoire. La surveillance ¢€lectronique informe sur une localisation,

encore faut-il s’assurer de la congruence entre cette information et le réel.

Quatriéme étonnement : avec la surveillance électronique, il y a tout ce qui se raconte.
Des récits comme celui rapporté ici peuvent étre entendus au coin de chaque couloir des
services pénitentiaires d’insertion et de probation. Chacun y va de son anecdote vécue, de sa
petite histoire personnelle qui, colportée voire déformée, alimente les représentations
attachées a cette mesure. S’ils prennent parfois des allures de ragot ou de moquerie, ces bruits
de couloir sont le plus souvent attentionnés : on s’enquiert de tel ou tel, on se préoccupe de tel
ou tel. Le fonctionnaire n’est pas qu’un porte-clefs ; il écoute, il s’attache, il s’intéresse. Dans
ces anecdotes, la prison n’est jamais loin. Dans le cas présent comme souvent lors de mes
passages a Bonneville, en écho a la proximité topographique de la maison d’arrét, la
discussion s’est portée naturellement sur la détention et son quotidien. Les fonctionnaires
affectés au placement sous surveillance électronique vivent au rythme de la détention ; ce qui
se passe dedans, se sait dehors. Et les informations circulent autant que les individus. Outre le
personnel, nombreux sont les condamnés qui, comme le détenu évoqué par 1’agent,

connaissent ’'un et 1’autre de ces deux horizons pénaux, passent de I’un a I’autre. Rien
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d’étonnant alors a ce que, dans les récits, la vie dehors soit présentée comme le triste miroir de
la vie dedans : au suicide du détenu répond 1’éventuel suicide de la placée. La surveillance
¢lectronique, ce n’est donc pas seulement une pratique pénale ; c’est aussi un ensemble de

récits et d’opinions qui, invariablement, renvoient a I’univers carcéral.
Scéne 2

Onze mois ont passé sur cet étonnement, onze moins au cours desquels je me suis
familiarisé avec le dispositif technique a force de journées d’observation et d’entretiens en
tout genre. L’'un d’eux m’améne dans le petit studio de Ruben, situé dans la banlieue
d’Annemasse. Nous sommes paisiblement attablés autour de mon enregistreur et Ruben me
raconte en phrases courtes les trois mois qu’il a passés sous surveillance électronique, une

peine qui s’est finie la veille de notre entretien. Et 13, nouvelle surprise.

Ruben : Bon, c'est vrai que... c'est vrai que le bracelet je trouve gque c'est bien,
hein, pour les personnes, ce n'est pas mon cas, mais pour les personnes... je ne
sais pas comment dire ¢a, mais pour les personnes qui ont fait des choses plus
graves dans leur vie. Je veux dire, c'est bien le bracelet, mais j'aurais bien voulu
que ce soit un bracelet par exemple, par exemple, j'aurais bien voulu que ce soit
un bracelet... "Tu rentres, tu rentres ; tu rentres, tu sors." La, oui. Mais j'aurais
bien voulu que ce soit: "ou tu vas, ils savent".

Franck : Ouais ? Avec une géolocalisation du coup ? Qu'on puisse vous situer
dans I'espace ?

Ruben : Voila ! C'est ¢ca que j'aurais bien voulu aussi. Pour moi, c'est mieux, enfin
je ne sais pas, non ?

Franck : Pour vous ou pour...

Ruben : En regle générale de la vie, pour les personnes qui ont le bracelet.
Franck : D’accord ! Et vous, ¢a ne vous aurait pas perturbé qu'on sache ou vous
étes ?

Ruben : Non, pas du tout, pas du tout. Moi, je crois... je pense que c'est mieux
comme ¢a.

Franck : C’est mieux quand on peut localiser la personne ?

Ruben : Voila! Par exemple, voila, a 10h40, j'ai le droit de sortir pour aller au
boulot, hop, je vais au tabac. Donc tu ne vas pas du tout au boulot, tu es au
bureau de tabac. Aprés, tu es au travail. Vous voyez ? C'est a ce niveau-la.

[...JCaveut dire, j'aurais bien voulu avoir un bracelet qui sache que je roule, ou je

v



vais, enfin vous voyez ? [...] Apres, c'est... Moi, je parle. Je dis la vérité. Quand je
dis quelque chose, c'est la vérité, mais moi j'aimerais qu eux voient... Bon, voila !
[...] En tout cas, je ne pense pas qu'il y a beaucoup de personnes qui... tout ¢a que
j'ai fait avec ca [le bracelet]. Tout ¢a que... enfin j'ai respecté a 100%, méme plus.

Il n'y a pas beaucoup de personnes qui font ¢a, comme je fais, moi.

Ce que me dit Ruben me laisse pantois. Je n’ai certes pas [’expérience d’un
professionnel du placement sous surveillance électronique mais, depuis prés d’un an que je
travaille sur le terrain, je commence tout de méme a m’étre bien familiarisé avec le dispositif.
Ce temps passé avec les fonctionnaires du Ministere de la justice avait fini par me convaincre
que les failles de la technologie de surveillance ne pouvaient étre qu’au bénéfice des placés.
Avec les quelques mots hésitants de Ruben, cette conviction s’ébranle — et la suite de mon
travail de terrain ne fera que confirmer ce sentiment. Je découvre ici avec surprise qu’il reste
quelque chose de cette froide rationalité propre a la science-fiction, 1a ou on la soupgonne le
moins, chez les placés eux-mémes. Contre toute attente, dans les recoins du Mystere de la

chambre jaune, je retrouve un peu de 7984.

Premier étonnement : pour Ruben, ce n’est pas suffisant de connaitre les « entrées » et
les « sorties », il en faut plus. Il pense géolocalisation mais pas seulement. Bien sirr connaitre
la destination du placé, savoir ou il va, ce serait un bon début. De méme, il y aurait du bon a
enregistrer ses déplacements avec un « bracelet qui sache que [I’on] roule ». Mais plus
fondamentalement, il faut: «ou tu vas, ils savent ». Ici, I’inversion syntaxique fait sens :
Ruben imagine un bracelet qui, en tout lieu, « sache », point. L’important, c’est donc de
savoir, et non seulement de savoir ou ’on est. Ruben imagine une technologie dotée d’une
omniscience quasi-divine qui fournit plus qu’une information spatiale sur le condamné, mais
une information sur le condamné, quelle qu’elle soit, ou que ce soit. Il aurait souhaité que la
technologie le rende compleétement transparent pour I’administration qui le surveille. Il veut le

panoptique que le placement sous surveillance électronique n’est pas.

Deuxiéme étonnement : pourquoi Ruben attend-il du placement sous surveillance
électronique ce dévoilement ? Quel role assigne-t-il a cette information ubiquitaire ? Elle doit
dévoiler «la vérit¢é ». Non pas que lui placé ait cherché a divulguer une quelconque
information ; cette vérité, sa vérité, il prétend I’avoir fait entendre. Mais « dire », « parler », ¢ca
ne suffit pas. Lui a-t-on dit qu’on ne le croyait pas ? Il ne semble pas, ou en tout cas il ne
I’évoque pas dans cet entretien. Non. Il faut chercher les raisons de ce désir de dévoilement

ailleurs. Pour Ruben, ce n’est pas assez de dire. Il faut « qu’eux voient », parce que voir, c’est



passer au-dela d’un langage dont I’imprécision laisse toujours place au doute. D’ailleurs,
Ruben ne ponctue-t-il pas ses phrases de « vous voyez » pour s’assurer que je le comprends
lui qui « veut dire », « ne sait pas comment dire ¢a » ? Derriére les mots, le doute ; et c’est
donc autant I’administration qui doit « voir » que moi, chercheur, a qui Ruben ne cesse de
demander si je saisis le sens de ses propos. Pour Ruben, dans le placement sous surveillance
¢électronique, la part du langage est trop grande, celle de [D’incertitude aussi. L’ennemi du

placé ce n’est pas la surveillance que permet la machine, mais le doute qu’elle laisse planer.

Troisieme ¢étonnement : qu’est-ce que 1’on cherche a dire? Qu’est-ce que
I’administration doit voir ? « Tout ¢a », la peine qu’il a vécue, cet ensemble de moments qui
se sont agrégés pour constituer petit a petit des jours puis des mois passés sous surveillance
¢lectronique. C’est la peine a 1’ceuvre dont veut témoigner Ruben. En voyant cette peine a
I’ceuvre, on s’apercevrait alors qu’il a «respect¢ a 100% [et] méme plus ». Il n’est pas
question d’autre chose : faire la preuve qu’il a respecté ce qui lui est imposé. En tant qu’objet
apposé sur le corps du condamné, le bracelet est un stigmate, un signe infamant qui rappelle la
condamnation, qui rappelle que I’on n’a pas respecté les régles par le passé, qu’il y a une
époque ou on serait allé au bureau de tabac plutét qu’au travail. En tant que technologie, on
attend que le bracelet montre que 1’on a changé, que I’on s’est réformé conformément a ce
que P’institution attend, que 1’on n’est pas all¢ au bureau de tabac plutdt qu’au travail. Dans le
placement sous surveillance €lectronique, 1’espace n’est qu’un prétexte : les lieux par lesquels
passe le condamné doivent dire quelque chose de plus profond, de plus essentiel. Avec ou sans
géolocalisation, le bracelet doit laver la tache de la condamnation en donnant a voir une

rédemption morale.

Mises en scéne

Ces deux sceénes ont constitué deux moments pivot de mon travail de recherche. Elles
m’ont permis de faire dialoguer Le Mystere de la chambre jaune et 1984. Chacune a sa fagon,
elles disent ce qu’est la surveillance électronique, elles en montrent a la fois les lacunes et
I’efficacité. Elles désacralisent cet objet qui alimente tous les fantasmes, qui depuis sa
création apparait tour a tour comme une solution sécuritaire a tous les maux, la preuve d’un
laxisme croissant de I’institution judiciaire, la plus humaine des sanctions, I’une des formes

prises par un controle technologique de tout un chacun, etc.

« Mais, me dira-t-on, ce sont la des cas uniques en leurs genres ! La Scene 1 reléve de
I’anecdote et la Scéne 2 nous donne a entendre un condamné qui récite sa legon. » Peut-étre.

I1 est certain qu’il n’y a pas tous les jours des condamnés sous surveillance électronique qui

Vi



décedent dans leur baignoire. Il est possible que Ruben ait si bien assimilé les régles de
I’institution qu’il ne parvienne plus a penser sans elles. Je note pourtant que cette mort
solitaire et ignorée de tous n’est pas le seul dysfonctionnement dont j’ai pu étre le témoin. Je
note aussi que Ruben n’est pas le seul a m’avoir dit ce qu’il m’a dit, il n’est que le premier.
D’autres apres lui me diront la méme chose et, en reprenant mes entretiens, je m’apercevrai

que d’autres avant lui m’ont dit autrement la méme chose.

Avant d’entrer sur le terrain, n’ayant qu’une connaissance livresque du placement sous
surveillance électronique, j’avais imaginé trouver une technologie de science-fiction qui
dématérialise, automatise voire déshumanise la peine. Plus besoin de murs, plus besoin
d’hommes pour les surveiller : la technologie est partout qui pallie les défauts des uns et les
erreurs des autres. Surprise. Sur le terrain, j observe une multiplicité de procédures juridiques,
techniques, administratives qui varient d’un service a ['autre et dans lesquelles les
fonctionnaires se perdent un peu parfois. Je constate la diversité des objets matériels que le
placement sous surveillance électronique mobilise : bracelet, boitier téléphonique, assistant
d’installation, écrans de surveillance, sans parler des murs du logement du condamné. Je
m’apercois de toutes ces expériences sensibles qui engagent autant le corps que 1’esprit,
autant le placé sous surveillance électronique que le fonctionnaire de I’administration
pénitentiaire. Ces objets, ces procédures, ces expériences produisent une profusion
d’informations souvent imprécises, parfois contradictoires, bien insuffisantes en tout cas pour
livrer cette « vérité » dont tous attendent le dévoilement. Tout au contraire, le placement sous
surveillance électronique, c’est une technologie du clair-obscur qui condamne le chercheur a

naviguer en eaux troubles.

Et pourtant, si la technologie n’est pas ce que j’attendais, cette peine me donne dans
I’ensemble une impression de déja-vu. La prison et sa profusion de murs, de grillages, de
barbelés, de portiques, n’est jamais tres loin. On retrouve dans le placement sous surveillance
¢lectronique cette découpe obsessionnelle de 1’espace. Les portes sont des seuils : elles ne
sont pas de simples interfaces mais distinguent des catégories d’espace dont elles régissent
I’acces. Leur franchissement n’est pas neutre. Il est régulé par le droit et celui qui passe le pas
de la porte engage son statut juridique. Le placement sous surveillance ¢électronique, c’est une
certaine fagon juridique de découper le réel. De la prison au placement sous surveillance
¢lectronique, il n’y a donc qu’une différence de moyens : le droit remplace 1’architecture dans

le morcellement de I’espace.

vil
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Introduction générale

Si ce travail de thése s’ouvre par un prologue en forme de rapport d’étonnement, c’est
que le placement sous surveillance électronique (PSE) constitue un objet surprenant voire
déconcertant qui semble contredire 1’image de modernité qui lui est généralement associée.
Cette surprise alimente une pluralit¢ de questionnements apparemment divers. Le PSE
interroge ainsi sur 1’évolution contemporaine des systémes pénaux, sur la progressive
diversification des formes prises par la punition et la correction du condamné : le PSE est-il
une facon de punir autrement ou une autre facon de punir ? Laisse-t-il présager un avenir
proche ou la réclusion carcérale, si critiquée depuis son origine, sera remplacée par un
controle a distance ? Quelle parenté entretient-il avec la détention, forme dominante de
sanction pénale depuis le XIXe siecle, et avec d’autres alternatives a la détention plus
ancienne ? Le PSE est-il le signe de I’obsolescence d’un controle par la matérialité
architecturale des murs et de I’avénement d’une forme de controle souple et ondulatoire par
les technologies de télécommunication ? Alors méme qu’il constitue une modalité pénale
connue de tous — qui aujourd’hui dans les sociétés occidentales peut encore prétendre ignorer
ce qu’est un « bracelet ¢électronique » ? — le PSE est le plus souvent résumé a son principe de
fonctionnement, a ses effets supposés, ce qui tend a soutenir la theése de la radicale nouveauté
pénale. Mais qu’en est-il de son fonctionnement réel ? Le PSE est-il cette révolution annoncée

des pratiques pénales ?

Le bracelet électronique, un objet ordinaire

Le PSE, généralement appelé par métonymie « bracelet électronique », bénéficie d’une
surreprésentation médiatique par rapport a d’autres formes d’aménagement de peine. Il fait
régulierement les gros titres de la presse et I’on ne compte plus les articles qui, dans le sillage
de la condamnation de telle ou telle personnalit¢ médiatique, sont consacrés au fameux
« bracelet ». Symétriquement, ce dispositif pénal devient le sujet principal ou secondaire d’un
nombre grandissant de productions culturelles : documentaires (Prison a domicile de Philippe
Borrel diffusé par Arte en 2007), livres (Lost memory of skin de Russel Banks traduit en

frangais en 2012), chansons (« Bracelet » du rappeur Lacrim sortie en 2014), films de cinéma



(Dheepan de Jacques Audiard sorti en 2015), séries télévisés (deuxiéme saison de Baron noir
diffusée par Canal+ en 2018), ou téléfilms (La Béte curieuse diffusé par Arte en 2018). Ces
apparitions ponctuelles plus ou moins fouillées et plus ou moins partisanes participent d’une
banalisation croissante de cette nouvelle forme de peine qui concerne aujourd’hui pres de
10 000 personnes en France. Comme d’autres sociétés occidentales, la société francaise se
familiarise donc progressivement avec ce nouveau moyen de punir qui a connu un rapide

développement a partir des années 1990.

En France, I’usage de la surveillance €lectronique a des fins pénales ne fait d’ailleurs
plus véritablement débat. Il suffit pour s’en rendre compte de s’arréter quelques instants sur le
consensus politique qui a accompagné son apparition puis sa diffusion : initialement proposé
par un député socialiste, défendu devant le Parlement par le gouvernement d’Alain Juppé,
progressivement mis en circulation par le gouvernement de Lionel Jospin, le développement
du placement sous surveillance électronique a par la suite été¢ largement encouragé par des
réformes émanant tant de gouvernements de droite avec la réforme dite « Dati » de 2009, que
des gouvernements de gauche avec la réforme dite « Taubira» de 2014. Le recours au
placement sous surveillance électronique fait aujourd’hui 1’objet d’un large consensus
politique en France comme dans la plupart des pays du Nord. Seules les caractéristiques de la
population placée sous surveillance continuent d’alimenter les polémiques. A la fin de ’année
2015, certains cadres de 1’opposition de droite proposaient par exemple 1’extension de la
population placée sous surveillance électronique aux individus « fichés S ». De méme, a
I’heure ou ces pages sont écrites, une nouvelle réforme pénale est a 1’étude afin de restreindre
les criteres légaux permettant I’acces au placement sous surveillance électronique. Hors de
France, certains partis conservateurs vont méme jusqu’a réclamer le placement sous
surveillance électronique des migrants illégaux qui attendent I’instruction de leur demande de
régularisation’. Ma thése n’a pas pour ambition de prendre position au sein de ce débat
partisan et je me contenterai de les considérer comme une certaine facon de penser la fonction

sociale de cette technologie pénale.

Et pourtant, malgré cette banalisation, le placement sous surveillance électronique

reste objet de fascination. Pour la plupart, les représentations de cette mesure la donnent a voir

! « Etats-Unis : le business des migrants », France Télévision, 14/09/2018. Consulté le 20/09/2018 URL :
https://www.francetvinfo.fr/monde/usa/migrants-aux-etats-unis/etats-unis-le-business-des-
migrants_2940471.html



comme quelque chose de conflictuel. L’imaginaire qui lui est attaché¢ semble tiraillé entre
deux pdles: celui d’une compléte inefficacité qui n’empéche en rien I’expression de la
violence, et celui d’une rigoureuse exigence pour le porteur du bracelet. Il n’y a dans ces
représentations aucun entre-deux. Le placement sous surveillance €lectronique est ou bien un
semblant de carcéralité qui échoue a produire les effets escomptés ou bien un insoutenable
débordement du carcéral sur la vie quotidienne. Dans un cas comme dans [’autre, la
fascination a pour principal moteur I’ambiguité d’une mesure qui n’est ni complétement la
prison ni complétement la liberté. Le placement sous surveillance électronique n’interroge
donc pas tant par sa nouveauté — il commence d’ailleurs a ne plus €tre si nouveau — mais par

son étrangete.

Face a une telle étrangeté, il y a matiére a interrogation pour le géographe. Ainsi, le
succes médiatique et culturel que connait le PSE tient a ce qu’il fait apparemment éclater les
couples notionnels avec lesquels s’appréhende 1’espace ordinaire. Une telle mesure pénale
donne le sentiment de déplacer le sens d’oppositions catégorielles telles que dedans/dehors,
liberté/enfermement, espace privé/espace public, ici/ailleurs, mobilité/ancrage, etc., au point
de questionner leur validité. Elle semble donner corps & un moyen terme qui emprunte a ces
catégories tout en les dépassant, hybride parfait & mi-chemin de chacune d’elles. De prime
abord, le placement sous surveillance électronique défait donc — ou du moins interroge — les
confortables binarités avec lesquelles se pensent non seulement I’espace de la peine mais
I’espace en général. Derriere 1’objet du quotidien qu’est le PSE, se profile donc un

questionnement plus fondamental sur les discontinuités spatiales.

Interroger le PSE sous I’angle des discontinuités

Les discontinuités constituent un objet de questionnement ancien en géographie et
elles ont donné lieu a des approches diverses. On trouve ainsi une ambition structuraliste chez
Roger Brunet qui cherche a définir en dix-sept « points » une « théorie des discontinuités »
destinée a rendre compte de la multiplicité des effets de seuil (Brunet, 1968), ou chez Jean-
Christophe Gay qui propose trois « postures ¢€lémentaires » (« organisation »,
« appropriation » et « protection ») d’une « tomogénese » congue sur un plan anthropologique
(Gay, 2016). A l’inverse, d’autres travaux proposent une approche plus constructiviste des

discontinuités spatiales dont ils soulignent la dimension essentiellement conventionnelle, sans



pour autant leur refuser une quelconque efficacité dans la structuration des opérations

spatiales (voir par exemple Lussault, 2008).

Les espaces d’enfermement constituent 1’un de ces objets géographiques pour lesquels
la notion de discontinuité est particulicrement opérante. Les différents travaux qui se
rattachent a la « géographie carcérale » (Moran, 2013a, 2015 ; Morelle et Zeneidi, 2015) ont
ainsi fait valoir I’ambiguité des dispositifs d’enfermement. Loin de « I’institution totale »
décrite par Erving Goffman (1961), 1’établissement pénitentiaire est de fait en prise directe
avec le territoire sur lequel il est implanté (Bony, 2014, 2015b ; Milhaud, 2009 ; Milhaud et
Morelle, 2006). Cette porosité est entretenue par des mobilités de toute nature : de biens,
d’informations et de personnes ; quotidiennes ou résidentielles ; formelles et informelles ; au
sein méme de 1’établissement comme vers 1’extérieur (Bruslé et Morelle, 2014 ; Milhaud,
2009 ; Moran, Gill et Conlon, 2013 ; Morelle, 2013 ; Turner et Peters, 2017). La mobilité en
vient méme a constituer 1’un des modes d’expression du pouvoir de punir : ¢’est finalement
autant par le controle de la mobilité que par I'immobilisation que s’éprouve la peine (Gill,
2013). La porosité entre le dedans et le dehors est enfin celle des modes de vie puisque la
prison n’est pas nécessairement une rupture totale dans un parcours biographique (Bony, 2014
; Morelle, 2015). La géographie carcérale tend donc a repenser la discontinuité entre le
«dedans » et le «dehors» de I’établissement carcéral sur le mode d’une essentielle
complémentarité. Si elle crée bien un effet de seuil, I’enceinte carcérale n’isole pas totalement
I’espace pénitentiaire qui continue d’étre connecté au reste de 1’espace social, ce qui a permis
de dresser des ponts avec d’autres formes d’enfermement (Akoka et Clochard, 2015 ;

Clochard, 2014, 2015 ; Michalon, 2012, 2013, 2015).

La géographie carcérale pense toutefois I’espace de la peine a travers un objet
spécifique, 1’établissement pénitentiaire. Or toutes les peines de prison ne sont pas
nécessairement purgées ou pas exclusivement purgées au sein d’espaces de détention comme
le révele le cas du PSE. Progressivement introduit en France entre 1997 et 2002 sur le modele
de dispositifs développés aux Etats-Unis deés le début des années 1980, le PSE repose sur
I’assignation a résidence d’individus ayant a purger des peines ou des reliquats de peine
inférieurs a deux ans de prison. Le PSE constitue donc un substitut ou un complément a la
détention et participe a ce que I’administration pénitentiaire appelle les peines « en milieu
ouvert » par opposition aux peines de détention dites « milieu fermé ». Dées lors, que reste-t-il
de la poreuse discontinuité autour de laquelle se structure le milieu fermé ? Le PSE conserve-

t-il une quelconque parenté avec les dispositifs carcéraux dans sa fagon de punir par 1’espace ?



Le PSE ou ses équivalents ont fait 1’objet d’une attention particuliére de la part des
sciences sociales, tant en France qu’a I’étranger. Si les effets d’une telle mesure en maticre de
taux de récidive, de taux de surpopulation carcérale et d’impact budgétaire restent largement
débattus (Lévy et Pitoun, 2004 ; Nellis, Beyens et Kaminski, 2013), un certain nombre de
travaux ont montré que le PSE conservait certaines marques de carcéralité tout en renouvelant
profondément 1’espace de la peine (Allaria, 2012, 2014 ; Devresse, 2008, 2011, 2012a ;
Razac, 2010, 2012). Dans ce renouvellement, la plupart des auteurs considérent que la
dimension technologique joue un role essentiel : ¢’est par I’intervention d’un tiers technique
que la surveillance est opératoire. Le recours a une technologie de surveillance efface la
matérialit¢ de la discontinuité carcérale pour lui substituer des discontinuités certes
«virtualisées » mais bien contraignantes pour la population surveillée. Ce faisant, la
technologie de surveillance utilisée dans le PSE constituerait la pierre angulaire d’un
dispositif panoptique au sens que lui donne Michel Foucault (1993[1975]) et serait le moyen
de ce «contrdle » dont Gilles Deleuze faisait 1'une des caractéristiques des sociétés
contemporaines (2003). Selon la plupart des auteurs, les discontinuités perdurent, mais elles
sont cette fois médiées par un dispositif technique et non plus un dispositif architectural. Aux
murs et aux barbelés de 1’espace de détention, le PSE substitue donc I’efficacité d’un controle

par I’onde radio.

Mais n’est-ce pas la accorder un crédit trop grand a I’objet technique ? Ainsi, certains
travaux incitent a considérer avec prudence I’aura de radicale nouveauté dont bénéficient la
plupart des nouvelles technologies de surveillance (Castagnino, 2018). L'usage de 1’objet
technique ne suit pas le pur alignement des moyens et des fins mais est largement conditionné
par un ensemble de facteurs, en particulier I’identité méme de 1’usager dont les savoir-faire et
les conceptions éthiques participent a informer le geste technique (Latour, 2000, 2010 ;
Simondon, 2012[1958]). Ce qui est valable pour 1’outil technique en général I’est tout autant
pour cette catégorie particuliere d’objets techniques dont le but est la surveillance des
sociétés. Les travaux consacrés a 1’histoire des techniques d’identification et de surveillance
ont d’ailleurs montré que cette histoire était traversée des ses origines par des formes de
contournement qui en ont fragilisé I’efficacité (Crettiez et Piazza, 2006 ; Noiriel, 2007). Des
lors, une technologie de surveillance, ft-elle aussi coercitive que le PSE, suffit-elle a régenter

les pratiques et représentations de 1’espace ? Peut-elle a elle-seule rendre 1’espace discontinu ?

Afin de ne pas surévaluer la part de la technique, j’ai choisi d’aborder le PSE comme

une mesure de probation parmi d’autres. Ainsi, le PSE appartient a un ensemble de peines



dites « en milieu ouvert » ou « de probation » qui ont connu un lent essor apres la Seconde
Guerre Mondiale en France et désignent aussi bien les « alternatives » a I’incarcération que
les « aménagements » de peine de prison. Le milieu ouvert recouvre des mesures de nature
variée : libération conditionnelle, semi-liberté, travail d’intérét général, jour-amende, sursis-
mise a 1’épreuve, semi-liberté, ou encore placement extérieur (Larminat, 2014a, 2014b).
Resituer le PSE au sein de cet ensemble plus vaste m’a alors paru essentiel pour saisir son role
dans la production de discontinuités spatiales. De fait, face au lent essor des peines de
probation, I’administration pénitentiaire s’est réformée a la fin des années 1990 avec la
création des services pénitentiaires d’insertion et de probation (SPIP) chargés de coordonner
I’intervention des travailleurs sociaux tant en milieu fermé qu’en milieu ouvert. Cette
réorganisation structurelle de I’administration pénitentiaire s’est accompagnée de la diffusion
de nouvelles conceptions managériales des délits et des peines inspirées de la « new
penology » anglo-saxonne (Cauchie et Chantraine, 2005 ; Chantraine, 2006 ; Cliquennois,
2007 ; Cliquennois, Bellebna et Léonard, 2015 ; Feeley et Simon, 1992). Petit a petit, les
pratiques des professionnels des SPIP se sont donc réorganisées autour de ces nouvelles
conceptions a mi-chemin entre les formes traditionnelles du travail social et de nouvelles
fonctions de surveillance et de contrdle (Bouagga, 2012 ; Larminat, 2014b, 2015). Le
développement du milieu ouvert s’est donc accompagné d’un mouvement de diffusion de
conceptions des illégalismes et de pratiques correctionnelles hors de 1’enceinte pénitentiaire,
un mouvement qui rappelle « I’archipel carcéral » décrit par Michel Foucault, soit la diffusion
d’une technique punitive « de l'institution pénale au corps social tout entier » (Foucault,

1993[1975])%

Cette these prétend donc interroger le PSE sous I’angle des discontinuités spatiales. Le
PSE multiplie les seuils et les fronticres, restreint les acces, assigne des emplacements et
participe donc activement a rendre 1’espace discontinu. Il est I’effet d’une diffusion voire
d’une dilution du carcéral dans le reste de 1’espace social entrainant, sur un plan heuristique,
I’éclatement d’un certain nombre de catégories conceptuelles. Néanmoins, une telle assertion
admet comme certaine la capacité du dispositif technique de surveillance a configurer les
spatialités individuelles. Elle accepte trop facilement I’hypothése selon laquelle le potentiel de

la technologie de surveillance s’actualise dans 1’usage concret de ce dispositif. Il faut donc

? Interroger sur I’essor des « alternatives » a I’incarcération en 1976, Michel Foucault les analysait d’ailleurs
comme des prolongements du carcéral : « [Les alternatives a I’incarcération] sont des formes de répétition de la
prison, des formes de diffusion de la prison, et non pas des formes qui sont censées la remplacer. » (Foucault et
Brodeur, 1993, p. 21)



poser la question de 1’efficacité¢ du controle spatial que le PSE est censé réaliser et, plus
fondamentalement, de la dimension proprement technique de ce contrdle. En d’autres termes,
il s’agira ici de se demander non seulement si la technologie de surveillance parvient a
régenter les pratiques spatiales des condamnés, mais encore au nom de quoi elle y
parvient. La dimension technique du dispositif de surveillance suffit-elle a expliquer ses effets
sur les comportements spatiaux des individus surveillés ? Autrement dit, son efficacité tient-
elle a sa technicité ? Je fais ’hypotheése que les discontinuités spatiales ne sont pas seulement
les effets de la technique mais aussi les effets des évolutions du droit et de la maniere de s’en
saisir par les magistrats et fonctionnaires du Ministere de la justice, voire par les condamnés
eux-mémes. En conséquence, le PSE ne régenterait pas seulement les pratiques par son
fonctionnement technique mais par les procédures technico-judiciaires qui en accompagnent

I’usage.

Démarche de la thése

L’organisation générale de la thése cherchera a déplier progressivement le dispositif a
la fois technique et judiciaire de placement sous surveillance électronique. La premicre partie
a pour fonction d’établir le cadre théorique, méthodologique et empirique de ce travail de
recherche. En effet, le PSE constitue un objet d’étude difficile a saisir aussi bien
conceptuellement qu’empiriquement : il se situe au carrefour d’interrogations scientifiques
multiples, met en relation des acteurs et des lieux extrémement vari€s et peut désigner des
dispositifs techniques et 1égaux concrets tres différents. Ce premier temps de la réflexion doit
permettre de préciser les contours de la réalit¢é mouvante que constitue le PSE. Je reviendrai
d’abord sur les ¢éléments de réflexion et de questionnement abordés dans cette introduction
afin de préciser les enjeux conceptuels d’un travail géographique sur le PSE (chapitre 1). Je
montrerai ensuite comment, dans le contexte contraignant du milieu ouvert, j’ai €laboré le
matériau empirique sur lequel s’appuie ma démonstration (chapitre 2). Enfin, je définirai plus
précisément les contours juridiques et techniques du « placement sous surveillance

¢lectronique » tel qu’il existe dans le systeéme pénal frangais (chapitre 3).

La deuxiéme partie doit permettre d’identifier la fonction de 1’espace dans ce
dispositif. Le PSE repose ainsi sur un principe essentiel d’assignation a résidence dont la
fonction pénale n’a rien d’évident. Dans un premier temps, je chercherai donc a comprendre

ce que linstitution et ses agents attendent de cette forme particuliere de contréle des



spatialités individuelles (chapitre 4). J’aborderai ensuite la fabrique concréte du territoire de la
peine par les agents de I’institution. Dans le PSE, contrairement a la détention, I’espace dans
lequel se déroule la peine n’a pas été prévu a cet effet. Les agents dessinent donc au cas par
cas un territoire adapté au placé. Au nom de quels principes s’opere cette découpe de
I’espace ? En vertu de quels critéres les agents produisent-ils ce territoire de la peine (chapitre
5) ? Enfin, j’interrogerai 1’analogie entre enfermement carcéral et assignation a résidence sous
surveillance électronique a travers I’expérience des personnes placées sous surveillance

¢lectronique (chapitre 6).

La troisiéme partie cherchera a comprendre ce qui fait la contrainte spatiale dans le
PSE. En premier lieu, il sera question de la composante technique de la peine. Je définirai ce
que le dispositif technique utilisé dans le cadre du placement sous surveillance électronique
permet effectivement de dire sur les spatialités des placés. Je chercherai donc a comprendre ce
a quoi correspond cette surveillance automatisée et équipée que permet d’accomplir le PSE
(chapitre 7). Dans un second temps, derriére les déterminants techniques, je mettrai en
¢vidence la part des discours juridiques et des discours d’institution dans la production des
discontinuités qui régentent les spatialités quotidiennes des condamnés. J’entends ainsi
montrer que le PSE est au moins autant affaire de mots et de représentations que d’ondes et de
signaux numériques (chapitre 8). Enfin, penser la part des discours dans I’exercice de la
contrainte spatiale m’amenera a questionner le réle des discours antagonistes, c’est-a-dire les

discours des placés eux-mémes dans le déroulement de la peine (chapitre 9).
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Premiere partie — Construire une géographie du placement
sous surveillance électronique

Mon travail de thése tire son origine d’un déficit d’attention a 1’égard des peines
alternatives a la détention de la part des sciences sociales en général et tout particulierement
de la géographie. En effet, la prison a lentement été constituée en objet de recherche a la suite
des réflexions militantes du GIP (Groupe d’information sur les prisons animé en particulier
par Michel Foucault) dans les années 1970. En géographie, les pistes ouvertes par Roger
Brunet, que ce soient son article sur le goulag (1981) ou ses réflexions sur les « antimondes »
(1993), sont restées lettres mortes. C’est finalement dans le prolongement des travaux de
Philippe Combessie (1996) que se développe a partir des années 2000 un champ de recherche
autour des espaces pénitentiaires (Bony, 2013, 2014, 2015a, 2015b ; Milhaud, 2009, 2015 ;
Milhaud et Morelle, 2006 ; Morelle, 2013, 2015, 2016) et, plus généralement, des espaces
d’enfermement (Akoka et Clochard, 2015 ; Clochard, 2014, 2015 ; Michalon, 2012, 2013,
2015). Simultanément émerge dans la géographie anglo-saxonne, une « carceral geography »
(Moran, 2015) qui s’inscrit dans la continuité des travaux de Chris Philo consacrés aux
espaces asilaires et a 1’ceuvre de Michel Foucault (Philo, 1987, 1992, 2001). L’intérét que la
géographie a porté a I’enfermement, qu’il soit carcéral, administratif ou psychiatrique, ne lui
a toutefois pas permis de prendre en considération des formes de sanctions pénales
alternatives a la détention comme le PSE qui ont pourtant connu un développement rapide au
cours du second XXe siécle et ont progressivement attiré 1’attention des sciences sociales

(Bellebna, Larminat et Dubourg, 2014 ; Larminat, 2013a).

Les peines en « milieu ouvert » constituent effectivement un probléme fondamental
pour la géographie ce qui peut expliquer qu’elles soient restées jusqu’ici peu abordées par les
géographes. De fait, elles n’ont pas ou peu de lieux spécifiques dans la mesure ou elles
reposent sur une diffusion de la sanction a 1’ensemble de 1’espace social : avec le milieu
ouvert, tout lieu est susceptible d’accueillir un condamné purgeant sa peine. Par conséquent, il
n’est plus question d’étudier le rapport de la société a une catégorie particuliere de lieux mais
d’étudier un rapport particulier de la société a 1’espace. La réflexion ne porte plus sur des

lieux de punition mais sur des usages et des représentations punitifs de I’espace, ce qui
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impose de repenser les concepts et outils méthodologiques avec lesquels les géographes

abordent généralement le champ pénal.

La premicre partie de ma theése cherchera donc a construire le PSE en tant qu’objet de
recherche géographique. Son organisation suivra le cheminement intellectuel qui a été le mien
tout au long de mon travail de theése. Ainsi, le PSE ne s’est pas imposé a moi par
I’expérience mais a d’abord été un questionnement théorique dérivé de la lecture d’une
coupure de presse, un questionnement qui s’est progressivement concrétis€ en objet de
recherche. Le premier chapitre doit donc permettre de définir les enjeux théoriques et
conceptuels d’une réflexion géographique sur le PSE. J’exposerai ensuite dans le deuxiéme
chapitre mes choix méthodologiques afin de montrer comment je me suis saisi de cet objet
apparemment peu géographique. Il s’agira enfin dans un troisiéme chapitre de clarifier ce que
désigne dans le systéme pénal frangais I’acronyme « PSE » qui constitue 1’objet d’étude de

ma thése.
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Chapitre 1 : La peine et ses territoires scientifiques

Ce premier chapitre doit me permettre de dresser la généalogie du questionnement de la
thése en Dl’inscrivant dans la lignée des travaux qui 1’ont nourrie. Le placement sous
surveillance électronique a fait I’objet d’une littérature scientifique spécifique qui emprunte a
divers champs disciplinaires, notamment la sociologie, la criminologie, la philosophie ou
encore le droit. Cette littérature s’est structurée autour de deux démarches différentes : 1’une
que je qualifierai « d’évaluative » dans la mesure ou elle doit permettre d’estimer la capacité
du dispositif pénal a répondre aux fonctions que le politique lui a attribuées ; 1’autre plus
anthropologique dans la mesure ou elle se donne pour fonction de déterminer ce que le
bracelet électronique dit de I’évolution des systemes pénaux et de 1I’expérience de la peine. En
inscrivant mon travail dans le prolongement de cette seconde catégorie, je montrerai que
I’espace de la peine reste une considération secondaire pour cette littérature consacrée au

placement sous surveillance électronique.

Dés lors, afin d’interroger plus en détail la fonction de I’espace dans cette mesure
pénale, j’emprunterai a trois champs scientifiques auxquels je consacre le deuxieéme temps de
ma réflexion. Ainsi, le placement sous surveillance électronique se situe au croisement entre
les « surveillance studies » qui soulignent le role des nouvelles technologies de I’information
et de la communication dans le contrdle des mobilités, la géographie du droit qui expose le
role essentiel du droit dans la production de 1’espace et les études carcérales qui mettent en
¢vidence 1’ambiguité des formes de contrdle par I’espace que la prison est censée exercer. Je
reviendrai successivement sur ces trois champs afin de montrer comment mon objet d’étude a

la fois rejoue et prolonge les questionnements que chacun d’entre eux souléve.

Le troisieme temps de ce chapitre doit me permettre d’inscrire mon objet d’étude dans
un débat plus vaste sur les modalités de contrdle des pratiques de 1’espace par le pouvoir. Le
placement sous surveillance électronique interroge les formes modernes de la pénalité dans la
mesure ou il semble emprunter aussi bien au modele disciplinaire tel que le définit Michel
Foucault (1993[1975]) qu’aux « sociétés de contrdle » décrites par Gilles Deleuze (2003). 11
pose donc fondamentalement une question de territorialité que je détaillerai dans la suite de
mon propos. Enfin je définirai le cadrage conceptuel par le biais duquel j’ai appréhendé les

deux facettes de mon objet de recherche qui est a la fois un dispositif judiciaire et technique.
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I- Le placement sous surveillance électronique : une révolution pénale ?

1) Une efficacité débattue

Malgré une histoire récente, le placement sous surveillance électronique® a fait I’objet
d’une abondante littérature. Ainsi, trente ans a peine apres la premiére utilisation pénale de
cette technologie, Marc Renzema répertoriait plus de 900 publications qui lui étaient
consacrées (2013). La plus grande partie de ces travaux entreprend d’évaluer le placement
sous surveillance électronique a I’aune des objectifs que lui assigne le pouvoir politique dans
la plupart des pays I’ayant adopté, a savoir lutter contre la surpopulation carcérale, réduire les
colts de fonctionnement de I’administration pénitentiaire et favoriser la réinsertion des

condamnés.

Dés les débuts de la surveillance électronique, la communauté scientifique a cherché a
interroger la validité de l'argument central du discours politique & savoir 'impact sur la
récidive. En effet, parce qu'elle constitue une peine purgée en « milieu ouvert», la
surveillance électronique a souvent été présentée comme une peine dont le principal effet
serait de limiter la désocialisation résultant de l'incarcération. On a ainsi pu montrer que pour
quasiment tous les types de condamnations laissant le droit a un placement sous surveillance
¢lectronique (Marklund et Holmberg, 2009), et particuliérement pour certaines catégories de
détenus comme les délinquants sexuels (Finn et Muirhead-Steves, 2002), la population placée
sous surveillance électronique présentait des taux de récidives inférieurs a ceux de la
population incarcérée, y compris lorsqu’il s’agit de prévenus et non de condamnés (Di Tella et
Schargrodsky, 2013). La surveillance électronique présenterait méme des taux de récidive
plus faibles que la plupart des autres peines purgées en « milieu ouvert » ou en aménagement
de peine (Benaouda, Kensey et Lévy, 2010 ; Killias et al., 2010 ; Padgett, Bales et Blomberg,
20006).

Encore faut-il déterminer la temporalit¢ a 1’aune de laquelle on évalue la récidive des
placés : a long terme une fois la peine terminée ou a court terme pendant la peine (Renzema,
2013). Etant donnée la jeunesse des programmes de surveillance électronique dans nombre de
pays, il est encore difficile d'évaluer précisément les effets sur la récidive a long terme. Pour

les autres, on constate que, indépendamment du type de condamnation, le placement sous

% Je conserverai dans ce premier chapitre I’expression « placement sous surveillance électronique » sans recourir
a Pacronyme frangais « PSE ». En effet, je me référe ici a une littérature internationale pour laquelle le
placement sous surveillance électronique ne correspond pas nécessairement au PSE frangais, ce que j’exposerai
plus en détail au chapitre 3.
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surveillance électronique a lui seul n'a que peu d'impact sur la récidive a long terme (Renzema
et Mayo-Wilson, 2005). L'effet de la surveillance électronique sur les deux formes de récidive
dépend en fait trés largement de 1'accompagnement tant institutionnel (Gibbs et King, 2003 ;
Weenerberg, 2013) que familial (Hucklesby, 2009 ; Maxfield et Baumer, 1992) que peuvent
recevoir les placés au cours de leur peine et apreés. Enfin, « la récidive est corrélée a la
jeunesse et au casier » (Benaouda, Kensey et Lévy, 2010) : plus le placé est jeune et plus il
posséde de condamnations a son actif, plus il risque de récidiver. Sur ce point, la surveillance
¢lectronique ne différe donc pas de la prison ou des autres formes d'aménagement de peine
(Kensey, 2013). Il est dés lors possible de conclure que «the growth of [electronic
monitoring] in the United States, Canada, England and Wales, and subsequently across the
globe, has taken place despite the lack of conclusive evidence that it 'works' in protecting the

public and reducing re-offending » (Paterson, 2013, p.223).

Outre son impact supposé sur la récidive, la surveillance électronique a été présentée
comme une peine de substitution a I’incarcération économiquement avantageuse. Le colt du
placement sous surveillance électronique serait ainsi nettement plus faible que celui de
I’incarcération (Yeh, 2010). En France, le colt d’une journée de placement sous surveillance
électronique est évalué entre 10 et 15 euros en moyenne contre 99,5 euros pour la détention
(Sénat, 2014, Avis n° 114). Toutefois, sur cette question de 1’avantage économique, il est
difficile de parvenir a des estimations fiables du prix réel d’un tel dispositif de surveillance et
nombre de travaux se contentent de reprendre les chiffres avancés par les fabricants eux-
mémes qui n’exposent jamais clairement leurs méthodes de calcul (Kaminski, 2013 ; Lévy,
2013). Plus encore, il ne faudrait pas se contenter de voir la surveillance électronique comme
une simple mesure de substitution puisque tout placé peut étre (ré)incarcéré en cas de
manquement aux impératifs de sa probation. Dés lors, pour chaque placé, il faudrait non
seulement prévoir le colit du placement mais aussi le colit du maintien d'une place libre dans
des prisons qui souffrent pour la plupart de surpopulation, ce qui aurait pour conséquence de
largement affaiblir I’avantage comparatif qu’est censé représenter le placement sous

surveillance électronique (Landreville, 1999).

D’autre part, cet avantage économique serait en fait trés largement compensé par 1'effet
de « net widening » que la surveillance €lectronique produirait (Beyens et Kaminski, 2013). Il
s'agit 1a d'une expression utilisée dans la criminologie anglo-saxonne pour décrire le processus
par lequel des changements survenus dans les textes juridiques ou dans les pratiques

judiciaires font croitre le nombre de personnes contrdlées par le systéme judiciaire. En effet,
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pour les condamnations les moins lourdes, rien ne permet de dire que, sans la possibilité
d’aménager la peine sous forme de placement sous surveillance électronique, le juge aurait
effectivement prononcé une peine ferme (Bonta, Wallace-Capretta et Rooney, 2000 ;
Devresse, 2012a ; Giamberardino, 2011 ; Landreville, 1999 ; Lévy et Pitoun, 2004). En
France, la population placée sous surveillance <¢lectronique présente d'ailleurs des
caractéristiques différentes de la population incarcérée : légérement plus de femmes,
beaucoup plus d'individus de nationalité francaise, beaucoup moins d'illettrisme et de
chomage (Kensey et Narcy, 2008). La population placée sous surveillance électronique
diverge aussi de la population incarcérée quant a la nature des infractions ayant entrainé la
condamnation : les infractions a la législation sur les stupéfiants et les conduites en état
alcoolique y sont surreprésentées tandis que les condamnations pour vol sont largement sous-
représentées (ibid.). Puisque détention et placement sous surveillance électronique ne
semblent pas concerner exactement les mémes populations, il y a tout lieu de penser que le
placement sous surveillance électronique ne constituerait pas un simple palliatif a la détention

mais un complément ce qui en ferait une dépense supplémentaire et non alternative.

Cet effet de « net-widening » s'oppose aussi a l'argument selon lequel la surveillance
électronique aurait permis de lutter efficacement contre la surpopulation carcérale. Ainsi, la
nature des peines visées par la surveillance ¢électronique ne permettrait pas véritablement de
décharger les établissements pénitentiaires d’une partie de leur population (Kaluszynski et
Froment, 2003). Le développement de la surveillance électronique ne s'est d'ailleurs pas
accompagné d'une baisse de la population carcérale, bien au contraire. En France par
exemple, la population carcérale a connu une augmentation continue depuis 2000, date des
premiers placements sous surveillance électronique, malgré les efforts des gouvernements

successifs pour faciliter le recours a cette technologie (Lévy, 2013).

La surveillance électronique a donc fait 1’objet d’une évaluation par la littérature
scientifique a 1I’aune des objectifs que lui avait assignés le politique lors de sa mise en ceuvre.
Si cette mesure semble avoir de réels effets sur la récidive, son impact sur le colt de
fonctionnement de I’administration pénitentiaire et sur la surpopulation carcérale semble bien
moins avéré. On suivra ainsi le constat dressé par Mike Nellis et Robert J. Lilly selon lequel :
« far from being the transformative technology that its early champions claimed it would be, it
came over time, and with experience, to be perceived as just another intermediate sanction,

neither more nor less useful than any of the others » (Lilly et Nellis, 2013, p.35).
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Si la démarche évaluative est trés prégnante dans les travaux consacrés au placement
sous surveillance électronique, une partie d’entre eux se différencie pourtant de cette approche
dominante. En effet, I’évaluation néglige généralement la complexité de I’expérience que font
de la surveillance électronique tant les condamnés que les personnels de I’administration
(Nellis, 2006). En se limitant a une analyse par la statistique autour des seuls objectifs mis a
I’agenda politique (Froment, 2011), ces travaux ne parviennent pas a saisir la surveillance
électronique « pour ce qu’elle est en tant que telle » (Devresse, 2012a). Ils ne donnent pas
toute la mesure du processus de transformation des systémes pénaux qui est a ’ceuvre a
travers 1’usage pénal de cette technologie et c’est donc a I’identification d’un tel processus

que s’est attelé un autre pan de la littérature.

2) Une transformation de la sanction pénale

Appréhender le placement sous surveillance électronique du point de vue de
I’expérience concréte et non seulement du point de vue de la statistique conduit en fait a
aborder conjointement deux aspects du dispositif : la mesure juridique d’aménagement de
peine et la technique correctionnelle matérialisée par 1I’emblématique bracelet que le
justiciable porte en général a la cheville. Les travaux centrés sur I’expérience du placement
sous surveillance électronique concluent qu’il serait responsable d’une « déterritorialisation »
de la sanction pénale, que rendraient possible une « dématérialisation» et une
« virtualisation » des modes d’administration de la sanction. Le placement sous surveillance

¢lectronique romprait ainsi avec une conception classique, carcérale, de la sanction pénale.
a. « Déterritorialiser » la peine

Pour les auteurs qui recourent a cette expression (Devresse, 2008 ; Allaria, 2012, 2014),
la « déterritorialisation » désigne le déplacement de la peine hors de 1’enceinte carcérale et se
comprend comme une « désinstitutionalisation de la peine » (Kaluszynski et Froment, 2003).
Ainsi, le justiciable n’est plus cantonné au strict cadre d’une « institution totale » (Goffman,
1961) et se trouve surveillé dans un environnement dégagé du contrdle direct de I’institution
judiciaire. Ce faisant, le placement sous surveillance €électronique participe d’un mouvement
plus vaste d’externalisation des peines hors de 1’enceinte carcérale. Depuis 1885 et la création
de la libération conditionnelle en France, les peines alternatives a 1’incarcération se sont
multipliées donnant corps a un ensemble de mesures pénales dites « de probation » ou en
« milieu ouvert» (Larminat, 2014b). Encore balbutiant dans I’immédiat apres-guerre, ce

« milieu ouvert » rassemble aujourd’hui une population largement supérieure a celle de son
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antonyme, le «milieu fermé», témoignant ainsi d’'un mouvement général de
désinstitutionalisation des peines (ibid.). Le mouvement de « désinstitutionalisation » — dont
la surveillance électronique n'est que l'une des composantes — ne signifie nullement la
disparition des prisons ; il intervient en complément, comme une extension de la fonction
pénale a des lieux qui ne lui étaient pas destinés jusque-la (Razac, 2010). La
« déterritorialisation » de la peine ne va toutefois pas sans une forme de reterritorialisation.
Ainsi, les peines de probation ne sont pas hors sol et il est donc toujours question de
« territoire de la peine » (Allaria, 2012) ou « d’espace de la peine » (Ferri, 2016), ne serait-ce
qu’en raison du développement d’un maillage territorial concurrent a celui du milieu fermé

via les SPIP, les services pénitentiaires d’insertion et probation (Larminat, 2014Db).

Ce processus de déterritorialisation-reterritorialisation implique que la peine enrdle
d’autres lieux que ceux traditionnellement dévolus a 1’activité pénale. En n’incarcérant pas le
justiciable, I’institution judiciaire renvoie la peine a la sphere privée dans un mouvement de
diffusion des attributions de I’Etat-providence a I’individu (Poncela, 2013). Avec la
surveillance électronique, l'espace public de I'enfermement et l'espace privé du lieu
d’assignation se confondent et la frontiere symbolique voire juridique qui les sépare s'efface le
temps du placement (Froment, 2011 ; Kaluszynski et Froment, 2003). Le domicile du placé ou
de celui qui I'héberge se voit attribuer la mission de détenir pour punir et « prend un double
statut : 1l est dans le méme temps le lieu de vie du condamné et de sa famille, et, le lieu
d'incarcération du prisonnier » (Allaria, 2012, p.172). L'espace domestique est alors décrit
comme le prolongement de la cellule et est en partie pratiqué comme tel par les placés
(Allaria, 2012, 2014) ainsi que par leurs proches qui font eux-aussi I’expérience de la peine
(Vanhaelemeesch et Beken, 2014). Mais le processus de confusion entre espace public et
espace privé fonctionne aussi a rebours : « il n'y a en effet plus d'identification possible des
lieux d'exécution de la peine, il n'y a plus de territoire propre pour la peine qui se déplace
désormais avec soi » (Kaluszynski et Froment, 2003, p. 13). Avec la surveillance électronique,
on assiste donc aussi a une « privatisation de 1'espace public » : puisque le condamné porte sur
lui et emporte avec lui le signe de sa condamnation, tout lieu de I'espace public prend une
dimension judiciaire et devient le lieu de la peine (Froment, 2011 ; Kaluszynski et Froment,

2003).

Dés lors, en méme temps qu’il rejoue la distinction administrative entre milieu ouvert et
milieu fermé, le placement sous surveillance électronique en souligne 1’imbrication et la

porosité. Dans le cas du placement sous surveillance électronique, ces nouveaux territoires ou
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espaces de la peine n’entretiennent pas une relation d’homologie avec 1’espace carcéral mais,
au contraire, imposent une « réorganisation des formes d’expression de la puissance
publique » par le biais d’une « dissémination sociale du pouvoir » (Froment, 2011 ;
Kaluszynski et Froment, 2003), ou encore d’une « diffusion de la pénalité¢ dans le corps

social » (Devresse, 2008).

Le transfert d’une vocation pénale a d’autres lieux que ceux qui lui sont destinés
implique une profonde mutation des pratiques professionnelles associées a la peine. Certaines
publications évoquent ainsi la « déprofessionnalisation » qui résulterait en partie du
développement de la surveillance électronique (Froment, 2011 ; Kaluszynski et Froment,
2003 ; Lévy et Pitoun, 2004). Elle aurait pour effet de gommer la séparation traditionnelle
entre le surveillant et le travailleur social : le surveillant aurait un réle croissant dans le travail
d’insertion sociale du condamné et le travailleur social ou conseiller de probation se verrait
progressivement astreint a surveiller et rappeler a l'ordre le placé qui ne remplit pas ses
obligations. La diffusion de la sanction pénale a la sphére domestique encouragerait de méme
I’enrblement d’acteurs sociaux informels — familles, amis, collégues — pour relayer 1’acteur
institutionnel dans la surveillance du condamné (Allaria, 2014 ; Devresse, 2008, 2012a, 2012b
; Vanhaelemeesch et Beken, 2014). Toutefois, le domicile du placé ne devient jamais
complétement une prison, ce qui n'est pas sans poser des problémes de sécurité pour les
agents de l'administration pénitentiaire chargés de s’y déplacer (Allaria, 2014 ; Hucklesby,
2013). Avec le placement sous surveillance électronique, les surveillants comme les placés
sont donc contraints d'élaborer de nouvelles formes d'interactions sociales a mi-chemin entre
celles qui prévalent en détention et celles, plus policées, qui régissent les relations sociales

quotidiennes hors de I’espace de détention (Allaria, 2014 ; Casadamont, 2009).
b. « Dématérialiser » la peine

La « déterritorialisation » de la sanction pénale n’est toutefois possible qu’en raison de
la « dématérialisation » de la surveillance. On trouve cette expression sous la plume de divers
auteurs (Allaria, 2014 ; Devresse, 2008 ; Froment, 2011) pour lesquels elle prend
généralement le sens d’allégement des contraintes matérielles imposées par le dispositif pénal.
En ce sens, le placement sous surveillance électronique constituerait une ultime étape de
I’histoire des techniques de surveillance en n’imposant aucune contrainte physique aux
mouvements de I’individu, puisqu'aucun mur ni aucune barriere n’est 1a pour le contraindre de

répondre aux obligations qui lui sont imposées (Razac, 2009, 2012, 2013a). Cela garantit a la
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surveillance électronique une « plasticité » offerte par aucune autre technique de surveillance
(Froment, 2011 ; Razac, 2010). II s’agit donc d’accompagner la mobilité du condamné et ce
faisant d’assurer le « smooth running of a liberal governmental order » (Gill, 2013, p.30).
Avec le placement sous surveillance é¢lectronique s’exerce donc sur le condamné une
« injonction » a la mobilité : il doit étre mobile pour faire la preuve de sa réinsertion mais « il
doit le faire dans les étroites limites géographiques ou tout risque apparait maitrisé ou

maitrisable » (Devresse, 2012a, p.71).

En contrepartie, cela fait du placement sous surveillance électronique un dispositif de
surveillance fragile dans la mesure ou le bracelet se brise aisément et n'empéche aucunement
certaines conduites délictueuses méme si, dans les faits, la propension a récidiver serait
généralement faible (Hucklesby, 2009). D¢s lors, le placement sous surveillance €lectronique
constitue la mesure probatoire par excellence. Il permet de mettre a I’épreuve ce que la
criminologie anglophone nomme « compliance » c’est-a-dire le respect par le condamné de la
loi et de la sanction judiciaire. La surveillance électronique reproduit certaines formes de
« compliances » que 1’on trouve aussi en détention : qu’il s’agisse par exemple du simple
calcul rationnel de I’intérét que 1’on a a ne pas €étre incarcéré, de la conformité routiniére aux
contraintes d’une probation qui se fond dans les habitudes quotidiennes, ou encore d’une
conformité normative c’est-a-dire d’une adhésion aux impératifs moraux véhiculés par
I’institution (Hucklesby, 2009 ; Nellis, 2006). Néanmoins, la profonde différence entre la
détention et la surveillance électronique tient a ce que la seconde substitue a
I’« incapacitation-based compliance » que produisent les hauts murs de la prison une
« surveillance-based compliance » qui résulte de ce que le placé se sait surveillé a tout

moment (ibid.).

Dés lors, la dématérialisation du dispositif pénal ne permet pas seulement de renforcer
I’autonomie du condamné mais elle fait du condamné lui-méme son propre surveillant. Ainsi,
pour nombre d’auteurs, si le placement sous surveillance €lectronique ne met pas en pratique
architecturalement le panoptique foucaldien, du moins crée-t-il un effet panoptique : se
pensant surveillé, le condamné met en adéquation ses actes avec ce qu’attend le surveillant
sans que le surveillant n’ait besoin d’intervenir (Allaria, 2012 ; Dobson et Fisher, 2007 ;
Razac, 2010, 2012, 2013a ; Devresse, 2013). C’est 1a le principal effet du placement sous
surveillance électronique : imposer au condamné une « prison dans la téte » (Allaria, 2012) ou
une «horloge dans la téte» (Casadamont, 2009). La dématérialisation de la peine

s’accompagne donc d’une transformation de la dimension psychologique de celle-ci puisque
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le condamné est a la fois ’objet de la sanction et le premier responsable de sa mise en

application.

Cet effet panoptique est générateur d’un stress qui confine a la paranoia : le placé a
I'impression d'étre surveillé en permanence ce qui crée le sentiment « d'étre libre sans I'étre »
(Devresse, 2012a). Certains en viendraient méme a s'imposer des contraintes supplémentaires
de peur de commettre involontairement une infraction au regard de leurs obligations (Razac,
2010). De fait, une telle absence de contrainte matérielle pese sur les détenus dont certains, en
de trés rares cas, demandent a étre réincarcérés ou contreviennent suffisamment a leurs
obligations pour que leur placement soit révoqué. Bien que la proportion de ce type de placé
soit extrémement faible dans la plupart des pays (Nellis, Beyens et Kaminski, 2013), ils
occupent une place a part dans la littérature en ce qu'ils constituent des exemples extrémes
mais marquants de l'effet de la surveillance électronique sur la psychologie des placés

(Casadamont, 2009 ; Devresse, 2012a, 2012b).

La « dématérialisation » de la peine n’est certes pas le propre du placement sous
surveillance électronique et caractérise I’ensemble des peines dites « en milieu ouvert », a
I’exception peut-étre de la semi-liberté. Cependant, ce processus prend une signification
particuliere dans le cas de la surveillance électronique dans la mesure ou il n’est pas question
d’abolir toute trace matérielle de la peine. Au contraire, la surveillance électronique apparait
comme « une forme particuliere de densification du controle corporel » (Razac, 2013, p.390).
Si la visibilité des discontinuités spatiales s’estompe, le corps du condamné reste marqué par
le stigmate que constitue le bracelet électronique qui indique sa situation pénale en tout lieu et
en tout temps (Allaria, 2014 ; Devresse, 2008, 2012a ; Nellis, 2009), méme si ce stigmate
peut étre réinvesti positivement (Nellis, 2013). Quoi qu’il en soit, le stigmate n'est pas
seulement traumatisant lorsqu’il est exposé au regard d’autrui mais aussi pour soi, en ce sens
qu'il «affecte l'image personnelle ou 'l'identité pour soi'» du placé a qui sa faute est
perpétuellement rappelée (Devresse, 2012a, p.63). Enfin, le bracelet ne stigmatise pas
uniquement d’un point de vue symbolique. Pour celui qui le porte, il produit une expérience
sensorielle parfois douloureuse dans la mesure ou il marque la chair (Casadamont, 2009) et ce
méme si c’est une sensation avec laquelle le corps apprend a vivre (Allaria, 2014). La
dématérialisation n’est donc pas totale dans le cas du placement sous surveillance
¢électronique mais il y a bien un radical « allégement des outils matériels de délimitation »

(Razac, 2010, p.93).
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C. « Virtualiser » la peine

Si le bracelet apposé a la cheville du condamné constitue le reste d’une matérialité
disciplinaire qui rappelle ’entrave du bagnard, le placement sous surveillance électronique
introduit une troisiéme rupture dans 1’histoire de la pénalité dans la mesure ou il « virtualise »
la peine. Le terme n’est pas ici a prendre dans le sens d’un potentiel, « de ce qui est en
puissance », mais dans le sens d’une « reproduction plus ou moins fidele de la réalité par des
moyens numériques » (Razac, 2010, p.93). Le placement sous surveillance électronique
« rematérialise la peine sous forme d’une trace numérique » (Allaria, 2014). Au béton et aux
grilles, le placement sous surveillance électronique substitue des formes de confinement qui
rendent la peine virtuelle. Cette « virtualisation » a pour principal effet de désincarner la peine
car ce n’est plus le condamné que le surveillant a sous les yeux mais une sorte d’avatar de ce
dernier apparaissant sur les écrans de contrdle de I’administration pénitentiaire. Comme 1’écrit
Olivier Razac, « ce n’est pas le corps du placé qui est surveillé, c’est son double virtuel qui
n’habite pas le monde concret mais sa représentation numérique sous la forme d’une carte

informatique » (Razac, 2013, p.399).

La «virtualisation » de la peine se fait au prix d’un « formatage informationnel »
(Allaria, 2012) qui ne peut qu’incompleétement rendre compte de la variété des événements du
quotidien. Avec la surveillance électronique, l'espace-temps de la peine lui-méme est
virtualisé au sens ou tout événement doit étre anticipé et maitrisé ce qui en fait un espace-
temps idéel — voire idéal — inadapté aux contingences qui régissent le réel. Ainsi que le
rappelle Marie-Sophie Devresse : « le monde virtuel de la surveillance électronique est un
monde dans lequel les trains n'ont pas de retard, les horaires de travail se comptent a la minute
pres et ne souffrent pas de fluctuations, les villes se trouvent amputées de périmetres entiers,
les transports publics oblitérent certains quartiers, les tentations sont limitées etc. » (Devresse,
2011). « Virtualisation » et « déterritorialisation » de la peine peuvent ainsi entrer en tension
puisque, hors de 1’espace de détention, le réel ne se plie pas aisément aux impératifs de

I’administration pénitentiaire.

La virtualisation de la peine est rendue possible par un dispositif dont la technicité est
toutefois bien concrete. Ainsi, la surveillance électronique ne se limite pas a un contact virtuel
entre 1’agent de D’institution et 1’individu placé. Elle conserve une évidente matérialité a
travers I’ensemble des procédures techniques qu’elle rend nécessaire : programmation,
maintenance, opération... La technicité du fonctionnement de la surveillance électronique

aurait deux effets principaux. D’une part, a cause de sa technicité, la mesure pénale
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constituerait une « boite noire » pour les personnes placées en ce sens qu’il y aurait une
dissymétrie en termes de savoir entre les agents de I’institution et les condamnés (Allaria,
2012, 2014). D’autre part, contrairement a la détention, I’espace produit par la surveillance
¢lectronique n’est pas un espace figé, imposé a priori a I’individu surveillé. Au contraire, créé
sur mesure, il résulte de « négociations » permanentes entre le justiciable et les agents de

I’institution (ibid.).

Enfin, la virtualité des contraintes spatiales n’empéche en aucun cas les placés d’en
éprouver le caractére opérationnel. Il y aurait ainsi une période initiale du placement ou le
placé teste le dispositif en commettant de petites transgressions dans le but de savoir a quel
point il est surveillé (Devresse, 2012a). Ces 1égeres transgressions, qu’elles soient volontaires
ou pas, permettent aux placés de contrebalancer 1’effet de « boite noire » de la surveillance
¢lectronique : les placés « sont amenés, de par l'expérience qu'ils acquierent quant aux
instruments qui les surveillent, & développer des connaissances, a constater des régularités qui

équipent leurs facons de faire et de se comporter » (Allaria, 2012, p.254).

Deux conclusions s’imposent a 1’issue de ce tour d’horizon de la littérature consacrée au
placement sous surveillance électronique. D une part, la plupart des auteurs constatent que cet
aménagement de peine traduit une évolution spatiale majeure du processus pénal : qu’on
I’appelle « espace de la peine » ou « territoire de la peine », le placement sous surveillance
¢lectronique déplace le cadre spatial dans lequel la peine est purgée. Cette €volution spatiale
transforme profondément ’expérience de la peine, aussi bien pour le justiciable et son
entourage que pour les fonctionnaires de D’institution judiciaire. Mais, d’autre part, ces
travaux scientifiques ont aussi insisté sur les permanences d’un modele « carcéral » de la
peine dans le placement sous surveillance ¢électronique, ce que traduisent des expressions
comme « prison a domicile » (Kaluszynski et Froment, 2003) ou « prison dans la téte »
(Allaria, 2012). Le placement sous surveillance électronique conserve donc quelque chose de
la prison. S’il y a substitution du cadre spatial de la peine, cette substitution est partielle et
incompléte ce qui lui donne un aspect relativement ambivalent: le placement sous
surveillance électronique déterritorialise mais n’est pas pour autant a-territorial, il
dématérialise mais conserve les traces prégnantes d’une matérialité disciplinaire, il virtualise
tout en nécessitant un controle humain. Ma thése se donne pour but d’interroger cette
ambivalence afin d’identifier ce qui reste d’une forme de carcéralité dans un aménagement de

peine tel que le placement sous surveillance électronique.
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Dans les travaux consacrés au placement sous surveillance électronique, deux approches
semblent donc dominer : soit ils se focalisent sur 'un des objectifs de la mesure en matiere
de politique pénale — c’est la démarche « évaluative » — soit, lorsqu’ils cherchent a préciser les
contours de I’expérience du placement, ils 1’appréhendent comme un tout faisant systéme,
comme un « fait social total » (Mauss, 2012[1925]). Cette littérature considére que le
changement du cadre spatial de la peine serait le support de formes renouvelées de relations
sociales et postule donc que le placement sous surveillance électronique bouleverse le
« territoire de la peine » sans véritablement le démontrer. Certes, a priori, tout porte a croire
que le cadre spatial est radicalement différent puisque le justiciable est chez lui ou en tout cas
hors d’une enceinte pénitentiaire. Néanmoins, on I’a dit, le placement sous surveillance
¢lectronique est loin d’étre la seule mesure pénale a se dérouler en « milieu ouvert ». Dés lors,
en quoi les pratiques et représentations spatiales produites par le placement sous surveillance
¢lectronique se différencient-elles de celles produites par d’autres aménagements de peine tels
que le placement extérieur (Castel, 2001) ou la libération conditionnelle (Diinkel et Fritsche,
2005) ? Mon travail cherchera par conséquent a affiner ce postulat de départ concernant les
effets de la surveillance électronique sur le « territoire de la peine ». Je mettrai donc au coeur
de I’analyse les questions spatiales que souléve le placement sous surveillance électronique et
prétends ainsi faire de la géographie avec un objet qui, jusque-la, est resté I’apanage des

sociologues, des juristes et des criminologues.

II- Le placement sous surveillance électronique : au croisement de trois champs

scientifiques

Si le placement sous surveillance électronique est quasi-absent des publications
géographiques, il se situe néanmoins au carrefour de trois champs scientifiques que les
géographes participent a animer : surveillance studies, legal studies et carceral studies. En
tant que technologie enregistrant les mouvements du justiciable dans ’espace, le placement
sous surveillance électronique s’inscrit ainsi dans un champ de recherche relativement dense
consacré aux techniques d’identification et de surveillance. En tant que mesure juridique, il
renvoie aux travaux consacrés au droit et a I’actualisation du droit par I’institution judiciaire.
Enfin, en tant qu’aménagement de peine de prison au sein du milieu ouvert, il s’inscrit dans le
prolongement des travaux consacrés aux espaces d’enfermement en général et a I’espace

carcéral en particulier. Dans les pages qui suivent, je reprendrai un a un ces trois champs en
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montrant comment le placement sous surveillance électronique s’inscrit dans les débats

scientifiques qui les sous-tendent.

1) Les « surveillance studies » : technologie et controle des mobilités

Les technologies qui sont mobilisées par le placement sous surveillance électronique ne
sont pas strictement cantonnées a un usage pénal. Dé&s ses origines, la surveillance
¢lectronique est d’ailleurs congue comme un dispositif dont 1’usage ne doit pas se restreindre
a une population de probationnaires (Burrell et Gable, 2008 ; Gable, 1986). Aujourd’hui, outre
I’administration pénitentiaire, certaines structures hospitaliéres recourent par exemple au
bracelet électronique pour surveiller les nourrissons et les personnes atteintes de la maladie
d’Alzheimer. Il en existe aussi des versions a destination du « grand public », parents désireux
de surveiller a distance leurs enfants ou propriétaires craignant de perdre leur animal de
compagnie. La surveillance électronique est donc aujourd’hui employée pour des individus
considérées comme « a risque », c’est-a-dire considérées comme dangereuses ou vulnérables,
et remplit deux missions différentes : s’assurer que I’individu surveillé se trouve « au bon
endroit au bon moment » ou, au contraire, qu’il ne se trouve pas dans des lieux qu’il ne serait
pas autorisé a fréquenter (Bloomfield, 2001). Ces usages hors de la sphére judiciaire posent
les mémes questions éthiques de respect des libertés fondamentales, notamment concernant la
vie privée, quand bien méme son recours permettrait une aide médico-sociale nécessaire pour

les personnes concernées (Rialle, 2009).

Le placement sous surveillance €lectronique peut aussi étre interprété comme ’une des
étapes les plus récentes de 1’évolution des techniques d’identification et de contrdle des
mobilités. La plupart des travaux consacrés a ces techniques allant du simple passeport a
I’identification biométrique identifient ainsi deux grandes scansions historiques. Une premiere
rupture s’opere au XVlIlle siécle : largement encouragé par la diffusion des idées des
Lumiéres, la Monarchie puis la Révolution cherchent a contrdler sans entraver 1’essor des
mobilités tant nationales qu’internationales (Gutton, 2010 ; Noiriel, 1998, 2007). Ainsi, par
rapport a I’époque médiévale et au début de I’époque moderne pendant lesquelles domine un
recours quasi-exclusif a « I’interconnaissance » (Gutton, 2010), I’identification des personnes
se voit progressivement déléguée au cours du XVIlle siecle a de nouveaux outils comme le
passeport qui doivent permettre d’assurer la « qualité » de celui qui se déplace et signent ainsi
I’avénement d’un contrdle sinon « déterritorialisé » (Crettiez et Piazza, 2006), du moins
détaché de 1’échelon local (Noiriel, 2007). Néanmoins, a la fin du XIXe siécle et au début du

XXe, le raffinement progressif de ces techniques marque une seconde rupture.
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L’anthropométrie (About, 2004, 2009) puis la biométrie (Crettiez et Piazza, 2006) modifient
profondément le controle dans la mesure ou il n’est plus besoin de déléguer a un quelconque
document la tache de dire I’identité : le corps de I’individu suffit dorénavant a I’identifier
(Gutton, 2010). Cette transformation des procédures d’identification a été rendue possible par
I’évolution des techniques, et notamment 1’essor de I’informatique (Gutton, 2010 ; Noiriel,
2007), auquel on ajoutera volontiers la téléphonie mobile et le GPS, participant a I’émergence

de ce que David Lyon a nommé « surveillance society » (Lyon, 1994).

La géographie a porté une attention toute particuliere a I’apparition de ces nouvelles
technologies de I’information et de la communication dont elle a montré qu’elles produisaient
un monde virtuel a 'influence trés directe sur 1’espace matériel et les pratiques qu’en ont les
opérateurs spatiaux (Kinsley, 2014 ; Kitchin et Dodge, 2011 ; Thrift et French, 2002). Ces
technologies équipent, stimulent et orientent leurs mobilités (Aguilera et Rallet, 2016 ; Rallet,
Aguilera et Guillot, 2010) et favorisent ainsi des formes d’appropriation territoriale dans la
mesure ou elles permettent de se jouer des incertitudes liées a la mobilité (Sajous et al., 2015).
Toutefois, leur role est loin d’étre univoque et elles participent activement a asseoir des
formes de pouvoir. Dans leur fonctionnement courant, ces NTIC créent un ensemble
d’informations (« data ») dont certaines peuvent étre sélectionnées (« capta ») et insérées
dans une forme de surveillance quasi-imperceptible, et bien souvent ignorée de la part des
utilisateurs, de leurs pratiques quotidiennes (Kitchin et Dodge, 2011). Involontairement,
I’utilisateur de ces technologies participerait donc a sa propre surveillance et 1’on retrouverait
la I’effet panoptique que le placement sous surveillance électronique est accusé de produire

(Bloomfield, 2001).

Il n’y a des lors rien d’étonnant a voir ces nouvelles technologies étre enrdlées de facon
croissante dans le maintien de l’ordre au nom d’un enjeu de sécurité. C’est tout
particulierement le cas des espaces frontaliers de plus en plus équipés de facon non plus
seulement a automatiser la gestion des flux, mais encore a permettre un contrdle de type
biométrique des populations qui les traversent (Amoore, 2006 ; Braverman, 2011, 2012 ; Gay,
2013). Les NTIC prennent aussi une part croissante au travail quotidien des forces de 1’ordre
qui les utilisent notamment pour constituer des bases de données cartographiques sur la
délinquance censée leur permettre a la fois de rationaliser leurs méthodes d’intervention
(Purenne and Wuilleumier, 2011 ; Germes, 2014) et d’assurer une meilleure communication
sur D’efficacit¢ de cette intervention (Beaude, 2009). Elles investissent enfin le champ

judiciaire et participent ainsi a redéfinir les pratiques et les interprétations du droit (Dumoulin
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et Licoppe, 2015 ; Lassegue et Garapon, 2018). Par conséquent, ces innovations techniques
encourent le risque d’un «effet boomerang » dans la mesure ou elles participeraient au
controle des populations qu’elles ont pour but de protéger (Graham, 2011). Derriére 1’enjeu
sécuritaire, les NTIC participent ainsi trés directement a des formes de tri et de classement au
nom d’une rationalité¢ économique qui en exclut certains au profit d’autres (Graham, 2005 ;

Widmer et Klauser, 2013).

Dés lors, les NTIC marqueraient un pas décisif dans I’évolution des formes prises par la
« gouvernementalité » au sens que lui donne Michel Foucault c’est-a-dire « cette forme bien
spécifique de pouvoir qui a pour cible principale la population » (Foucault, 2004, p.111). En
effet, elles rendent possible cette « surveillance liquide » que décrit David Lyon a partir des
travaux de Zygmunt Bauman, c’est-a-dire cette propension des formes contemporaines de la
surveillance a « muter » et se «transformer » (Lyon, 2010). Les nouvelles technologies
allégent les dispositifs techniques de surveillance et de contréle ce qui présente un double
avantage identifié par Olivier Razac dans son Histoire politique du barbelé (2009). Le
progressif passage « du mur a I’onde » dans les formes de contrdle s’explique selon lui par la
plus grande efficacité tactique de formes légeres de controle, plus « souples » et « réactives »,
mais aussi par un avantage en termes de « colt politique » : moins les formes du contrdle sont
visibles, plus ce controle est acceptable politiquement (ibid.). Le placement sous surveillance
¢lectronique en serait presque le stade ultime dans la mesure ou la trace matérielle de la

surveillance serait quasiment effacée.

Néanmoins, au sein de ces technologies qui toutes participent au controle des
populations, la surveillance ¢lectronique dans son usage pénal incarne un cas particulier. En
premier lieu, il ne s’agit pas d’une technologie a laquelle 1’'usager recourt volontairement et il
n’en tire d’ailleurs aucun avantage. C’est un dispositif judiciaire qui ne reléve pas de
I’initiative personnelle mais s’inscrit dans le cadre de I’exercice d’une fonction régalienne. La
surveillance qui résulte de son usage n’est donc pas la contrepartie d’un service rendu et n’est
absolument pas ignorée de la part de celui qui est surveillé. D’autre part, la surveillance
¢lectronique est une mesure pénale et, par conséquent, si elle peut sembler au bénéfice de
I’'usager en lui évitant I’incarcération, elle est aussi contraignante afin d’assurer la double
vocation rétributive et utilitaire de la sanction pénale. D¢s lors, s’il y a d’indéniables parentés
avec les NTIC et potentiellement des effets similaires sur les spatialités individuelles, le
contexte dans lequel s’insere la surveillance €lectronique pénale oblige a la penser pour elle-

méme, indépendamment des autres usages des technologies de surveillance. La surveillance

27



¢lectronique n’est donc pas seulement une technologie de contrdle mais un dispositif pénal et
son rapport a 1’espace n’est pas uniquement conditionné par sa nature « technologique » mais

aussi par sa nature juridique et le contexte judiciaire dans lequel elle s’insére.

2) Le droit et I’espace

Si le droit est un objet d’étude ancien pour les sciences sociales®, il n’a fait qu’une
entrée récente en géographie. En effet, il faut attendre les années 1990 et surtout les années
2000 pour voir apparaitre les premiers travaux de géographes consacrés au droit. C’est
d’abord dans sa « dimension cognitive » que le droit intéresse la géographie, c’est-a-dire « sa
capacité a configurer les catégories avec lesquelles nous concevons la réalité » (Mel¢, 2009).
De fait, I’acte juridique définit tout d’abord la propriété du sol et des murs. Qu’on I’envisage
sous I’angle national ou international, le droit détermine la propension d’une entité a présider
aux destinées d’une portion de 1’espace terrestre. Mais, plus encore, en établissant la limite
entre le 1égal et I’illégal, le droit positionne les individus et leurs pratiques au sein de I’espace
social (Maccaglia, 2015). Il constitue donc un prisme qui équipe durablement les
représentations par le biais desquelles le sujet expérimente le réel (von Benda-Beckman et
von Benda-Beckman, 2014). Le droit permet de créer des discontinuités, délimiter des
accessibilités différenciées et régir ainsi les spatialités, au point de constituer un puissant outil
d’exclusion de diverses populations catégorisées comme indésirables (Blomley, 2007, 2010 ;
Mitchell, 2003) et un outil de normalisation obligeant les individus a conformer leurs

pratiques de I’espace a des normes sociales dominantes (Lévy-Vroelant, 2010).

Toutefois, le droit ne constitue pas un bloc monolithique de normes établies une fois
pour toute. En d’autres termes, le droit est un ensemble de textes qui s’écrivent, s’interprétent,
s’appliquent, ce qui en fait « un systeme de potentialités a partir duquel se déploient des
activités spécifiques de mobilisation des régles » (Lascoumes et Serverin, 1988, p.183). On
déplace ainsi la question du juridique au judiciaire et il ne s’agit plus seulement d’interroger le
droit en tant qu’il est écrit mais en tant qu’il est appliqué et exercé. De fait, les régles établies
par le droit s’actualisent différemment selon les espaces géographiques considérés pour établir
des « ordres juridiques localisés » reposant sur une forme d’équilibre entre le texte de loi et
des formes d’ajustement (Melé, 2009). Ainsi, la décision judiciaire n’est pas completement

indépendante du contexte spatial dans lequel elle est rendue ce qui remet en cause 1’égalité

* Le droit est un objet d’étude pour les sociologies depuis les travaux pionniers d’Emile Durkheim ou encore
d’Henri Lévy-Bruhl. De son coté, Bronislaw Malinowski pose les jalons d’une réflexion anthropologique sur le
droit.
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supposée des justiciables devant la loi (Cahu, 2017). Il faut ajouter la superposition de strates
juridiques a différentes échelles pour un méme espace social qui crée un « pluralisme 1égal »
et complexifie d’autant plus la lecture et 1’application du droit (von Benda-Beckman et von
Benda-Beckman, 2014). L’organisation de ces strates, la carte judiciaire, est elle-méme le
produit de décisions politiques qui assurent une profonde hétérogénéité des contextes légaux
(Cahu, 2015). Enfin, DP’exercice du droit est un processus lent d’interprétation et
réinterprétation successives, une jurisprudence complexe qui donne aux lieux un statut
juridique toujours précaire car toujours susceptible de transformation (Braverman, 2016 ;

Braverman et al., 2014).

Les fonctionnaires chargés d’appliquer le droit tiennent un rdle essentiel dans ce
processus d’interprétation. Ainsi, les analyses de Pierre Bourdieu rappellent que chaque acte
juridique met en jeu la position du professionnel judiciaire dans la hiérarchie du corps auquel
il appartient ainsi que son inscription au sein d’un « champ local » (Bourdieu, 1990). C’est ce
processus d’interprétation du droit qui rend possible «la casuistique infiniment subtile du
droit et du passe-droit », c’est-a-dire la place qui est laissée dans toute bureaucratie au « jeu
avec la régle » (ibid.). L’inscription du droit dans 1’espace se fait aussi sous la forme de
« petits arrangements autour de la régle de droit » (Maccaglia et Morelle, 2013). D¢s lors,
appréhender 1’application du droit permet de repenser la ligne de fracture entre 1égal et illégal.
L’illégalité n’est ainsi plus le signe d’une faillite de 1’action publique mais 'une de ses
modalités d’application : elle justifie I’existence de la reégle de droit et peut méme devenir un
mode de territorialisation de 1’action publique (Maccaglia, 2015). L’application du droit
semble donc autoriser voire potentiellement organiser localement, a 1’échelle d’une juridiction

individuelle, une transgression que le texte juridique condamne pourtant.

Néanmoins, cette interaction entre le droit et I’espace peut se faire selon deux modes
contradictoires. Romain Garcier note ainsi que « I’inscription » de I’espace dans le droit est
« intransitive » lorsque le droit mentionne « directement des objets géographiques ou bien
I’espace lui-méme en tant que chose étendue » (2009, p.74). Inversement, I’inscription est
« transitive » lorsqu’elle « ne fait pas référence a la ‘chose étendue’ mais énonce des regles
qui vont influencer le comportement des acteurs sociaux » (ibid., p.79). Bien que Romain
Garcier dresse cette opposition entre « transitivité » et « intransitivité » pour qualifier les
rapports entre le droit en tant que texte et 1’espace, j’¢largirai cette dichotomie aux pratiques
judiciaires censées faire respecter et mettre en application les textes juridiques. Tout comme

les textes légaux, I’activité des tribunaux peut se diviser autour de cette dichotomie entre
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rapport intransitif et transitif a 1’espace. Ainsi, lorsqu’une cour quelconque statue en maticre
de propriété ou de mitoyenneté par exemple, 1I’espace est directement concerné par la décision
rendue. A contrario, d’autres décisions judiciaires n’ont pas I’espace comme enjeu mais
peuvent néanmoins profondément informer les spatialités individuelles. C’est par exemple le
cas des placements de mineurs en foyer comme le montre la thése de Fleur Guy (2015), ou

des interdictions de permis de conduire.

Les approches géographiques du droit ont surtout mis 1’accent sur « I’inscription
intransitive » de 1’espace dans le droit en tant que texte et en tant que pratique. C’est
notamment ce que traduit 1’article « Géographie et droit » du Dictionnaire de I’espace et des
societés qui se limite a considérer 1’espace comme « donnée » et comme « produit » du droit
(2013). L’inscription « transitive » reste par contre peu étudiée par la géographie. Alors méme
qu’il est devenu un objet de recherche relativement classique en sociologie, le droit pénal
apparait tout particulicrement comme le parent pauvre de cette géographie du droit. Seul le
travail doctoral d’Etienne Cahu ouvre en la matiére de stimulantes pistes de réflexion en
montrant les disparités territoriales en matiere de décision judiciaire (2017). Toutefois, en
s’intéressant au proces pénal et a son issue, le verdict, ce travail met la focale sur I’amont de
la sanction. On peut considérer que 1’exécution de la peine constitue un aval susceptible lui-
aussi d’un traitement géographique qui, jusqu’ici, s’est principalement limit¢ a la prison
donnant corps, au tournant des années 2000, a une géographie dite « carcérale » (Moran,

2012, 2015).

3) La géographie face a la question carcérale

a. La prison, une « peine géographique » (Milhaud, 2015)

Cette « géographie carcérale » a d’abord interrogé le role de I’espace dans la fonction
punitive attribuée a la prison. C’est notamment le cas de la these d’Olivier Milhaud qui
cherche a comprendre comment ce lieu spécifique, « isolé et clos », peut assumer les diverses
fonctions pénales qui lui sont assignées (2009). Selon lui, la fonction punitive repose
principalement sur la rigoureuse segmentation architecturale que connait la vie en détention.
De fait, D’architecture carcérale contraint le mouvement, impose un certain nombre de
pratiques et définit un mode de vie précisément régulé (ibid.). A la fois « sceéne de théatre » et
« espace thérapeutique », la prison constitue avant tout un « lieu de privation », notamment de
privation spatiale, qui « entend toucher au coeur méme des désirs humains » (Milhaud, 2015).

La moindre portion de 1’espace de détention participe alors d’une logique de pouvoir exercé
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sur la population condamnée, au point par exemple de jouer sur la pénétration de la lumiére
pour encourager le recentrement sur soi des détenus (Scheer, 2014). Il y aurait alors tout lieu
de considérer la prison comme le temps d’une stase imposée que seules les multiples
segmentations de I’espace occupent (Milhaud, 2009 ; Moran, 2012 ; Outaghzafte-El
Magrouti, 2007).

Néanmoins, si I’espace carcéral multiplie les ruptures et les découpages internes, il ne
saurait €tre limité a sa fonction d’immobilisation des détenus. Leur quotidien est rythmé par
des mobilités surveillées aux fonctions variées : récréatives vers la cour de promenade,
professionnelles lorsqu’ils travaillent, éducatives pour ceux qui suivent des cours ou des
formations, etc. (Milhaud, 2009). Les déplacements au sein de 1’établissement pénitentiaire,
de la cellule a la cour de promenade, au parloir ou a la salle de classe, sont souvent valorisés
par les détenus parce qu’ils permettent de rompre avec la monotonie du quotidien (ibid.). Ils
constituent cependant le principal enjeu du travail de contrdle des surveillants qui cherchent a
prévenir les incidents que ces mobilités pourraient engendrer et doivent eux-mémes s’assurer
de pouvoir étre mobiles dans cet espace cloisonné (ibid.). Les détenus peuvent méme étre
amenés a se déplacer hors du cadre pénitentiaire au cours de permissions de sortie ou de
suspensions de peine. Méme sur un mode contraint et surveillé, la mobilité est donc partie
prenante de la vie en détention. Son rdle est toutefois trés ambivalent puisqu’elle peut
participer a la dimension rétributive de la peine (Darley, Lancelevée et Michalon, 2013 ;
Peters et Turner, 2015). Plusieurs travaux consacrés aux espaces carcéraux ont en particulier
montré comment les transferts de détenus d’un établissement a 1’autre pouvaient étre utilisés
par les administrations pénitentiaires a des fins coercitives, pour sanctionner des
comportements jugés inadaptés (Milhaud, 2009 ; Moran, 2015 ; Moran, Gill et Conlon, 2013 ;
Moran, Piacentini et Pallot, 2012), une pratique que 1’on retrouve d’ailleurs dans d’autres
espaces d’enfermement (Michalon, 2012). Concevoir la mobilit¢é comme partie prenante de
I’expérience carcérale ne doit donc pas conduire a un schématisme binaire mettant toute
forme de mobilit¢ en détention au bénéfice du détenu et toute forme d’ancrage a son

détriment.

L’architecture carcérale ne constitue pas seulement un espace imposé aux détenus mais
aussi un espace vécu et approprié par eux. De nombreux auteurs mettent ainsi en lumieére les
différentes pratiques habitantes qui naissent des usages ordinaires et quotidiens de 1’espace
carcéral et soulignent ainsi que la détention produit une expérience complexe et diversifiée

d’un espace qui, malgré la contrainte, est investi affectivement, émotionnellement et
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sensoriellement (Baer, 2005 ; Moran, 2015 ; Morelle, 2016 ; Ricordeau et Milhaud, 2012 ;
Sibley et Van Hoven, 2009). Ils empruntent assez volontiers la notion « d’ajustements
secondaires » définie comme « practices that do not directly challenge staff but allow inmates
to obtain forbidden satisfactions or to obtain permitted ones by forbidden means » (Goffman,
1961). Ainsi, la prison, et plus particulierement la cellule, constituent des espaces que 1’on
s’approprie tant bien que mal, 1également et illégalement, au fur et a mesure de la peine
(Bony, 2014). Ces tactiques d’ajustement peuvent se lire comme des formes de résistance a
I’institution carcérale et aux normes qu’elle véhicule (de Dardel, 2013a) mais, plus
généralement, ce sont aussi des facons de faire avec le cadre impersonnel de la détention
(Bony, 2015a). L’appropriation de 1’espace et notamment I’aménagement de la cellule peut
alors se comprendre comme une forme d’affirmation de soi dans un environnement qui a
tendance a nier I’individualité¢ (Baer, 2005). Cette appropriation de 1’espace de détention, qui
se caractérise aussi par son aspect collectif, suppose un partage des lieux et une promiscuité
qui ne vont toutefois pas sans conflictualité (Milhaud, 2009 ; Sibley et Van Hoven, 2009). Si
I’espace carcéral repose sur I’illusion d’un contréle de I’individu par la matérialité
architecturale, il faut pourtant bien admettre qu’en prison « la vie sociale ne se laisse pas
régenter par quelques murs » (Milhaud, 2015, p.158) et que les pratiques de I’espace de

détention ne se conforment pas nécessairement aux plans de ’architecte.

Cette appropriation de 1’espace carcéral n’est d’ailleurs pas uniquement le fait des
détenus mais aussi, plus généralement, de tous ceux qui sont amenés a fréquenter I’espace de
détention, notamment les proches des détenus et les professionnels. Ainsi, les impératifs de
sécurité¢ qui régissent les relations entre les détenus et le personnel conduisent les surveillants
a mettre en place « un découpage officieux de leur périmetre de travail » qui leur permet de
rendre plus efficaces leurs interventions (Outaghzafte-El Magrouti, 2007). Au sein de la
prison, certains espaces prennent d’ailleurs une valeur particuliére au sens ou ils constituent
une forme de transition entre I’intérieur et I’extérieur. Les parloirs ont ainsi pu étre analysés
comme des espaces essentiels a la réinsertion parce qu’en rupture avec le reste de 1’espace-
temps carcéral (Moran, 2013a, 2013b). L’attention portée aux familles des détenus ne se
limite toutefois pas a leur bref passage au sein de 1’établissement pénitentiaire. Il faut ainsi
prendre en compte « I’expérience carcérale ¢élargie » (Touraut, 2009) des proches, eux aussi
marqués du stigmate d’une incarcération qui bouleverse leur quotidien (Touraut, 2014) et la

vie intime (Ricordeau et Milhaud, 2012), au-dela méme du seul temps de la peine.
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La prise en compte de la prison comme espace vécu est d’autant plus importante que les
formes prises par I’architecture carcérale varient trés largement dans le temps et dans 1’espace,
donnant lieu & des formes d’appropriation relativement contradictoires. Ainsi, les
prescriptions en matiére d’organisation de 1’espace sont marquées par 1’époque a laquelle
elles sont formulées (Milhaud, 2015 ; Moran et Jewkes, 2015). La plupart des travaux
souligne une évolution qui va dans le sens d’une « dépersonnalisation » de 1’espace carcéral
dans lequel I’interface technologique tend a se substituer a 1’interaction humaine (Chantraine,
2006 ; Scheer, 2013). De méme, si les modeles carcéraux circulent et se diffusent, les
¢tablissements pénitentiaires connaissent de grandes variations architecturales d’un contexte
national a 1’autre et leur appropriation reste marquée par les particularismes culturels et

sociaux locaux (de Dardel, 2013b)°.
b. La prison et son « continuum territorial » (Bony, 2014)

Outre cette réflexion sur le role de 1’espace dans les fonctions assignées a la prison, la
géographie carcérale a, dans la lignée de travaux menés en sociologie (Chantraine, 2004b ;
Combessie, 1996, 2009 ; Wacquant, 2001, 2010b), examiné 1’inscription territoriale des
établissements pénitentiaires. Elle a fait varier les prismes d’analyse afin de discuter la notion
« d’institution totale » telle que 1’a forgée Erving Goffman a savoir : « a place of residence
and work where a large number of like-situated individuals, cut off from the wider society for
an appreciable period of time, together lead an enclosed, formally administered round of
life» (Goffman, 1961, p. xiii). Ainsi, en empruntant a Roger Brunet le concept
« d’antimonde », la géographie carcérale a rapidement fait ressortir la porosité de 1’espace
carcéral vis-a-vis de son environnement immédiat (Milhaud et Morelle, 2006), rejoignant
ainsi le constat dressé par le reste des sciences sociales qui tendent a analyser la prison
comme une « ombre du monde » (Fassin, 2015). Dés lors, si la prison n’est pas un isolat, la
cloture qui ceint ’espace carcéral se congoit comme « une aire de contacts réglés entre le

dedans et le dehors » (Milhaud, 2009, p. 228).

Pourtant, les contacts économiques sont relativement faibles. Ainsi, la thése selon
laquelle I’établissement pénitentiaire serait un levier du développement €conomique local
reste largement contestée. Certes, la prison participe a la fabrique urbaine (Mitchelson, 2012)

et implantation d’un établissement pénitentiaire peut apparaitre comme une source de

® Le programme Economie de la peine et de la prison en Afrique (ECCOPAF) qui bénéficie d’un financement de
la part de I’ Agence National pour la Recherche pour la période 2016-2019 est d’ailleurs centré sur cette question
de la circulation et de la réappropriation des modéles pénitentiaires, en particulier dans les pays africains.
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revenus pour des collectivités qui le présentent volontiers comme un ¢lément de
redynamisation locale via les ressources fiscales et 1’arrivée de population active (Gilmore,
2007 ; Milhaud, 2009). Néanmoins, I’impact économique réel reste en fait assez limité : les
employés ne résident pas nécessairement a proximité de la prison, les volumes les plus
importants de biens consommés en prison sont command¢€s par le biais d’appels d’offre, et les

familles des détenus ne sont souvent que de passage (Cholet et al., 2015 ; Combessie, 1996).

Malgré le faible apport économique de la prison pour son environnement immédiat, il
n’en reste pas moins que les circulations d’un certain nombre de biens rapprochent 1’intérieur
et ’extérieur des établissements pénitentiaires. Ce sont aussi bien les objets licites qu’illicites
qui entrent et circulent en détention, alimentant les sociabilités et les conflictualités entre
détenus (Bony, 2015a ; Bruslé et Morelle, 2014 ; de Dardel, 2013a). Ainsi, « l'accés aux
objets, leur possession incarne un enjeu dans la construction de soi, en réponse au processus
de dépersonnalisation et d'assujettissement intrinseque a l'enfermement » (Bruslé et Morelle,
2014). Contourner le rite de dépouillement que constitue I’entrée en détention ne résulte donc
pas seulement de besoins matériels ou du désir de posséder et consommer mais constituent

une forme de résistance a I’institution carcérale.

Les circuits d’échanges matériels se doublent de circuits d’échange d’informations de
sorte que I’intérieur n’ignore jamais vraiment ce qui se passe a I’extérieur et réciproquement.
En plus des parloirs officiels, des échanges postaux et de 1’usage du téléphone public, un
certain nombre de procédés permettent de maintenir ce lien : usage des téléphones portables
prohibés ou exploitation des « faiblesses » de 1’architecture carcérale a travers le recours aux
« parloirs sauvages » (Milhaud, 2009). Ces contacts permettent aux détenus de maintenir un
role familial ou social par-dela I’enceinte de la prison, faisant naitre une forme « d’ubiquité
résidentielle » qui les rend présents dehors symboliquement a défaut de pouvoir I’étre

physiquement (Bony, 2013).

Cette continuité entre I’intérieur et D’extérieur de 1’établissement carcéral n’est pas
qu’une question de circulation de biens et d’informations mais tient aussi a des circulations de
population. L’idée de « continuum territorial » entre I’intérieur et I’extérieur de I’espace de
détention est directement inspiré des travaux sur le systeme carcéral américain qui identifient
la prison comme moment récurrent de la trajectoire des minorités ethniques, en particulier des
Afro-Américains, vivant dans une forme d’aller-retour permanent entre les quartiers pauvres
dans lesquels ils résident et les établissements pénitentiaires (Wacquant, 2001, 2010a). Hors

du contexte étasunien, si la thése du « continuum » n’est pas toujours transposable telle quelle
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(Morelle, 2015), elle est pourtant reprise dans le cas francgais. Ainsi, la thése de Lucie Bony
montre bien la surreprésentation et la concentration de populations issues de certaines
communes pauvres d’lle-de-France dans la plupart des établissements pénitentiaires de la
région (2014). Le quartier, la commune, le secteur d’origine influencent trés largement les
relations sociales en prison ou s’opere, certes de facon assez lache, une reproduction des
« micro-territoires » de 1’extérieur, une reproduction elle-méme encouragée dans certains cas
par I’administration pour faciliter la gestion de 1’espace carcéral (Bony, 2014, 2015b). Pour
ces populations, la prison s’intégre a un « systeme résidentiel » dont elle n’est qu’une étape,
vécue différemment selon les individus, leurs milieux sociaux, leurs rapports avec le milieu
judiciaire, etc. (Bony, 2013, 2015b). La « culture résidentielle cellulaire » qu’identifie Lucie
Bony se congoit alors comme un ensemble de pratiques composites tout autant apprises en

détention qu’importées et liées au passé résidentiel pré-carcéral du détenu (Bony, 2015a).

Enfin, cet intérét pour la circulation des détenus entre 1’espace de la détention et le
quartier de résidence incite a prendre en considération le flux constant des entrants et sortants
qui traversent tous les jours l’enceinte carcérale. Ainsi, la perspective de la libération
influence trés largement une expérience carcérale congue comme devant permettre la
réinsertion ou la réhabilitation du détenu (Turner, 2013). La sortie se prépare d’ailleurs au
cours de la détention et peut €tre anticipée via des mesures d’aménagement de peine
(Bouagga, 2012, 2013). Toutefois, les traces de I’expérience carcérale ne s’effacent pas une
fois passée la porte de la prison et continuent de marquer le corps de I’ex-détenu (Moran,
2012b). La prison constitue une forme de « homeland » pour les ex-détenus qui vivent une
expérience comparable a celle d’une diaspora dans la mesure ou la prison constitue un
territoire de référence qui influence les pratiques et informe 1’identit¢ de chacun (Turner,
2013). 11 est d’ailleurs fréquent que la sortie de prison ne constitue pas la fin de la prise en
charge du condamné par I’institution judiciaire puisque beaucoup font I’objet de mesures de
probation comme par exemple le placement sous surveillance électronique. Malgré tout,
I’étape post-carcérale reste relativement absente de la littérature scientifique, et tout

particulierement géographique, consacrée a I’incarcération (Bony, 2014 ; Turner, 2013).
c. Le milieu ouvert et la géographie carcérale

Ces considérations géographiques sur 1’espace carcéral ne peuvent toutefois pas faire
I’économie d’une réflexion sur les limites du carcéral. La prison n’est pas le seul espace de

confinement ni méme le seul espace d’enfermement. La géographie a par exemple dressé des
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paralléles pertinents entre la condition du détenu et toutes les formes de rétention
administrative pratiquées a 1’égard des populations migrantes (Moran, Gill et Conlon, 2013).
Mais le carcéral en est venu a désigner plus ou moins directement toute forme de fermeture de
I’espace, appuyé en cela par la notion « d’archipel carcéral » qu’utilise Michel Foucault pour
désigner la diffusion de dispositifs disciplinaires a 1’ensemble du corps social. Cet usage
métaphorique aurait toutefois pour conséquence de brouiller la signification du terme au point
de rendre équivalents des processus qui n’ont finalement que peu de choses en commun :
certes I’ensemble résidentiel fermé et la prison partagent des technologies de fermeture et de
surveillance en commun, mais quoi de comparable entre I’expérience de I'un et de 1’autre
(Moran, Turner et Schliehe, 2017) ? La « condition carcérale » se caractérise en fait de trois
facons : elle est un « préjudice » dans la mesure ou elle constitue une souffrance subie par la
population qu’elle incarcére, elle suppose une « intentionnalité » de la part d’une institution
régalienne et une « spatialité » dans la mesure ou c’est par 1’espace que ce préjudice est
infligé (ibid.).

Le placement sous surveillance électronique interroge donc trés directement la
géographie carcérale. Si, comme le défendent la plupart des travaux consacrés au placement
sous surveillance électronique, cette technologie transforme la « spatialité » de la peine, quelle
influence cette transformation a-t-elle a la fois sur « ’intentionnalité » et le « préjudice » qui
caractérise le carcéral ? La géographie carcérale a rapidement assimilé le bracelet €¢lectronique
a la détention (Moran, Turner et Schliehe, 2017), certains voyant méme dans cette technologie
un raffinement de la fonction punitive que peut prendre la mobilité carcérale (Gill, 2013).
Toutefois, ces constatations ne s’appuient sur aucune base empirique. A 1’exception de
mentions éparses et malgré les incitations a explorer « d’autres usages de 1’espace par les
sociétés » que la prison (Milhaud, 2009), la géographie s’est relativement désintéressée du
placement sous surveillance électronique tout comme d’ailleurs du reste du milieu ouvert, que

ce soit comme mesure de fin de peine ou comme alternative a I’incarcération.

L’¢état des lieux des trois champs scientifiques au croisement desquels se situe mon objet
d’étude conduit a un constat contradictoire. Si d’un co6té les « surveillance studies » mettent
I’accent sur la capacité des nouvelles technologies de 1’information et de la communication a
capter et orienter nos pratiques de I’espace, la géographie du droit et la géographie carcérale
insistent plutdt sur les ajustements des spatialités individuelles tant envers la reégle de droit

qu’envers la contrainte architecturale. Interroger la dimension spatiale du placement sous
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surveillance ¢électronique ¢’est donc interroger le pouvoir de la technologie a se substituer au

droit et a I’aménagement de 1’espace architectural dans le contrdle des populations.

I11- Le placement sous surveillance électronique et sa territorialité

1) Du placement sous surveillance électronique aux « sociétés de contrdle » (Deleuze,

2003)

a. Le placement sous surveillance électronique et les évolutions pénales

Le caractére innovant du placement sous surveillance électronique en matiére de
pénalité pose question : est-il le vecteur d’une profonde transformation des pratiques pénales
ou bien n’est-il qu’une innovation de fagade masquant en fait un relatif classicisme ? Ainsi,
I’apparition récente dans I’histoire des peines de cette alternative a I’incarcération, la
rationalisation de la surveillance que suppose I’intervention d’un appareillage technique ont
pu justifier qu’elle soit présentée comme une étape dans la lente émergence de ce que Gilles
Deleuze a appelé les « sociétés de contrdle » (Allaria, 2012 ; Froment, 2011 ; Razac, 2008,
2010, 2012). La littérature scientifique n’est d’ailleurs pas seule a convoquer cette notion qui
apparait par exemple dans le rapport parlementaire que le député Georges Fenech a consacré
au placement sous surveillance électronique en 2005. Et Gilles Deleuze lui-méme a d’ailleurs
évoqué « 'utilisation de collier électronique qui impose au condamné de rester chez lui a telle
heure » comme 1’un des signes de 1’avénement des « sociétés de contrdle » (2003). Les trois
dynamiques de « déterritorialisation », « dématérialisation » et « virtualisation » illustrent
bien I’idée selon laquelle le placement sous surveillance électronique accompagnerait voire
constituerait a lui-seul une rupture tant du point de vue des formes matérielles que des

rationalités pénales.

Et pourtant, cette méme littérature rappelle tout ce qui reste de disciplinaire dans le
placement sous surveillance électronique : il est encore et toujours question de répartir les
individus dans I’espace (Razac, 2008, 2009), de leur assigner des lieux dans un but normatif,
celui de les « responsabiliser » (Allaria, 2014 ; Devresse, 2011, 2012b). Plus encore, bon
nombre de ces publications notent les défaillances et dysfonctionnements de la surveillance
dans le placement sous surveillance ¢lectronique, ce qui laisse a penser que I’on est encore

loin du contrdle omniscient et omnipotent que supposent la notion de « société de contrdle ».
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L’innovation technique du placement sous surveillance électronique ne garantit pas a elle-

seule la nouveauté pénale (Devresse, 2013).

Ce questionnement sur le caractére innovant du placement sous surveillance
¢lectronique incite a se pencher sur 1’évolution contemporaine des systemes pénaux. Certains
auteurs ont ainsi identifié 1’apparition a la fin du XXe si¢cle d’une « nouvelle pénologie » en
rupture avec 1’horizon disciplinaire prévalant jusque-la : « [this] new penology is markedly
less concerned with responsibility, fault, moral sensibility, diagnosis, or intervention and
treatment of the individual offender. Rather, it is concerned with techniques to identify,
classify, and manage groupings sorted by dangerousness. [...] It seeks to regulate levels of
deviance, not intervene or respond to individual deviants or social malformations » (Feeley et
Simon, 1992, p.452). Dans cette « nouvelle pénologie », il n’est plus question d’isoler
I’individu pour le transformer mais seulement de « réguler » le risque qu’il ferait peser sur la
société. Son essor serait soutenu par la succession des réformes pénales qui défendent une
approche managériale du crime et du délinquant (Faget, 2013 ; Slingeneyer, 2007). Ces
diverses réformes aboutissent a créer « un continuum d'un contrdle ondulatoire et modulable

corrélé aux risques de récidive décelés chez l'individu » (Cliquennois, 2007).

A T’inverse, d’autres publications font de la nouvelle pénologie une spécificité anglo-
saxonne qui aurait trés incompletement essaimé dans le reste du monde (O’Malley, 2006). 11
faudrait en fait concevoir 1’apparition de méthodes de gestion managériale comme une forme
« d’hybridation » des systémes pénaux qui conserveraient, malgré les réformes, la trace de
rationalités disciplinaires (Larminat, 2014a). Ainsi, le pdle « hyperrationnel » de gestion des
risques port¢ par bon nombre de politiques pénales serait contrebalancé par un poéle
« subjectif » reposant sur une injonction a la responsabilisation du justiciable tant dans le
milieu fermé (Cauchie et Chantraine, 2005 ; Chantraine, 2006) que dans le milieu ouvert

(Devresse, 2012b ; Larminat, 2014a).
b. Evolutions pénales : « controle » ou « sécurité » ?

Cette tension entre lecture synchronique et lecture diachronique de I’évolution des
systémes pénaux, fait plus généralement écho a deux conceptions divergentes des relations de
pouvoir : celle deleuzienne des « sociétés de contrdle » et celle foucaldienne des « dispositifs

de sécurité ».

L’expression « sociétés de controle » apparait dans un texte trés cité quoique

relativement court publi¢ dans Pourparlers en 1990 et constitue la thématique centrale de
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différentes interventions orales de Gilles Deleuze a la fin des années 1980. Le « contrdle » y
est défini en contrepoint de la « discipline », comme un moment ultérieur du développement
des sociétés. Il désigne ainsi les formes du pouvoir tel qu’il se pratique dans les sociétés post-
disciplinaires. Si I’on suit le « Post-scriptum » qu’il consacre a ces sociétés dans Pourparlers,
le controle se différencie de la discipline selon trois « logiques » principales (2003). Tout
d’abord les sociétés de contrdle substituent la « modulation » au « moulage » : 1a ou les
sociétés disciplinaires concentrent, fixent, délimitent ; les sociétés de contrdle privilégient un
« systéme a géomeétrie variable », comme un « tamis dont les mailles changeraient d’un point
a un autre ». Ensuite, a « I’acquittement apparent » des sociétés disciplinaires, les sociétés de
contréle opposent un « atermoiement illimité » des formes de traitement administratif. Enfin,
dans les sociétés de controle, il ne s’agit plus tant « d’identifier » I’individu et sa position au
sein d’un ensemble plus vaste, que de pouvoir déterminer un « acces » ou un « rejet » par le

recours aux chiffres faisant office de « mots de passe ».

Cette analyse deleuzienne des « sociétés de controle » reprend et développe en fait une
notion exposée par Michel Foucault dans son cours au College de France Sécurité, territoire,
population (Razac, 2008). Ce cours est pour lui 1’occasion d’introduire un troisieme terme,
celui de «sécurité », dans la dichotomie souveraineté-discipline qu’il a développée dans
Surveiller et punir. En effet, si pour Michel Foucault la discipline est un «art des
répartitions » qui, en régentant un corps, se donne pour objectif de « convertir une ame », la
« sécurité », elle, déplace les moyens et les fins (2004). Ainsi, la sécurité participe d’une
conception « pastorale » du pouvoir qui n’a plus pour fonction de transformer I’individu mais
se donne pour but le gouvernement d’une population. A cette autre finalit¢ correspondent des
« mécanismes » d’exercice du pouvoir différents qui ont pour principal enjeu la maitrise du
risque particulier que constitue ce que Michel Foucault appelle les « circulations », c’est-a-
dire les flux de biens et de personnes. Avec la « sécurité », il s’agit donc « non plus [de] fixer
et marquer le territoire, mais [de] laisser faire les circulations, [les] controler, trier les bonnes
et les mauvaises, faire que ca [...] aille perpétuellement d'un point a un autre, mais d'une
manicre telle que les dangers inhérents a cette circulation en soient annulés » (ibid., p.67).
Contrairement au dispositif disciplinaire, le dispositif de sécurité intégre donc non seulement
la possibilité mais la nécessit¢ du mouvement dans ’espace et, plutét que de I’empécher,
I’accompagne et le canalise. On retrouve des lors dans la « sécurité » foucaldienne deux

aspects de ce que Gilles Deleuze entend qualifier par « contrdle » : 1’ouverture au sens ou il
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n’y a plus nécessité d’un confinement dans I’espace et la modulation au sens ou les formes du

pouvoir s’adaptent en permanence aux phénomenes qu’il cherche a contrdler.

Que I’on adopte 1'une ou l'autre des deux terminologies, on retrouve chez Gilles
Deleuze comme chez Michel Foucault une tension entre deux modalités particulieres du
pouvoir — I’une disciplinaire et I’autre sécuritaire — dont la compatibilité interroge. C’est la
certes une question sur 1’objet du pouvoir, I’individu dans le cas de la discipline contre le
groupe (qu’on I’appelle « population » ou « société ») dans le cas du couple contrdle/sécurité ;
mais c’est aussi une question sur les moyens de ce pouvoir et tout particulierement la fonction
de I’espace. Ainsi, le dispositif de controle ou de sécurité se différencie du dispositif
disciplinaire notamment dans sa fagon de concevoir et d’administrer 1’espace : « alors que la
discipline architecture un espace et se pose comme probléme essentiel une distribution
hiérarchique et fonctionnelle des éléments, la sécurité va essayer d'aménager un milieu en
fonction d'événements ou de séries d'événements [...], séries qu'il va falloir régulariser dans
un cadre multivalent et transformable » (Foucault, 2004, p. 22). D’un co6té, 1’espace est un
cadre rigide et « architecturé » dans lequel on répartit les individus ; de 1’autre, il est une
forme souple dont les contours évoluent au gré du controle que I’on cherche a instaurer sur

une population.

Entre le « controle » deleuzien et la « sécurité » foucaldienne, il existe toutefois un point
de divergence : alors que I’approche deleuzienne est nécessairement diachronique, celle de
Michel Foucault rend possible une forme de synchronie. De fait, chez Gilles Deleuze, le
contrdle constitue un moment historique des sociétés faisant suite a une discipline qui elle-
méme avait remplacé I’exercice de la souveraineté. Il considere d’ailleurs que cette transition
de la discipline au contrdle est en cours au moment ou il écrit. De son c6té, Michel Foucault
ne prétend pas avec la sécurité faire une lecture historique du rapport entre pouvoir et société.
Dans Sécurité, territoire, population, contrairement a Surveiller et punir (Foucault, 1993
[1975]), il n’est plus question pour Michel Foucault d’identifier les étapes d’une chronologie
mais les modalités d’une forme particuliere de pouvoir. Pour lui, dispositifs de souveraineté,
dispositifs disciplinaires et dispositifs de sécurité sont par conséquent combinables et
cumulables ; seuls changent avec le temps d’une part les techniques utilisées pour les mettre
en application et, d'autre part, I’agencement spécifique de ces dispositifs par chaque société

afin d'élaborer sa « tactique propre ».

Ce cadrage théorique permet de reformuler la question portant sur I’innovation que

constituerait le placement sous surveillance électronique. En interrogeant cet aménagement de
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peine, il s’agit en fait d’alimenter une réflexion sur les formes contemporaines de pouvoir. Le
« cadre multivalent et transformable » de la sécurité, qui caractériserait les formes
contemporaines de pouvoir et dont la surveillance électronique serait 1’un des avatars,
remplace-t-il des formes plus classiques, « disciplinaires » et « carcérales », de contrdle des
populations ? Que ’on adopte une position foucaldienne ou deleuzienne, cette question
interroge la régulation des pratiques spatiales et plus particuliérement 1’enr6lement de
I’espace lui-méme dans cette régulation. Interroger le placement sous surveillance

¢lectronique, c¢’est donc poser fondamentalement une question de territorialité.

2) Une question de territorialité

a. Prendre au sérieux I’expression « territoire de la peine »

Le terme de territorialité a connu et connait une carriére chaotique au sein de la
géographie en raison des significations divergentes qui lui ont été attribuées. Je I’emploie ici
dans la lignée de la définition donnée par la géographie politique et m’¢loigne ainsi d’une
acception plus « culturelle ». La territorialité telle que le placement sous surveillance
¢lectronique permet de I’envisager rejoint de fait la territorialité telle que 1’entend le
géographe américain Robert D. Sack : « the attempt to affect, influence, or control actions and
interactions (of people, things, and relationships) by asserting and attempting to enforce
control over a geographic area » (Sack, 1983, p.55). Cette territorialit¢ désigne donc une
« stratégie » qui fait de I’espace un moyen par lequel s’obtiennent des effets de pouvoir
d’ampleur variée puisque la trilogie « affect, influence or control » laisse la place a un
gradient relativement large d’actions plus ou moins coercitives®. Cette conception de la
territorialité rejoint en partie celle de Claude Raffestin qui, s’appuyant sur une définition
foucaldienne du pouvoir comme relationnel’, congoit le territoire comme une médiation au
sein d’une relation de pouvoir entre plusieurs individus (1980). Une telle définition de la
« territorialité » permet de s’extraire d’une compréhension rigide du territoire : dans la mesure
ou la territorialité est avant tout relationnelle, le territoire n’est que le résultat d’un rapport de

force et les territoires naissent et disparaissent & mesure que les relations de pouvoir se nouent

® Dans son ouvrage de 1986, Robert Sack apporte une légére nuance a cette définition puisqu’il substitue a cette
premiére trilogie une seconde : « affect, influence and control » (2009). Cette variante supprime 1’effet de
gradient que laissait entendre la premiére définition de 1983.

" « L’exercice du pouvoir n’est pas simplement une relation entre des ‘partenaires’, individuels ou collectifs ;
c’est un mode d’action de certains sur certains autres. Ce qui veut dire, bien sir, qu’il n’y a pas quelque chose
comme le pouvoir, ou du pouvoir qui existerait globalement, massivement ou a 1’état diffus, concentré ou
distribué : il n’y a de pouvoir qu’exercé par les ‘uns’ sur les ‘autres’ ; le pouvoir n’existe qu’en acte » (Foucault,
2001a, p. 235).
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et se dénouent (Raffestin, 1980 ; Sack, 2009 [1986], 1983). La territorialité constitue donc un
type particulier de « spatialité » au sens « d’ensemble d’actions spatiales » (Lévy et Lussault,
2013, p. 248) par lesquelles un individu ou un collectif parvient a imposer une forme de

contrdle a un autre individu ou un autre collectif®.

Si I’on considére ses effets concrets, cette territorialité consiste principalement a
restreindre 1’accessibilité a une portion d’espace. Le pouvoir tel qu’il se manifeste avec la
territorialité consiste a « circonscrire » un espace donné afin d’établir un « differential access
to things and people » (Sack, 2009 [1986], 1983). On congoit alors que la notion de
territorialité soit indissociable de celle de « frontiere » ou, plus généralement, de « limite »,
puisque celle-ci constitue « un systéme sémique utilisé par les collectivités pour marquer le
territoire » (Raffestin, 1980). En s’inspirant de la typologie que propose Claude Raffestin, on
attribuera deux fonctions principales a ces limites : d’un c6té une « fonction de controle » qui
consiste a « surveiller la circulation des hommes, des biens et de 1’information », et de I’autre
une « fonction légale » dans la mesure ou elle circonscrit « une aire a I’intérieur de laquelle
prévaut un ensemble d’institutions juridiques et de normes qui réglent 1’existence et les
activités » (ibid., p. 151). La limite possede donc une fonction taxinomique et normative dans
la mesure ou elle différencie des régimes juridiques distincts et une fonction tactique puisque
c’est par la limite que I’on régule le passage de 1’un a 1’autre. Dans cette prédominance de la
limite comme forme de la territorialité, on retrouve en fait une gestion de 1’espace qui rejoint

ce qu’écrit Foucault a propos de la discipline.

L’accélération des mobilités tout au long du XXe siecle a toutefois conduit les
géographes a questionner I’aspect statique de la notion de « territorialité ». A une époque ou
les mobilités transnationales se généralisent, comment encore considérer la ligne qui
circonscrit le territoire, qu’on la qualifie de frontiére ou de limite, comme pertinente (Vanier,

2009, 2010) ? A cette critique sur la pertinence d’une territorialité « disciplinaire », deux

® Une telle définition de la territorialité met au second plan la connotation « identitaire » que peut prendre ce
terme. On la trouve déja en creux chez Claude Raffestin pour qui la territorialité est « multidimensionnelle » et
inclut aussi le « vécu territorial » des membres de la collectivité (1980). Dans la ligné de Claude Raffestin, de
nombreux auteurs soulignent la dimension symbolique et subjective du territoire en tant qu’objet géographique
(Baudin et Bonnin, 2009 ; Bonnemaison, 1981 ; Di Méo et Buléon, 2005). Le territoire ne serait pas un simple
maillage destiné a la gestion des populations mais, « approprié », renseignerait 1’individu comme le collectif sur
son « identité¢ » (Debarbieux, 2008 ; Lévy et Lussault, 2013 ; Vanier, 2010). La territorialité désignerait ainsi
cette identité forgée dans et par le territoire (Lévy et Lussault, 2013). Dans la suite de mon propos, la
territorialité ne prendra donc pas cette signification méme si nous verrons que la territorialité au sens de
« stratégie » de pouvoir peut avoir des effets non négligeables sur 1’identité individuelle et collective.
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réponses peuvent étre avancées. D’une part, si la mobilité s’impose progressivement comme
valeur dominante et si les flux d’individus mobiles sont de plus en plus conséquents, il n’en
reste pas moins que la mobilité est socialement sélective (Massot et Orfeuil, 2005 ; Orfeuil,
2010). Etre mobile, pouvoir se mouvoir librement dans 1’espace en franchissant les limites
territoriales, suppose de disposer d’un « capital spatial » qui le permette. Ce capital n’est pas a
prendre exclusivement dans son sens économique mais désigne aussi plus largement les
« compétences ¢élémentaires de la spatialité », a savoir les «instruments cognitifs et

pratiques » qui permettent a chaque individu de maitriser I'espace (Lussault, 2009).

D’autre part, les formes de territorialité¢ ont évolué¢ au gré des évolutions de société.
Ainsi, 1’évolution des mobilités contemporaines ameéne a penser d’autres modeles
d’organisation territoriale que la seule continuité spatiale délimitée par des fronticres : « le
territoire peut étre en aire (le territoire correspond a un ensemble de points et d’aires
contigus), archipélagique (le territoire regroupe un ensemble d’aires disjointes reliées par des
¢léments de réseaux non-territorialisés) ou réticulaire (le territoire s’agence en un ensemble
d’aires et de lieux disjoints reliés par des ¢léments territorialisés) » (Lévy et Lussault, 2013,
p-1000 ; voir aussi la contribution de Joe Painter in Vanier, 2009). Plus que sur le modéele
classique de la ligne de démarcation, de la frontiere en bonne et due forme, les territorialités
contemporaines s’organiseraient davantage sur celui du « check point », du point de controle a
chacun des nceuds d’un réseau (Razac, 2009, 2013b). Nous serions ainsi entrés dans « une
société qui privilégie les points » (Gay, 1995) jusques et y compris dans les formes de
controle territorial qu’elle exerce puisque se multiplient les points de contréle dont les
vocations sont au moins autant d’isoler que de filtrer et de canaliser (Gay, 2016). Dés lors,
dans les formes contemporaines de territorialité, plus que de « limite », il semble qu’il soit

question de « discontinuité ».

Si les termes « discontinuité » et « limite » ont parfois été utilisés comme synonymes
(Gay, 2016), la discontinuité se différencie pourtant de la limite sur deux points
fondamentaux. D’une part, elle entretient une relation particuliere avec le mouvement. La
discontinuit¢ ne s’oppose pas nécessairement au mouvement, elle ne 1’arréte pas
nécessairement, mais peut se contenter de 1’infléchir. Elle constitue alors un « seuil » a partir
duquel le mouvement se ralentit ou au contraire s’accélére (Brunet, 1968). Autrement dit, s’il
arrive que la discontinuité soit une ligne de fracture, elle se congoit en fait surtout comme un
point d’inflexion qui laisse entendre des formes de perméabilité ou de porosité. D’autre part,

la discontinuité n’est pas nécessairement « exogene », elle ne se congoit pas nécessairement
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comme [’effet d’une force extérieure sur un quelconque mouvement. Elle peut étre
« endogene » et résulter de 1’évolution de ce mouvement lui-méme : aucun obstacle n’en vient
alors perturber le cours et le mouvement se régule de lui-méme (ibid.). En d’autres termes, la
notion de discontinuité recouvre celle de limite mais ne s’y cantonne pas : la discontinuité
peut n’étre qu'un point d’inflexion et accompagner le mouvement sans [’arréter. La
discontinuité serait alors a la « sécurité » foucaldienne ce que la limite ou la fronti¢re est a la

discipline.

Si la territorialit¢ se matérialise par des discontinuités, il faut cependant prendre la
mesure de ce que recouvre ce terme en précisant trois aspects de ces discontinuités. Tout
d’abord, les discontinuités sont des « conventions spatiales » (Lussault, 2008). Elles ne
renvoient pas a I’espace en soi mais relévent avant tout d’un construit social. D’autre part, les
discontinuités ne sont pas nécessairement matérielles et ne prennent pas nécessairement la
forme d’objets spatiaux concrets et observables. Elles peuvent étre le produit de « jeux de
langage au sein desquels s’expriment la spatialité », «le langage étant a la fois une
manifestation et un instrument de I’acte » (ibid., p.368). Enfin, cet aspect conventionnel et
pour partie discursive de la discontinuité ne lui enléve rien de son caractére opératoire.
Comme 1’écrit Michel Lussault, le dualisme continu/discontinu posséde une « fonction
structurante » dans la mesure ou il sert aux opérateurs a « qualifier leurs espaces de vie et a

justifier leurs actes » (ibid.).

Dans la suite de mon propos, je reprendrai donc I’expression « territoire de la peine »
qu’utilise Camille Allaria dans sa thése (2012) pour qualifier I’effet de la peine en tant que
« territorialité », c’est-a-dire en tant que stratégie de pouvoir destinée a « influencer » ou
« contrdler » les spatialités des condamnés. En d’autres termes, le « territoire de la peine »
désigne ’espace dans lequel se déroule la peine — ce que j’appelle « espace de la peine » — en

tant qu’il est borné et fragmenté par les impératifs qui régissent les spatialités des placés.
b. « Dispositif spatial » ou territorialité ?

On pourra s’étonner de ce que la présente recherche recourt aux termes débattus de
« territoire » et « territorialité » plutdt qu’a la notion de « dispositif spatial ». Ainsi,
I’enr6lement de 1’espace dans des logiques de pouvoir pourrait renvoyer a ce que Michel
Lussault appelle des « dispositifs spatiaux légitimes » (Lévy et Lussault, 2013 ; Lussault,
2007). L’expression désigne tout agencement spatial « porteur intrinsequement de modeles

collectifs de bonnes pratiques sociales » (2007, p.201). Ce dispositif « procéde d’une
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intentionnalité » et « vise a produire des effets de régulation du champ social et politique »
(ibid.). L’expression qualifie donc cette forme particuliére du controle des comportements par
I’aménagement de I’espace derriere laquelle, chez Michel Lussault, se dessinent les figures de
I’urbaniste, de 1’architecte et de 1’aménageur. Dans ce dispositif, I’espace est a la fois
« opérateur de traduction » dans la mesure ou il permet « la transformation et la mise en scéne
de faits bruts en probléme(s) sociétal(aux) et politique(s) » et « support de délégation »
puisque c’est sur « un objet spatial organisé — matériel et chargé de valeur » que 1’on se repose
pour opérer cette normalisation des comportements (Lévy et Lussault, 2013, p. 287). Toute la
« légitimité » de ce dispositif spatial tient a la position de ceux qui le fagconnent, « acteurs a
capitaux sociaux élevés » au rang desquels Michel Lussault compte aussi bien les « acteurs
politiques et leurs relais » que des « acteurs privés » aux intéréts variés (ibid.). De ce point de
vue, la prison constitue un dispositif spatial quasi-exemplaire : elle est a la fois une réponse a
une question de société érigée en « probleme », la « délinquance », et un objet spatial chargé

d’y répondre par la correction du détenu (Milhaud, 2009).

Toutefois, par rapport a la notion de « territorialité », celle de « dispositif spatial » parait
plus réductrice. Le dispositif tel que le pense Michel Lussault se matérialise par un « objet
spatial organisé », c’est-a-dire par une forme spatiale qui garantit de pouvoir obtenir les effets
normatifs recherchés. Quel que soit celui que ’on envisage, prison, hopital ou quartier de
grands ensembles, le dispositif spatial est affaire de murs, de clotures, de béton. Il y a dans la
notion de « dispositif spatial » une restriction par rapport a la définition du dispositif tel qu’il
apparait chez Michel Foucault. Certes, le dispositif peut étre a la fois du « dit » et du « non-
dit », du matériel et de I’immatériel, mais rien n’indique qu’il soit nécessairement les deux a
la fois. Commentant le travail de Michel Foucault, Giorgio Agamben considere que le terme
dispositif désigne «tout ce qui a, d'une maniere ou d'une autre, la capacité de capturer,
d'orienter, de déterminer, d'intercepter, de modeler, de contrdler et d'assurer les gestes, les
conduites et les discours des €tres vivants » (2014, p.31). Autrement dit, le dispositif n’est pas
spatial par nature ce qui n’empéche pas de considérer qu’il puisse avoir un effet sur I’espace

et les spatialités.

Au contraire, la notion de « territorialité » permet de penser les effets spatiaux d’un
dispositif pas ou peu spatialisé. Robert Sack donne ainsi I’exemple de I’enfant a qui les
parents interdisent I’accés a une piece (1983). L’acces n’est régulé par aucun objet spatial et
rien ne s’oppose a ce que I’enfant n’entre dans la pieéce sinon I’interdit formulé par les parents.

Plus encore, D’interdit lui-méme peut poursuivre une finalité qui n’est pas spatiale ;: en
9
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interdisant une piece a I’enfant, il peut étre en fait question de lui interdire I’acces aux bibelots
qui s’y trouvent. Malgré tout, I’interdit aura de fortes conséquences sur les spatialités de
I’enfant, a qui il ne restera plus que la possibilité¢ de transgresser 1’interdit au risque d’étre
puni. L’interdit n’est donc pas un énoncé hors sol mais, au contraire, oriente puissamment les
spatialités. En d’autres termes, la notion de « territorialité » prend en charge la dimension
discursive du dispositif foucaldien que la notion de « dispositif spatial » se bornait a aborder
sous 1’angle du discours légitimant. Elle permet ainsi de prendre en charge les effets spatiaux
du droit qui « est la forme par excellence du discours agissant, capable, par sa vertu propre, de
produire des effets » (Bourdieu, 1986). Les mots prescrivent des usages et participent donc a

la spatialisation des relations de pouvoir.

3) Programme de recherche

Dans le cas du placement sous surveillance électronique, le territoire de la peine résulte
en fait de I’interaction avec 1’espace de deux composantes fondamentales : le droit et la
technique. C’est par ces deux composantes que s’expriment et se concrétisent les territorialités
pénales propres au placement sous surveillance électronique ce qui explique qu’elle soit au
cceur de mon étude. L'une et 1’autre ont toutefois fait 1’objet d’une abondante littérature dans
les sciences humaines et sociales et je terminerai donc ce premier chapitre en précisant le

prisme par lequel je les aborderai.
a. Le droit du point de vue de ceux qui le fabriquent

Le placement sous surveillance électronique résulte d’une décision judiciaire qui est a la
fois I’application d’un texte juridique en matieére d’aménagement de peine résultant lui-méme
d’une politique pénale, et une réponse a une demande d’aménagement formulée par un
condamné particulier. Si Pierre Bourdieu, et avec lui tout un pan de la sociologie du droit, a
estimé que « les pratiques et les discours juridiques sont le produit du fonctionnement d’un
champ » (Bourdieu, 1986), la décision juridique ne saurait se limiter a 1’expression d’un
habitus sociologique : « tout processus décisionnel est la résultante d’un jeu subtil des
asservissements et des émancipations qui ¢érode la rationalité. [...] Ainsi malgré la
modélisation du profil des personnes recrutées, malgré les pressions au respect des textes et
des usages, au conformisme comportemental, a la standardisation des modes opératoires,
subsiste une part de subjectivité qui permet a 1’acteur d’affirmer son identité personnelle au

détriment des attentes de réle que son statut suscite » (Faget, 2008).
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Selon Jacques Faget, I’expression de la subjectivité du magistrat est particulierement
forte dans les secteurs les moins « juridicisés » du droit que sont I’application des peines et la
justice des mineurs : plus la régle de droit est « imprécise » plus « la marge d’appréciation des
magistrats » est grande (2008). Le domaine spécifique du droit, I’application des peines,
auquel confronte le placement sous surveillance ¢lectronique impose donc d’interroger les
modalités de cette « appréciation » que les magistrats font du droit et de faire porter 1’analyse
sur le raisonnement juridique permettant de passer d’une regle de droit a la décision sur un cas
particulier. Il sera donc question d’identifier la part des déterminants spatiaux dans ce
« bricolage entre des logiques discordantes » qu’est le droit en général et I’application des
peines en particulier (ibid.). Ce travail de thése ne considérera pas le raisonnement juridique
comme « l’expression d’une forme, D’application d’une régle, le rangement d’un cas
d’espéce » mais, au contraire, cherchera a appréhender ce raisonnement dans sa « sinuosité »

pour y trouver a I’ceuvre la « fabrique du droit » (Latour, 2004).

Dans le cas de ’application des peines, le raisonnement juridique n’est pas un processus
solitaire qui engage le seul juge de ’application des peines. Les travailleurs sociaux et, dans le
cas particulier du placement sous surveillance électronique, les surveillants de
I’administration pénitentiaire assistent les magistrats en remettant des rapports ou des
recommandations. Bien qu’elle n’appartienne in fine qu’au magistrat, la décision juridique est
un processus collectif et c’est au raisonnement de 1’ensemble des parties prenantes que mon

travail prétend s’intéresser.

Ce secteur de l’activité judiciaire a été profondément réorganisé en 1999 avec la
création des services pénitentiaires d’insertion et de probation (SPIP) qui coordonnent
I’intervention de 1’administration pénitentiaire et de ses travailleurs sociaux tant en milieu
fermé (Bouagga, 2012, 2013) qu’en milieu ouvert (Larminat, 2014b). Cette réorganisation qui
témoigne d’une transformation des conceptions de la peine (Larminat, 2013b, 2013a ; Razac
et Gouriou, 2014) a profondément bouleversé les méthodes de travail des professionnels de la
probation, en particulier des conseillers d’insertion et de probation (Larminat, 2015 ; Milburn
et Jamet, 2014 ; Moulin et Palaric, 2014). Il en résulte la reconfiguration de cette profession
autour d’un éthos professionnel ambivalent a mi-chemin entre une attitude « correctionnelle »

et une posture « compassionnelle » (Bouagga, 2012).

Par conséquent, il faut prendre en compte « les émotions [qui] ne sont pas hétérogénes
au raisonnement juridique, mais au contraire, ’informent, et permettent 1’opération de

traduction de situations humaines complexes en décisions juridiques » (Bouagga, 2013,
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p.447). L’application du droit se trouve des lors prise en étau entre d’un coté le poids des
« économies morales » entendues comme « la production, la circulation et I’appropriation des
valeurs et des affects dans un espace social donné » et les « subjectivités morales » qui « se
référent aux processus par lesquels les individus déploient des pratiques éthiques dans leur

relation a eux-mémes ou aux autres » (Fassin et al., 2013).

Enfin, le droit est un outil que mobilisent, certes inégalement, les justiciables
(Lascoumes et Serverin, 1988). Bien que le justiciable ne soit pas expert, lui aussi est capable
d’un raisonnement et d’une action juridiques qui peuvent avoir des conséquences
fondamentales sur la peine et sur la fagon dont elle est vécue. Plus ou moins directement, les
condamnés participent au « bricolage » des décisions judiciaires en matiére de placements

sous surveillance électronique.

En centrant mon analyse sur le placement sous surveillance électronique, mon travail
proposera une approche « par mesure » pourtant décriée par des travaux plus récents
consacrés a la probation qui pronent plutdt une approche englobante du secteur (Bellebna,
Larminat et Dubourg, 2014). Elle me semble pourtant la plus appropriée car chacune des
mesures qui constituent la probation ne concerne pas le méme public, n’a pas la méme
ancienneté et ne connait pas des usages de la méme ampleur (Larminat, 2014b). Par
conséquent, en les abordant de concert en tant que « milieu ouvert », on encourt le risque de
perdre de vue les nuances, les particularités et les effets de gradient produits par chacun d’eux.
Dans le cas du placement sous surveillance électronique, on perdrait notamment la dimension
« technologique » de la peine qui en est pourtant constitutive. On peut méme faire I’hypothése
que la forte composante technique de la mesure impose une « sinuosité » particuliere au
raisonnement juridique et la singularise par rapport aux autres aménagements de peine.
Néanmoins, si mon propos sera centré sur le placement sous surveillance électronique, il
n’oblitérera pas complétement les autres aménagements de peine avec lesquels il partage un

méme cadre juridique.
b. Le placement sous surveillance électronique : une question technique

Lorsqu’il analyse 1’objet particulier qu’est le check-point, Olivier Razac explique qu’il
se constitue d’éléments appartenant a trois catégories : « humain » (le vigile, le policier, le
surveillant...), « matériel » (le mur, I’obstacle, la cldture...) et « technologique » (caméras,
détecteurs, logiciels...) (2009). La littérature consacrée au placement sous surveillance

¢électronique, rejoignant en cela les conclusions des «surveillance studies », considere

48



généralement que 1’évolution technique tend a renforcer la part du technologique au détriment
du role joué par les éléments humains et matériels (Bigo, 2006 ; Chamayou, 2013 ; Lyon,
1994, 2010). Autrement dit, les check-points contemporains auraient pour horizon une forme
d’autonomie. Ces travaux reconnaissent certes aux techniques de surveillance des limites
impliquant le maintien ou le retour des éléments humains et matériels, mais ils ne congoivent
ces limites que comme des dysfonctionnements. Ils adoptent donc une vision téléologique de
I’objet technique dans laquelle I’humain et le matériel ne sont destinés qu’a pallier les

éventuelles failles du systéme.

Pourtant, I’histoire des techniques de contrdle et de surveillance rappelle que, dés leur
origine, les angles morts de ces techniques ont été exploités au point de miner leur efficacité :
avec les papiers d’identité apparaissent les « faussaires », avec I’informatique les « pirates »
(Noiriel, 1998, 2007). Les « surveillance studies » auraient ainsi une tendance a surévaluer
I’impact des nouvelles technologies et a en faire une lecture déterministe : elles sous-estiment
les capacités de résistance des acteurs a ces techniques, sous-évaluent leurs aspects positifs
voire émancipateurs et tendent & confondre les potentialités techniques et leurs effets concrets
(Castagnino, 2018). Face aux indéniables potentialités en matiére de surveillance de ces
dispositifs, il ne faut donc pas perdre de vue la dimension proprement technique des
technologies qu’ils mobilisent et leur inscription au sein de pratiques humaines de

surveillance.

Les travaux de Gilbert Simondon soulignent notamment la « marge d’indétermination »
de tout objet technique qui rend nécessaire 1’intervention d’un agent humain : « la machine
qui est douée d’une haute technicité est une machine ouverte, et I’ensemble des machines
ouvertes suppose ’homme comme organisateur permanent, comme interprete vivant des
machines les unes par rapport aux autres. Loin d’étre le surveillant d’une troupe d’esclaves,
I’homme est I’organisateur permanent d’une société des objets techniques qui ont besoin de
lui comme les musiciens ont besoin d’un chef d’orchestre » (2012 [1958], p.12). I définit
deux modalités selon lesquelles cette fonction de « chef d’orchestre » peut étre assumée. D’un
coté, la relation homme-technique est celle de I’ingénieur : elle s’appuie sur des « schémes
clairement représentés » et vise a encadrer le fonctionnement d’un objet technique
relativement autonome. De 1’autre, elle est celle de « 1’artisan » dont le « tour de main »
releve du « subconscient technique » et ne nécessite aucun autre savoir « qu’implicite, non
réfléchi, coutumier » (ibid.). Dés lors, dans une technologie de surveillance telle que le

bracelet électronique, on ne peut se limiter a considérer I’homme comme seul objet de la
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surveillance. Mon travail se donnera donc pour but de préciser les modalités de 1’intervention

humaine dans I’acte technique que constitue la surveillance électronique.

Toutefois, la prise en compte de 1’agentivité humaine telle qu’elle se dessine dans 1’acte
technique ne doit pas pour autant effacer la dimension sociale de tout objet technique. Ainsi,
on considérera avec Bruno Latour que I’objet technique est « plissé » au sens ou il est le
produit d’un ensemble de déterminants historiques, sociaux voire géographiques qui tous
conditionnent son usage sans pourtant annihiler la grande liberté de 1’usager (2000). Dés lors,
on ne peut concevoir 1’'usage de I’objet technique comme le paisible alignement des moyens
et des fins : il est toujours susceptible de déborder la fonction qui lui est assignée (ibid.) et
I’usager agit par I’objet technique autant qu’il est agi par lui (Latour, 1994). En ce sens, pour
Bruno Latour, les objets techniques jouent un role de nécessaires médiateurs au sein de toute
interaction sociale dans la mesure ou ils participent a en « faconner le cadre » (ibid.).
Néanmoins cette médiation n’est pas neutre et engage profondément 1’usager en tant que sujet
(Warnier, 2009). Les travaux de Bruno Latour me conduisent alors a penser un « sous-moi des
techniques » c’est-a-dire un questionnement moral propre a 1’usage de 1’objet technique
(2000). Puisque I’objet technique est un médiateur dans toute interaction sociale, on peut en
effet considérer qu’autrui constitue 1I’'une des fins de tout usage de cet objet. Une telle position
laisse a penser que le fonctionnement du placement sous surveillance électronique engage des
questionnements moraux et €thiques de la part du surveillé comme de la part du surveillant,
non seulement dans sa dimension judiciaire mais aussi dans sa dimension proprement
technique. Je m’attacherai donc a relever les traces de ces questionnements dans 1’usage

concret et quotidien d’une telle technologie de surveillance.

Cette conception de 1’objet technique n’en évacue pas pour autant la dimension
politique. Les technologies de surveillance, et en particulier le placement sous surveillance
électronique, participent évidemment d’un projet politique plus ou moins arrété visant a
orienter des pratiques sociales (Winner, 1980). Le bracelet électronique a été congu pour
répondre a diverses questions éminemment politiques (délinquance, surpopulation carcérale,
récidive...) et possédent un profond pouvoir normatif sur les comportements individuels
(s’assurer que ’on est au bon endroit au bon moment). Il s’agira des lors de se demander ce
qu’il reste de ce programme politique assigné a I’objet technique dans 1’usage concret qui en

est fait.
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Conclusion

La littérature qui est consacrée au placement sous surveillance €lectronique a fait valoir
I’ambivalence d’une telle forme de sanction qui prétend rompre avec 1’enfermement carcéral
tout en en reproduisant les discontinuités propres a un mode de pouvoir disciplinaire. Dans
cette reproduction, la dimension technique du placement sous surveillance électronique joue
une fonction essentielle : il est ce qui permet le contréle au-dela des murs. La littérature
consacrée au placement sous surveillance électronique rejoindrait ainsi les « surveillance
studies » qui soulignent le poids croissant des nouvelles technologies dans le contrdle des
mobilités et accréditerait la thése d’un avénement lent et progressif des « sociétés de
contrdle ». Pourtant, certains travaux ont montré que le contrdle instauré par ces technologies
de surveillance n’est pas total et qu’il échoue a informer durablement les comportements
individuels, d’autant que le placement sous surveillance électronique est une technologie de
surveillance particuliére dans la mesure ou elle s’insére dans un contexte judiciaire. Or, le
droit en tant que texte et en tant que pratique participe trés directement a configurer 1’espace
et les pratiques de celui-ci. Les espaces carcéraux illustrent de fagon significative cet effet du
droit sur les spatialités individuelles. Il semble dés lors possible de penser que I’efficacité du
placement sous surveillance ¢électronique ne reléve pas seulement du contrdle par
I’appareillage technique mais du pouvoir contraignant du droit et des interdits territoriaux
qu’il formule. Je fais donc I’hypotheése que derriere les ondes et les signaux numériques, les
spatialités produites par le placement sous surveillance électronique sont aussi le fait des

discours qui accompagnent le fonctionnement de cette technologie.

51



52



Chapitre 2 : Un géographe au SPIP

Le cadre théorique et conceptuel défini au chapitre précédent m’a poussé a adopter une
méthode d’enquéte qualitative destinée a saisir la part des pratiques et des discours,
techniques comme juridiques, dans le placement sous surveillance électronique. Toutefois,
I’entrée dans le milieu ouvert est une entreprise difficile a négocier, non pas en raison des
réticences de 1’administration pénitentiaire, mais parce que les contours d’un tel milieu sont
difficiles a déterminer. Le milieu ouvert n’a pas 1’'unité de lieu du milieu fermé et, au sein de
ce milieu ouvert, le placement sous surveillance électronique est lui-méme complexe a saisir.
Ce deuxiéme chapitre doit donc permettre de préciser les modalités selon lesquelles j’ai
abordé ce terrain particulier et encore peu défriché par les géographes et les sciences sociales.
J’ai donc privilégié une entrée par I’institution dans le but d’observer les pratiques et de
recueillir les discours des agents de I’institution comme des condamnés, ce que je justifierai
dans un premier temps. J exposerai ensuite la diversité des matériaux empiriques sur lesquels
se fonde la démonstration de ma thése en exposant pour chacun les conditions particuliéres de
leur production. Je développerai dans un dernier temps mon positionnement vis-a-vis des
enjeux ¢éthiques qui sous-tendent tout travail de recherche dans un contexte pénitentiaire, qu’il

s’agisse du milieu fermé ou du milieu ouvert.

I- Entrer en milieu ouvert

1) Une peine individualisée : pluralité d’acteurs, pluralité de lieux

Le développement des peines alternatives a la détention qui constituent ce que
I’administration pénitentiaire définit comme le « milieu ouvert », apparait en France dans le
prolongement des réflexions sur le principe d’individualisation de la peine. L’ouvrage
fondateur de Raymond Saleilles publi¢ en 1898 congoit la peine comme devant participer au
« relevement » d’un condamné « moralement responsable », en adaptant non seulement la
sanction mais encore les conditions d’exécution de cette sanction a 1’individu condamné
(Ottenhof, 2000). 11 ouvre ainsi la voie aux réformes d’aprés-Guerre qui donnent
progressivement corps au milieu ouvert en multipliant les dispositifs 1égaux permettant de ne

pas « isoler le justiciable du contexte social dans lequel il évolue » (Larminat, 2014b, p.2).
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Or, I’individualisation de la peine telle qu’elle se pratique dans le milieu ouvert présente
un enjeu particulier pour le chercheur, en comparaison de ce qui se pratique en milieu fermé.
Certes, comme le montre le Tableau 1, les acteurs qui interviennent en milieu fermé ont des
équivalents au sein du milieu ouvert. Néanmoins, contrairement a la détention, les acteurs du
milieu ouvert sont rarement spécialisés dans le suivi d’un type de peine en particulier et les
contours des acteurs qui participent de pres ou de loin au PSE sont par conséquent difficiles a
délimiter. Ainsi, a I’exception des agents PSE et des agents de surveillance, aucun des acteurs
que les probationnaires en PSE sont amenés a rencontrer n’est spécialement affecté a cette
mesure. Les conseillers pénitentiaires d’insertion et de probation (CPIP) comme les juges
d’application des peines (JAP) gerent toutes les formes de probation parmi lesquelles le PSE
est loin d’étre majoritaire. Il en va de méme pour les associations de réinsertion : méme
lorsqu’elles se spécialisent dans 1’aide aux probationnaires, les individus placés sous
surveillance électronique ne constituent qu’une partie de leur public. Quant au secteur
médical, il ne recoit que trés minoritairement des probationnaires et, a fortiori, des placés sous
surveillance électronique. Enfin, je n’ai pas identifi¢ de groupe de pression constitué de

probationnaires ou prétendant parler spécifiquement pour les probationnairesg.

D’autre part, contrairement au milieu fermé, il n’y a pas dans le milieu ouvert d’unité de
lieu. De fait, alors que I’établissement pénitentiaire peut apparaitre comme un point de
convergence pour les acteurs du milieu fermé, la peine de probation suppose un réseau de
lieux disséminés dans 1’espace social. Comme le montre le Tableau 1, chaque acteur du PSE

intervient dans des lieux qui lui sont propres.

Enfin, contrairement au milieu fermé, les lieux de la probation se répartissent en deux
catégories : aux lieux de I’institution s’opposent les lieux du quotidien, les premiers ayant une
vocation principalement judiciaire que n’ont pas les seconds. Les probationnaires du milieu
ouvert en PSE ne partagent en fait que les lieux appartenant a la premiére catégorie. Ainsi, les
services pénitentiaires d’insertion et de probation (SPIP), les tribunaux de grande instance
(TGI) et le pole de surveillance constituent trois invariants pour les peines de PSE. Pour le
reste, le principe d’individualisation de la peine a pour nécessaire corollaire
I’individualisation des lieux de la peine. Autour du lieu de résidence se déploie donc un

ensemble de lieux trés variés dont la fréquentation varie selon les probationnaires. Le travail

% Le milieu ouvert semble bien moins structuré par des associations a I’échelle nationale que le milieu fermé. Si
la FARAPEJ réunit des associations du milieu ouvert et du milieu fermé, les associations bénéficiant de la
meilleure représentativité médiatique comme le Génépi ou 1’Observatoire Internationale des Prisons se
consacrent principalement au public en milieu fermé.
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de recherche sur une peine en milieu ouvert comme le PSE se heurte donc dans un premier
temps a cet éclatement des lieux et des acteurs de la peine qui complexifie I’entrée sur le

terrain d’étude.

Tableau 1 : Diversité des acteurs et des lieux intervenant dans le PSE

Fonction Acteurs Lieux
Conseillers d'insertion et de probation Service pénitentiaire d'insertion et de
Pénitentiaire Agents PSE - prf) bation - - —
Agents de surveillance Po6le de surveillance interrégional
Juges d'application des peines Tribunal de grande instance
. Entour.a 2] 2EB 1) (Eii]L.D e, Domicile du placé, lieu(x) de pratiques
Reésidentielle Connaissances . i .
ludiques, lieu(x) de consommation...
Inconnus
Employeur
Professionnelle Collegues Lieu(x) de travail
Clients
- Centres médico-psychologiques, hopitaux,
S . . Personnel médical . . = S %
Aide a la réinsertion sociale cabinets privés...

Membres d'associations de réinsertion Locaux des associations

2) Entrer par ’institution

Face a cette pluralité des lieux et des acteurs de la peine, j’ai fait le choix de privilégier
deux points d’entrée sur mon terrain : d’une part 1’institution pénitentiaire et, d’autre part, les

quelques associations de réinsertion ceuvrant sur le territoire étudié.

La piste associative s’est toutefois rapidement refermée. En effet, aprés avoir consulté
mon projet de thése, I’'une des associations a refusé de me recevoir et ce n’est finalement que
deux ans plus tard, armé d’une autorisation de recherche accordée par le Ministere de la
justice, que j’ai pu obtenir d’en rencontrer I’un des travailleurs sociaux. L’autre association
que j’avais contactée a accepté de me recevoir mais elle est surtout en charge du placement
extérieur et n’intervient que marginalement dans le cadre du PSE. J’ai donc rapidement
compris que le milieu associatif ne constituerait pas une porte d’entrée suffisante pour aborder

le PSE et j’ai alors choisi de me focaliser sur I’activité des SPIP.

Apres une fructueuse premiere prise de contact en novembre 2013 avec le SPIP de
Lyon, j’ai cherché a pérenniser ma présence au sein de ce type de service pour pouvoir saisir
au mieux le PSE. Il m’a ainsi fallu « négocier I’entrée » sur le terrain comme cela est fréquent
en contexte pénitentiaire (Rostaing, 2012). Apres un entretien téléphonique sur la base d’un
projet de recherche préalablement envoyé, le bureau des études et de la prospective de la

sous-direction des personnes placées sous main de justice du Ministére de la justice (PMJ5)
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m’a accordé une autorisation en mars 2014 qui m’ouvrait les portes des SPIP du Rhone, de

Haute-Savoie et de Drome-Ardéche.

Ces trois terrains de recherche avaient été identifiés dans la mesure ou ils offraient trois
contextes spatiaux trés différents tant en termes de densité de peuplement, que de desserte de
transport et d’accessibilité des services publics, autant de critéres dont je pensais qu’ils
pouvaient influer sur le déroulement de la peine pour les placés. De méme, aussi bien le
volume des dossiers gérés par les services que la nature des condamnations varient en
fonction du degré d’urbanité du service (Larminat, 2014b) et il m’a dés lors semblé essentiel
d’en tenir compte dans mon travail de recherche. Enfin, multiplier les terrains devait
permettre de distinguer ce qui relevait de « I'effet local », a savoir la gestion différenciée des
services et les pratiques propres a chaque juridiction, et ce qui relevait de « l'effet global », a

savoir la récurrence de certains ¢léments indépendamment du site observé (Rostaing, 2012).

J’ai rapidement été contraint de laisser de c6té 1’un de ces terrains. Ainsi, 1’autorisation
émanant du Ministére de la justice stipulait : « I’accord [de I’administration centrale] n’est
que de principe. Il devra étre expressément confirmé par les directions de service
concernées. » J’ai eu I’occasion de présenter mes perspectives de recherche aux directeurs des
trois SPIP dans lesquels je comptais travailler au mois de mars 2015, au cours d’une réunion
organisée a la Direction interrégionale des services pénitentiaires (DISP) Rhone-Alpes-
Auvergne. A la suite de cette réunion, si les directeurs des SPIP de Haute-Savoie et du Rhone
m’ont rapidement donné leur accord, le directeur du SPIP de Drome-Ardéche n’a jamais
répondu a mes relances par courrier ¢électronique. Par ailleurs, une fois le contact établi avec
les SPIP du Rhone et de Haute-Savoie, j’ai choisi de me concentrer sur deux services en
particulier : celui de Bonneville par lequel transitent tous les placés du département — c’est-a-
dire des trois juridictions de Bonneville, Annecy et Thonon — et celui de Lyon que fréquentent
les placés du sud du département du Rhone. Ce n’est donc qu’en mai 2015, apres une longue
attente, que j’ai pu prendre contact avec I’empirie d’une question qui pour moi se résumait

alors aux lectures faites au hasard de la recherche bibliographique.

3) Le PSE : entre pratiques et discours

a. L’observation

Dé¢s le départ de mon travail de recherche, conformément au positionnement que j’ai
expos¢ au chapitre précédent, j’ai cherché a penser de concert les dimensions techniques et

juridiques du PSE, ce qui m’a obligé a préter une attention particuliere au facteur humain
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aussi bien dans le fonctionnement de la technologie de surveillance que dans 1’actualisation
du droit. Il m’a des lors semblé essentiel d’observer I’ensemble des pratiques techniques et
juridiques de cette technologie. Une telle démarche d’observation se concevait plutdt bien du
coté de l’institution judiciaire qui est habituée a accueillir des chercheurs, en particulier dans

son versant pénitentiaire.

Toutefois, il m’est vite apparu que 1’observation seule ne serait pas suffisante. Du coté
de I’institution, la pluralité des points de vue a adopter — JAP, CPIP, agents PSE, surveillants —
complexifiait nettement le seul recours a I’observation. Il fallait pouvoir passer des uns aux
autres et, en méme temps, leur accorder suffisamment de temps pour pouvoir distinguer ce qui

tenait de 1’occurrence particuliére et ce qui relevait du phénomeéne récurrent.

Plus encore, du co6té des probationnaires placés, il semblait difficile de chercher a
observer les pratiques sans courir le risque d’une parcellisation excessive de I’information. Il
aurait ainsi été pensable de développer des pratiques du type approche embarquée de la
mobilité (Brachet, 2012) ou bien « parcours commenté » (Raulet-Croset, Collard et Borzeix,
2013). Néanmoins, de telles pratiques ne permettaient pas de saisir la dimension routini¢re de
la vie quotidienne en PSE a moins d’une présence insistante et donc forcément intrusive
aupres des placés. Elles survalorisaient par ailleurs la part de la mobilité dans une peine qui
est aussi largement faite de périodes d’assignation. Enfin, certains travaux de recherche
consacrés au PSE ont préconisé une expérimentation personnelle du placement sous
surveillance électronique’®. Outre qu’une telle méthodologie banalise la peine — le chercheur
en ferait-il d’ailleurs autant pour des peines réputées plus exigeantes comme la détention ou la
semi-liberté ? — elle est surtout discutable du point de vue de la transférabilité de 1’expérience
du chercheur a celle du placé. Méme avec un bracelet électronique rivé au pied, le chercheur
n’est pas comme un probationnaire : il n’a pas été jugé, ne doit rendre de compte a personne
et sait qu’il ne sera pas incarcéré. Quand bien méme I’expérience du chercheur serait
pertinente, une telle approche ne ferait qu’ajouter I’expérience d’un placé particulier — le
chercheur — a la profusion de toutes celles d’autres placés, au risque d’ailleurs de ne retenir de
ces autres expériences que ce qui serait conforme a la seule expérience du chercheur. Afin de
diversifier les points de vue, il m’a donc paru nécessaire d’ajouter a I’observation des
pratiques des agents de 1’institution la prise en compte des discours des acteurs institutionnels

et des placés.

10 Cest 1a une partie du dispositif expérimental pratiqué par Delphine Vanhaelemeesch au cours de sa thése et
qu’elle exposait lors du colloque « Le bracelet électronique, état des licux, état des savoirs » tenu a Telecom
Paris Tech du 11 au 13 janvier 2016.
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b. Les discours

Le terme de discours peut prendre une double signification. Ainsi, il peut s’entendre
dans une « extension large » ou il signifie « toute énonciation supposant un locuteur et un
auditeur, et chez le premier I’intention d’influencer I’autre en quelque manicre » (Benveniste,
1979 [1966], p.242). Le discours désigne donc cette mise en situation du langage qui met en
relation par un €énoncé particulier un locuteur et un auditeur et recouvre alors aussi bien des
formes écrites que des formes orales, « de la conversation triviale a la harangue la plus

ornée » (ibid.).

A ce premier emploi du terme, s’en ajoute un second puisque le discours renvoie aussi a
ces « formations discursives » que les travaux de Michel Foucault ont mises en valeur. Il est 1a
question d’une somme d’énoncés constituant un tout identifiable tel que /a médecine,
I’économie politique ou la géographie (Foucault, 2008[1969]). Cette unité des formations
discursives n’est pas sans poser probléme. Michel Foucault montre qu’elle ne tient ni aux
objets, ni aux modalités d’énonciation, ni aux concepts, ni aux choix thématiques de ces
formations discursives pris séparément. Néanmoins, si chacun de ces ¢léments est
individuellement disparate, il est possible de « repérer une régularité¢ » dans la dispersion de
I’ensemble, c’est-a-dire « un ordre dans leur apparition successive, des corrélations dans leur
simultanéité, des positions assignables dans un espace commun, un fonctionnement
réciproque, des transformations liées et hiérarchisées » (ibid., p.56). En d’autres termes,

I’unité de chaque discours tient a certaines régularités de I’énonciation.

Ces deux modalités du discours ne sont toutefois pas contradictoires. Le discours dans
le second sens est un agrégat composite et fluctuant de discours au premier sens, 1’agrégation
reposant sur la régularité de certains éléments malgré la disparité formelle, conceptuelle et
thématique de ces discours. Il me semble ainsi que, dans la diversité¢ des discours des agents
de I’institution, il est possible d’identifier les caracteres essentiels d’une unité constitutive du
discours de I’institution : une méme maniére de se saisir du droit, une méme facon de

convoquer la technique, une méme conception des mécanismes judiciaires. ..

En contrepoint de ce discours institutionnel, mon travail de recherche a porté sur les
discours des probationnaires placés sous surveillance ¢€lectronique. A I'inverse des autres
acteurs du PSE, les probationnaires ne prétendent en général pas parler pour autre chose
qu’eux-mémes. Leurs discours posseédent donc un caractere d’irréductible singularité dont il

est nécessaire de tenir compte. Cela ne rend pas toute généralisation impossible : des
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récurrences peuvent étre identifiées dans les discours des placés tout comme dans celui des
acteurs de I’institution. Néanmoins, si ces récurrences peuvent traduire des similitudes dans
I’expérience que les placés font de la mesure, elles ne disent rien d’un éventuel collectif. En
conséquence, je n’aborderai les discours des placés que par le pluriel et, au discours de

I’institution, j’opposerai les discours des placés.

Ce travail sur les discours qui accompagnent le PSE a eu deux points d’entrée
principaux. Je me suis attaché d’une part au contenu de ces discours afin d’étudier les
représentations du PSE qu’ils véhiculent. D’autre part, j’ai prété une attention a la mise en
situation de ces discours. Au fil du temps, j’ai ainsi été frappé de constater leur omniprésence
dans les situations que j’observais ou que I’on me rapportait. Si les unes et les autres ne
s’analysent pas de la méme facon, il m’a donc semblé essentiel de considérer non pas
seulement le discours descriptif donnant a entendre des représentations du PSE mais aussi le
discours agissant qui accompagne les pratiques, voire s’y substitue. C’est autour de ce double
rapport aux matériaux discursifs que j’ai décidé de structurer ma these. Elle s’appuiera donc

autant sur du dit et de 1’écrit que sur du dire et de 1’écrire.

II- Le PSE et sa mécanique

1) Observer la vie du SPIP

La littérature scientifique consacrée a I’institution judiciaire en général (Bony, 2014 ;
Bouagga, 2013 ; Fassin, 2015 ; Milhaud, 2009) et au milieu ouvert en particulier (Allaria,
2012 ; Larminat, 2014b), ainsi que mon inexpérience de cette institution m’ont poussé a
donner une grande part a I’observation. Elle devait me permettre d’apprendre a connaitre un
objet d’é¢tude dont je n’avais jusque-la qu’une connaissance trés indirecte. L’autorisation
délivrée par le Ministére de la justice me donnait accés aux SPIP qui rassemblent deux
catégories d’acteurs intervenant dans le PSE : les CPIP d’une part chargés de veiller a ce que
le probationnaire respecte les obligations afférant a sa peine et les agents PSE d’autre part
chargés de la maintenance technique des appareils de surveillance. J’ai donc principalement
travaillé aupres de ces deux catégories d’acteurs de fagon discontinue, passant a plusieurs

reprises d’un service a I’autre.

J’ai par ailleurs sollicité deux autres groupes d’acteurs institutionnels intervenant dans

le PSE : les JAP qui décident de la mesure et des éventuelles sanctions ou aménagements et
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les agents centralisateurs PSE (ACP)11 qui, depuis le pdle de surveillance situ¢ dans la maison
d’arrét de Corbas pour la région Rhone-Alpes-Auvergne, recoivent les alarmes émises par les
différents placés de la région. J’ai ainsi eu I’occasion d’assister aux rendez-vous d’une JAP et
de passer une journée au poOle de surveillance de Corbas. Toutefois, il ne m’a pas paru
nécessaire de systématiser de telles expériences. Ainsi, tous les rendez-vous des JAP ne
concernent pas nécessairement le PSE. Je n’avais d’ailleurs pas prévu d’assister a ce type
d’entretiens et je n’ai di cette opportunité qu’a la proposition qu'une JAP m’a faite au détour
d’une conversation. Si cette journée passée dans son cabinet m’a permis de voir fonctionner
cette casuistique de I’aménagement de peine dont les juges me parlaient en entretien, il m’a
semblé que prolonger une telle observation aurait eu pour conséquence de diluer les questions
propres au PSE dans I’ensemble de celles relevant des aménagements de peine et des

alternatives a ’incarcération.

Pour ce qui est du pole de surveillance PSE, une raison pratique m’a détourné de le
fréquenter plus assidiment puisque je devais a chaque fois demander 1’autorisation aupres de
la direction interrégionale des services pénitentiaires (DISP). La premicre autorisation ayant
mis plusieurs mois & me parvenir, il m’est apparu que le pdle ne pouvait constituer un
environnement de recherche auquel il était aisé de recourir. Plus fondamentalement, le travail
des agents des poles dans le PSE avait déja ¢ét€¢ mis en lumiére par la littérature scientifique
(Allaria, 2012 ; Devresse, 2012a) alors que celui des agents du SPIP restait encore peu
documenté. Enfin, puisque mes questions de recherche tournaient autour de la matérialité de
ce dispositif de surveillance et de la spatialité¢ de la peine, il me semblait plus opportun de
privilégier le travail au ceeur du SPIP ou les fonctionnaires sont en prise directe avec les

conditions de vie des placés.

En concertation avec les directeurs des SPIP étudiés, j’ai décidé de concentrer mon
observation sur les « entrants », c’est-a-dire les condamnés qui se rendent au SPIP au premier
jour de leur placement. Comme le montre la Figure 1, les placés recoivent ce jour-la les
informations sur le fonctionnement du bracelet et signent un certain nombre de documents
dits « d’écrou », puis rentrent a leur domicile ou est installé le matériel de surveillance. Ma
présence dans les locaux des SPIP de Bonneville et de Lyon m’a donc permis d’observer

toutes les étapes de cette premicre journée de placement — a I’exception de la procédure

1 Au sein des SPIP, ces agents centralisateurs PSE sont rarement désignés par cette appellation mais plus
fréquemment par celle de « surveillant PSE ». Dans la mesure ou elle revenait fréquemment dans les entretiens,
j’ai fait le choix de désigner les agents centralisateurs par les termes « surveillant PSE ».

60



d’écrou a Bonneville qui se déroule au sein de la maison d’arrét. J’assistais donc aux

entretiens entre les placés et les agents PSE et, plus rarement, aux entretiens entre les CPIP et

les placés. Cette présence au sein des SPIP m’a aussi permis d’assister a certains entretiens de

fin de peine et a divers gestes de maintenance réalisés au cours de la peine. J’accompagnais

ensuite les agents sur les lieux d’assignation des placés pour réaliser I’installation du matériel

et fixer a la cheville du placé le fameux bracelet appelé « PID » (Personal Identity Device),

voire la maintenance en cas de dysfonctionnement. Il s’agissait d’une observation a mi-

chemin entre « observation diffuse » et « observation analytique » (Chapoulie, 2000),

évoluant avec le temps de ’une vers 1’autre. Au total, j’ai assisté a tout ou partie du début de

peine de 107 condamnés et, pour 74 d’entre eux, j’ai aussi pu me rendre a leur domicile.

Procédure dans le département
de Haute-Savoie

e placé est convoqué
a9h a la maison d'arrét
de Bonneville

Mise sous écrou

Le placé se rend
au SPIP de
Bonneville

Entretien avec I'agent
PSE

Branchement du

Procédure dans la juridiction
du TGl de Lyon

Le placé est convoqué
49h au SPIP de Lyon

Entretien avec I'agent
PSE

Entretien avec un CPIP
de permanence

Le placé rentre chez lui
et y attend ['agent PSE

S

Mise sous écrou

A

botier sur une prise
électrique

——— Déroulement de la journée d'installation

Y

Fixation du "PID"

Parcours des lieux

!

Appel de confirmation
auppres du "pdle PSE"
de Corbas

'assignation a résidence
dans le cadre du PSE
commence

Conception-réalisation: Ollivon, 2017

Figure 1 : Déroulement d’une premiére journée en PSE
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Cet échantillon ne répond a aucun critére de sélection prédéterminé et ne prétend pas a
une quelconque représentativité statistique. En effet, si en Haute-Savoie, les placés
« entrants » défilaient un par un devant 1’agent qui se rendait ensuite a leur domicile, dans le
Rhone, deux voire trois agents travaillaient en méme temps, que ce soit pour faire les
entretiens ou pour faire les placements. De méme, a Lyon, plusieurs équipages réalisaient
simultanément les placements, ce qui ne m’a pas permis d’assister aux installations pour tous
les placés croisés au SPIP et m’a obligé a choisir celui des agents que j’allais suivre pour le
reste de la journée. Ces choix se faisaient le plus souvent dans 1’urgence, au gré des situations
et des personnes présentes. Dans la mesure du possible, j’ai essayé de diversifier les
expériences de terrain en fonction de ce que je savais des placés et des équipages chargés du
placement. Il y avait aussi dans ces choix une large part d’affect : certaines situations m’ont
touché, intéressé voire intrigué plus que d’autres ce qui a pu peser dans mon choix de les
privilégier. Ces expériences de placement ne sont donc pas toutes le produit d’un processus
rationnel de sélection du matériau expérimental mais relévent aussi d’un filtre émotionnel qui

guide autant les pas du chercheur qu’un idéal de représentativité (Lanne, 2016).

Par ailleurs, si I’enquéte en milieu pénitentiaire peut parfois rencontrer de nombreux
obstacles (Rostaing, 2012), j’ai pour ma part été accueilli assez facilement par les équipes qui
travaillent dans les SPIP du Rhone et de Haute-Savoie. De fait, il ne m’a jamais semblé
qu’une quelconque justification ait pu étre attendue de ma part et je gardais d’ailleurs une
totale liberté¢ de déplacement au sein des SPIP. Certains jours, lorsque cela était possible, j’ai
méme pu disposer dans I’'un des SPIP d’un badge « visiteur » me permettant 1’acceés a
I’ensemble du batiment sans devoir demander la permission aux fonctionnaires que
J’accompagnais. Méme les jours ou je ne disposais pas de ce passe-partout, les agents du SPIP
n’ont jamais montré la moindre réticence a me laisser assister & une quelconque sceéne se
déroulant dans leur service. Si mon étude devait présenter un « biais de représentativité », ce-
dernier ne résulterait donc pas du « filtrage » de 1’administration du service (Cliquennois,

2006) mais des hasards de mes choix sur le terrain.

2) Les entretiens semi-directifs avec les acteurs institutionnels

A ce travail d’observation, se sont ajoutés des entretiens semi-directifs avec deux
grandes catégories d’acteurs : les acteurs institutionnels participant d’une fagon ou d’une autre

a administrer la peine et les placés eux-mémes.
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Du coté de I’institution judiciaire, mes passages dans les SPIP m’ont permis d’entrer en
contact avec des CPIP. Dans les trois antennes qui composent le SPIP de Haute-Savoie
(Bonneville, Annecy et Annemasse), les agents PSE que j’accompagnais me présentaient aux
diverses équipes de conseillers. A Lyon, j’allais de bureau en bureau en sollicitant des
entretiens aupres des CPIP qui s’y trouvaient, en partie aidé par 'une d’entre eux. N’ayant pas
rencontré de refus, j’ai pu assez facilement conduire une dizaine d’entretiens (Annexe n°l)
dans des conditions toutefois assez variables. Ainsi, a quatre reprises, alors que j’avais pris
rendez-vous avec un seul CPIP, celui-ci a pris la liberté de convier certains de ses collégues a
I’entretien. J’ai pris le parti d’accepter ces entretiens collectifs impromptus afin de ne pas
indisposer les fonctionnaires qui avaient accepté de libérer de leur temps pour me voir. De
méme, comme la plupart des entretiens avaient lieu dans les bureaux des CPIP, il n’était pas
rare qu’un collégue de passage soit sollicité par mon interviewé ou apporte son propre point
de vue'?. Ce format collectif s’est avéré plutot bénéfique puisque, en confrontant leurs
représentations associées a la mesure et leurs méthodes de travail, les CPIP m’ont permis

d’identifier des invariants et des différences notables.

A contrario, il a été beaucoup plus difficile de rencontrer les JAP qui prononcent les
PSE et prennent toutes les décisions concernant la mesure tout au long de sa durée. Par
I’intermédiaire de relations familiales, j’ai rapidement pu prendre contact avec deux
magistrats : ’'un a Roanne et ’autre a Saint-Etienne. Malheureusement, ma liste de contacts
s’arrétait la et contrairement aux CPIP, mes journées passées dans les SPIP ne me donnaient
pas I’occasion d’en rencontrer. J’ai finalement adressé un courrier a chaque juge d’application
des peines des tribunaux de grande instance (TGI) de Lyon, Thonon, Annecy et Bonneville,
par lequel je sollicitais un entretien. Seuls les magistrats de Lyon et Bonneville m’ont répondu

et j’al pu rencontrer par ce biais cinq JAP en activité dans ces deux ressorts.

Pour les JAP et pour les CPIP, les conditions de I’entretien étaient & peu pres les mémes.
J’ai adopté une grille d’entretien équivalente organisée autour de six thématiques principales :
parcours professionnel personnel, organisation territoriale du SPIP ou du TGI de
rattachement, place du PSE par rapport aux autres peines (prison et aménagements de peine),
role et fonction de I’assignation a résidence dans le PSE, rdle et fonction des sorties hors de

I’espace d’assignation, transgressions des impératifs légaux et sanctions. A 1’exception de

12 Ce format particulier des entretiens avec les CPIP explique que, dans la suite de cette thése, lorsque je me
référe au propos d’un CPIP, j’ajoute a ’indicateur du CPIP celui de ’entretien au cours duquel le propos a été
tenu.
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deux d’entre eux, ces entretiens ont en reégle générale ét¢ enregistrés puis retranscrits avec

I’accord de mes enquétés.

Par ailleurs, ma présence au sein des SPIP m’a donné un acces facile aux agents PSE.
J’ai ainsi rapidement réalisé des entretiens avec deux d’entre eux en Haute-Savoie sans
toutefois répliquer 1’expérience dans le Rhone. En effet, dans la mesure ou je passais déja une
trés large partie de mes journées d’observation en leur compagnie, je craignais d’accorder une
place démesurée a la parole des agents PSE. De plus, j’ai constaté que toutes les formes
d’enregistrement de la parole des agents, en particulier I’entretien semi-directif, ravivaient
une relative méfiance & mon égard, ce qui pouvait nuire a terme a la qualité des échanges
auxquels j’assistais au SPIP. Par la suite, je me suis donc contenté de consigner le contenu des
conversations dont j’étais un témoin parfois actif dans mon journal de terrain. Les
déplacements que nous effectuions ensemble pour nous rendre au domicile des placés ont
d’ailleurs constitu¢ un cadre moins formel et bien plus confortable que 1’entretien semi-
directif pour demander des éclaircissements sur tel ou tel point des procédures qu’ils

accomplissent quotidiennement.

Enfin, je compte au rang des entretiens aupres des acteurs institutionnels deux entretiens
réalisés avec des travailleurs sociaux du secteur associatif lyonnais, le MAS et le GREP. La
premicre association regoit délégation de la part du Ministére de la justice pour superviser
I’une des mesures d’aménagement de peine, le placement extérieur, dont le fonctionnement
est assez voisin de celui du PSE. La seconde travaille en étroite collaboration avec les SPIP a

la réinsertion professionnelle de probationnaires lyonnais.

3) Les entretiens semi-directifs avec les placés

Au point de vue des acteurs de I’institution judiciaire, il me fallait ajouter le point de
vue des personnes placées sous surveillance ¢€lectronique. C’est sans doute lorsqu’il s’agit
d’accéder aux condamnés que la différence entre le milieu fermé et le milieu ouvert se fait le
plus sentir pour le chercheur. En détention, la perspective d’une sortie hors de 1’espace
cellulaire constitue une compréhensible motivation pour répondre favorablement aux
sollicitations du chercheur (Milhaud, 2009). A I’inverse, en milieu ouvert, il est moins aisé¢ de
percevoir a priori le bénéfice que pourrait apporter un entretien scientifique. La participation
au travail de recherche devient méme nuisance pour les placés lorsqu’ils ont un emploi du

temps professionnel ou familial chargé.
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Afin de vaincre cette difficulté, j’ai suivi une méthode voisine de celle mise en pratique
par Camille Allaria dans sa thése (2012). Ainsi, j’ai pris contact avec la plupart des placés au
cours des journées que j’ai passées dans les SPIP. En général, j’utilisais les quelques moments
ou D’attention du placé n’était pas requise, notamment a la fin de I’entretien avec les agents
PSE, voire apres I’installation du dispositif a leur domicile, pour leur présenter en deux ou
trois phrases ma démarche. Je me disais étudiant a 'université et disais réaliser un travail de
recherche sur le bracelet électronique pour lequel je cherchais a recueillir des témoignages. Je
concluais en leur demandant si je pouvais prendre leur numéro de téléphone13 afin de les

rappeler dans un délai de deux mois™.

Cette méthode a eu des résultats relativement ambivalents. Ainsi, les placés ont
généralement accepté de me donner leur numéro de téléphone ce qui s’explique sans doute en
partie par la présence méme discreéte des agents PSE au moment de formuler ma demande.
J’ai ainsi recueilli un total de soixante-dix-sept numéros de téléphone™. Ce chiffre est
particulierement élevé dans la mesure ou le recueil des numéros dépendait trés largement des
circonstances.'® 4 contrario, mes coups de téléphone ont été bien moins souvent couronnés de
succes. Certains placés ont refusé au téléphone de me rencontrer mais la plupart ne répondait
tout simplement pas malgré les messages que j’ai systématiquement laissés sur leur boite de
messagerie vocale. Enfin, pour une petite dizaine d’entre eux, apres avoir accepté 1’entretien,
ils ne sont jamais venus au lieu et a I’heure dite, voire ne m’ont jamais ouvert la porte. Il ne

faut pas nécessairement voir dans ces échecs des signes de mauvaise volonté de la part des

3 Lors de mon premier passage en Haute-Savoie, j’avais opté pour une méthode moins intrusive. Je remettais a
chaque placé ma carte de visite pour qu’il m’appelle deux mois plus tard afin de convenir d’une date de rendez-
vous. Le placé se trouvait ainsi libre de donner suite ou pas a I’enquéte proposée. Je n’ai toutefois recu aucune
réponse par ce biais ce qui m’a contraint a opter pour une méthode plus directe.

Y J ai choisi cette durée parce qu’elle me paraissait suffisamment proche de la date de placement pour que le
placé se souvienne de moi, tout en lui laissant un temps suffisant pour expérimenter la mesure. Elle me
permettait aussi de rencontrer une grande diversité de situations a savoir des condamnés a de courtes peines
comme des condamnés a de trés longues puisque, parmi les placés que j’ai finalement rencontrés, les peines
allaient d’un mois a deux ans.

15 Parmi ces numéros, trois seulement appartenaient a des femmes. A mon grand regret, je n’ai pu interviewer
que I'une d’entre elles. Les paroles de placées seront donc trés marginales dans mon corpus. Il faut toutefois
reconnaitre que peu de femmes se trouvent sous surveillance électronique. Ainsi la seule étude statistique
consacrée au PSE en France évoque un taux de 5,3% de femmes en PSE entre 2000 et 2006 (Kensey et Narcy,
2008). 1l y aurait sans doute beaucoup a dire sur les différences de genre dans le PSE mais, dans le cadre de cette
theése, je ne pourrai qu’esquisser des pistes de réflexion a ce sujet.

' Outre le fait que je n’ai pas toujours eu le temps de présenter mon travail aux placés venus au SPIP, il faut
noter que certains placés, notamment ceux qui sortent de détention, ne sont pas en mesure de fournir un numéro
de téléphone personnel. En de rares occasions, il m’est aussi arrivé de ne pas chercher & entrer en contact avec
certains placés dont j’ai estimé qu’ils n’étaient pas en mesure de librement décider de me donner leur numéro de
téléphone. J’ai notamment pris cette décision pour certains individus lourdement médicamentés ou alcoolisés le
jour du placement.
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placés. Des changements de domicile, de numéro de téléphone ou méme d’état d’esprit —en y
réfléchissant, certains pouvaient craindre les effets d’une telle rencontre — voire, dans deux
cas, la réincarcération du placé ont pu mettre a mal mes efforts pour obtenir un entretien.

Finalement, seuls vingt-cinq des placés croisés au SPIP ont accepté de me rencontrer.

Outre ces vingt-cinq entretiens’’ que j’ai obtenus par moi-méme, six placés ont été
rencontrés par 1’intermédiaire de deux CPIP qui avaient pris la liberté d’envoyer des courriels
a certains probationnaires qu’elles estimaient « sérieux » pour les informer de ma démarche. 11
y a bien dans cette voie d’acces aux placés le risque d’un « biais de représentativité » di au
filtrage par Dlinstitution des individus rencontrés (Cliquennois, 2006). Néanmoins, il se
trouvait largement compensé par le fait que ce n’était pas ma seule voie d’acces aux placés.
J’ai d’ailleurs pu constater que leurs discours ne présentaient pas de différences significatives
par rapport au reste de mon corpus. Plus encore, cette intervention des CPIP m’a permis de
rencontrer des placés en-dehors de la limite des deux mois a laquelle je m’étais astreint et
méme, pour trois d’entre eux, des probationnaires ayant fini leur PSE, ce qui m’a permis de

prendre en compte les effets de la mesure sur la durée.

4) Sources empiriques complémentaires

Si j’appuierai ma démonstration essentiellement sur I’observation et les entretiens semi-
directifs, je mobiliserai aussi ponctuellement deux autres types de matériaux empiriques : les

résultats d’une enquéte par questionnaires et un travail d’archives.

Ainsi, ayant constaté lors de mes observations au sein des SPIP la diversité des
conditions de vie des probationnaires, j’ai voulu confirmer cette impression par le recours a
des informations issues d’un relevé plus systématique. J’ai alors été frappé de constater qu’il
n’existait que trés peu d’études statistiques consacrées au PSE frangais. Les seuls travaux
existants cherchent avant toute chose a dresser les contours sociologiques de la population en
PSE (Kensey et Narcy, 2008) et a éprouver statistiquement les effets du PSE sur la récidive
des condamnés (Benaouda, Kensey et Lévy, 2010). IIs ne disent donc rien du cadre spatial
dans lequel les placés conduisent leur peine et reposent sur des données relativement

anciennes puisqu’antérieures aux réformes de 2009 et 2014 qui ont profondément modifié le

L un des placés a été vu deux fois, une premiére fois aprés deux mois de peine et une seconde fois aprés quatre
mois. Bien que la démarche ait été intéressante, je n’ai pas généralisé le recours a ces entretiens de suivi par
manque de temps. Je dois celui-ci au hasard des circonstances : j’avais demandé a ce placé s’il serait d’accord
pour que nous fassions un second entretien et il avait accepté. Par ailleurs, alors qu’il atteignait les quatre mois
de peine, j’ai essuyé plusieurs échecs successifs et me suis trouvé avec un léger creux dans mon emploi du
temps. C’est a cette occasion que je 1’ai rappelé et que nous avons fait ce second entretien.
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cadre légal de I’aménagement de peine. Par ailleurs, si quelques informations peuvent étre
extraites des travaux de Xavier de Larminat (2014b), elles portent sur I’ensemble des
probationnaires au sein desquels les placés sous surveillance électronique constituent une

population spécifique.

Pour compenser ce manque, j’entendais me limiter a une statistique purement
descriptive afin de compléter les informations recueillies au gré des entretiens et de mes
observations de terrain. Or, bien que certaines données soient disponibles sur le site Internet
du Ministére de la justicels, elles restent a petite échelle. J’ai des lors adressé une demande
d’acces au fichier des personnes écrouées aupres du Ministere de la justice mais, en raison de
la quantité de travail nécessaire a I’anonymisation de ce fichier, mon interlocuteur a la PMJ5

m’a fait comprendre qu’il me serait difficile d’y accéder.

J’ai donc cherché le moyen de contourner cette contrainte. Chaque jour passé au SPIP
me donnait 1’occasion de constater que les placés eux-mémes donnaient certaines des
informations dont je souhaitais disposer aux agents PSE, lors de I’entretien de début de peine.
Lorsque j’étais présent dans les SPIP, j’avais d’ailleurs entrepris de recueillir certaines d’entre
elles le plus systématiquement possiblelg. Toutefois, cet échantillon était trop parcellairezo
pour pouvoir servir de base fiable. Avec 1’accord de leur hiérarchie, ce sont finalement les
agents PSE qui ont accepté d’administrer pour moi les questionnaires au début de la peine.
J’ai fait ce questionnaire le plus succinct possible afin de ne pas alourdir les démarches

administratives nécessaire a la procédure d’écrou et me suis limité aux questions

'8 Tous les mois depuis février 2011, le Ministére de la justice publie sur son site Internet un jeu de statistiques.
D’abord publiées indépendamment, les données concernant les aménagements de peine figurent depuis
septembre 2013 dans le fichier « statistique mensuelle de la population écrouée et détenue en France ». Outre la
population incarcérée, ces fichiers répertorient au premier de chaque mois le nombre de personnes par type de
mesure sous écrou & 1’échelle nationale. Ces données nationales sont accompagnées d’un recensement pour
chaque type de mesure par direction interrégionale. A partir de mai 2015, ces publications se sont affinées
puisqu’il a des lors été possible de connaitre le nombre d’aménagements de peine a une échelle intrarégionale,
pour chaque établissement d’écrou.

9 pour chaque placé croisé, je notais : sexe, tranche d’age, type de surveillance électronique, incarcération et
PSE antérieurs, commune de résidence, type d’hébergement, statut au lieu d’hébergement, relation avec
I’éventuel hébergeur, nombre de piéces, nombres d’habitants habituels, existence d’une chambre personnelle
pour le placé, piéce d’installation du matériel de surveillance, situation professionnelle.

% Je n’étais pas présent de maniére continue dans les SPIP et, lorsque je m’y trouvais, le recueil d’informations a
propos du placé pouvait étre parasité de diverses maniéres, que ce soient par I’enchainement trop rapide des
réponses ne me permettant pas de noter I’information ou par I’intervention d’un tiers détournant mon attention.
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habituellement posées aux placés (cf. Annexe n°2). Au total, les agents ont rempli 137

questionnaires au SPIP de Bonneville et 109 au SPIP de Lyon®.

Enfin, afin de mieux faire ressortir le discours de I’institution, j’ai cherché a compléter
mon travail dans les SPIP par un travail d’archive. N’ayant pu obtenir 1’autorisation d’accéder
aux archives du Ministére de la justice, je me suis contenté d’une lecture assidue des divers
rapports parlementaires et textes législatifs accessibles sur le site internet de 1’Assemblée
nationale et du Sénat. En complément de ce travail de lecture et pour mieux saisir 1’esprit des
textes de loi et de leurs évolutions au cours du temps, j’ai cherché a contacter des
parlementaires de différentes orientations politiques. Parmi eux, seul Dominique Raimbourg,
alors président de la Commission des Lois de I’Assemblée nationale, m’a répondu
favorablement. J’ai donc pu m’entretenir avec lui dans son bureau de 1’ Assemblée nationale
en présence de son attaché parlementaire. En plus de ce travail portant sur les archives
frangaises, profitant d’un voyage personnel aux Etats-Unis, j’ai pu accéder a divers textes
écrits par Ralph K. Schwitzgebel, le créateur des premiers systémes de surveillance

¢lectronique au cours des années 1960.

II1- Faire avec le cadre pénitentiaire

1) Trouver sa place au SPIP

a. Chercher en contexte pénitentiaire

Bien qu’il appartienne au milieu ouvert, le SPIP constitue un cadre de recherche
inhabituel, déroutant voire parfois difficile pour le chercheur. Tout comme la détention, le
milieu ouvert expose a des situations éprouvantes dans lesquelles peut s’exprimer une
violence avec laquelle le chercheur doit apprendre a travailler, ce dont témoigne la situation

suivante :

21 Les deux enquétes varient sur deux points. D’abord sur leurs temporalités puisqu’elle s’est tenue sur quatre
mois en Haute-Savoie (du 8 octobre 2015 au 4 février 2016) contre un peu moins de trois mois dans le SPIP de
Lyon (du 16 mars 2016 au 7 juin 2016). De telles différences s’expliquent par de simples raisons pratiques : la
période des fétes en Haute-Savoie correspondait a une réduction d’activité que j’ai cherché a compenser et
I’arrivée d’un nouvel agent PSE a Lyon risquait de complexifier le remplissage des questionnaires apres la mi-
juin. D’autre part, ces questionnaires ont été administrés par les agents PSE qui, malgré leurs efforts pour suivre
au plus pres les indications que je leur avais données, n’ont pas tous rempli ces questionnaires avec la méme
rigueur.
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Fernand a été condamné dans le cadre d’une affaire de délinquance sexuelle que
[’on me présente comme « ['affaire Outreau de la Haute-Savoie » /...J. Avant
méme que ne commence la procédure au SPIP, [’agent PSE évoque Fernand. 1l
parle tout d’abord de son goiit pour les petits enfants puis, plus tard, il me
plaisante en me disant que je n’ai rien a craindre de Fernand parce que je suis
trop grand et trop vieux pour lui. Enfin, au cours du trajet vers son domicile,
alors que Fernand raconte dans une logorrhée difficile & suivre une partie des
viols subis par 'un de ses enfants, [’agent PSE me regarde dans le rétroviseur
intérieur et me lance en souriant : « ¢a va Monsieur Ollivon ? » Boutades du
professionnel aguerri a [’égard du jeune chercheur inexpérimenté ?
Extériorisations maladroites de sa propre émotion a [’écoute de tels récits ? De
mon coté, je n’arrive méme pas a étre choqué par ce que j’entends. J essaye tres
prosaiquement de remettre en ordre le récit anarchique de Fernand , j entends ce

qu’il dit mais ne réalise pas alors ce que cela signifie. (Journal de terrain,

10/06/2015)

Il me faut tout d’abord préciser que le PSE ne s’est pas imposé a moi par 1’expérience, mais
avant tout comme un strict questionnement intellectuel. Je suis entré dans mon sujet de thése
par la question géographique qu’il me semblait poser plus que par un quelconque contact
direct avec la réalité qu’il recouvre. De fait, avant de commencer ce travail, je n’étais jamais
entré en prison, n’avais jamais vu de bracelet électronique, ni ne m’étais jamais entretenu
avec un détenu. Je n’avais ét¢ membre d’aucune association d’aide aux détenus et n’avais
pour seule expérience de la justice qu’un apres-midi passé par curiosité a la Cour d’appel de
Lyon trois ans plus tot. Certes, un « terrain n’est jamais vierge [mais] est toujours saturé de
déja su, de déja construit, de représentations plus ou moins ¢élaborées, de savoirs projetés »
(Lefort, 2012, p. 481), d’autant que mes attaches familiales m’avaient quelque peu familiarisé
avec le monde judiciaire. Toutefois, rien dans mon parcours personnel ne m’avait directement

mis en contact avec une quelconque réalité du monde carcéral.

En entrant au SPIP, j’ai donc dii apprendre a évoluer dans ce cadre particulier que
constitue le milieu ouvert, pénitentiaire sans étre carcéral. Il m’a fallu apprendre a composer
non seulement avec les regards et propos parfois provocateurs des agents de 1’institution et
avec ceux souvent inquiets des probationnaires, mais encore avec mes propres émotions face
a ce que j’observais ou ce que j’entendais. Il m’a fallu me positionner a 1’égard d’un terrain

qui n’est pas seulement I’effet d’un processus rationnel mais est aussi cette « rencontre entre
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des personnes, des sujets, avec leurs affects et leur intelligence, leurs projets professionnels et

personnels » (Collignon, 2010, p.74).

Si les lectures que j’avais pu faire en amont et les notes d’intention que j’avais pu écrire
ont guidé certains de mes choix — j’étais notamment li¢ par les engagements pris aupres du
Ministere de la justice — elles m’ont paru toutefois bien insuffisantes lorsque j’ai été amené a
pratiquer mon terrain de recherche. Mon positionnement éthique s’est donc trouvé amendé par
la confrontation au terrain et je me suis compos¢ une €thique in situ, au gré des situations que
j’ai rencontrées. Ainsi, 1’éthique du chercheur se compose aussi dans cette « résistance » du
terrain : elle s’¢labore face a ces « surprises », ces « déceptions », ces « pertes de temps » et
ces « déplacements de point de vue » constitutifs du travail de recherche (Labussi¢re et
Aldhuy, 2012). Si I’éthique du chercheur admet certaines régles, se conforme a quelques
normes et suit nécessairement les lois, elle se détermine toutefois trés pragmatiquement aux
limites d’un engagement corporel (Blidon, 2012) et émotionnel (Lanne, 2016) acceptable et
supportable pour le chercheur. La fin de ce chapitre entend clarifier le positionnement éthique

que j’ai adopté au cours de mon travail de recherche au sein des SPIP.
b. La géographie : I’attrait d’une nouveauté

Si j’ai pu circuler assez librement au sein des SPIP sans rencontrer d’opposition majeure
de la part du personnel qui y travaille, je le dois en partie au fait que les SPIP recoivent
fréquemment des visiteurs extérieurs au service : surveillants pénitentiaires en formation,
stagiaires de I’Ecole nationale de ’administration pénitentiaire (ENAP) ou encore JAP
nouvellement nommés. Agents PSE et CPIP sont donc rompus a 1’art d’enseigner le détail de

leurs attributions et de travailler sous le regard d’un tiers.

Néanmoins, il m’a semblé que, au fil des jours, les fonctionnaires du SPIP m’avaient
assigné une double fonction. Pour certains, j’avais le role d’un documentariste venu mettre en
lumicre la vie quotidienne des SPIP qui, a leur sens, n’est pas suffisamment exposée. J’étais
alors accueilli comme un relais de la parole de ces fonctionnaires pour lesquels je remplissais
une mission quasi-civique d’information : « moi, plus les gens connaissent ce qu'on fait,
mieux c'est. Notre profession... il y en a encore plein, ils identifient bien le surveillant, le juge,
le greffe, le policier, le gendarme, mais c'est quoi le SPIP? » (CPIP n°7, entretien n°3,
07/10/2015). D’autres au contraire, me réduisaient a mon statut d’étudiant. Ils faisaient alors
leur possible pour que je n’oublie rien, pour m’éviter de recevoir une « mauvaise note » a

mon « mémoire ». En vertu de ['une ou ’autre de ces attitudes, tous estimaient nécessaire que
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je constate la diversité des situations qu’ils pouvaient rencontrer dans 1’exercice de leurs
fonctions. L'un et I’autre de ces deux statuts, documentariste et étudiant, m’offraient donc
I’avantage de susciter chez les fonctionnaires du SPIP, et en particulier les agents PSE, le

souci d’une méticuleuse didactique dont je me trouvais 1I’heureux bénéficiaire.

Par ailleurs, la qualité de géographe a trés largement facilit¢é mon insertion au sein des
SPIP. De prime abord, je me suis heurté comme beaucoup avant moi (Milhaud, 2009) a
I’image surannée d’une géographie scolaire que seuls préoccupaient les cours d’eau et les
montagnes. Néanmoins, a 1’étonnement premier succédait rapidement une certaine curiosité
pour une discipline inhabituelle dans un cadre pénitentiaire, une curiosité qui s’est
généralement exprimée avant et apres 1’entretien proprement dit ou, pour les agents PSE, au
cours des déplacements en voiture. J’avais d’ailleurs construit ma grille d’entretien de fagon a
commencer par les questions de géographie administrative dans la mesure ou je me suis
aper¢gu dés mon premier entretien avec un JAP qu’elles rendaient plus immédiatement
perceptible 1’apport d’une approche par I’espace. Certains fonctionnaires des SPIP se sont tres
directement emparés de la dimension géographique de mon approche. Ainsi, I'un des agents
PSE de Haute-Savoie prenait soin de me signaler tel ou tel élément qu’il considérait important
«pour la géographie » et méme expliquait a certains CPIP que nous croisions en quoi

consistait une approche géographique du PSE.
c. L’instable ligne de créte entre observation participante et non-participante

Néanmoins, si ma présence a facilement été acceptée au sein des SPIP, je n’ai jamais été
completement assimilé par le personnel du service. En effet, malgré des similitudes, ma
position tranchait avec celle des visiteurs habituels du SPIP par la durée de ma présence dans
le service. Les agents PSE et les CPIP sont habitués a étre observés mais jamais plus de
quelques jours. Dés lors, mes différents passages dans chacun des services ont pu paraitre
inhabituels, ainsi que le traduisaient les questions répétées concernant 1’état d’avancement de
ma these et la nécessité pour moi de continuer a observer. Jamais mon identité de chercheur
ne s’est d’ailleurs completement effacée. A Lyon notamment, I’'un des agents PSE a
longtemps affecté une certaine réserve a mon égard, rappelant par exemple a ses collégues qui

se laissaient aller a des propos grivois qu’était présent « quelqu’un d’extérieur au service ».

De¢s lors, si ma présence n’a pas compleétement enrayé la vie des deux services visités
qui, lorsque j’y étais, ont connu leur lot quotidien de querelles professionnelles et de moments

de complicité, elle a nécessairement influé sur les situations observées et ce faisant fragilisé la
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séduisante opposition entre « observation participante » et « observation non participante ».
Mon observation se voulait non-participante dans la mesure ou elle ne supposait pas de ma
part la mise en pratique d’un savoir-faire acquis dans 1’observation et encore moins de vivre
« la réalité des sujets observés » (Soul¢, 2007). Toutefois, j’ai rapidement constaté que ma
seule présence pouvait avoir pour conséquence de modifier les conditions de production de la
situation observée, comme c’est fréquemment le cas de toutes les formes d’observation
(Olivier de Sardan, 1995). Si je participais donc malgré moi a informer 1’activité du SPIP, je
ne le faisais que trés indirectement : je me tenais en général a 1’écart, dans le coin d’une piéce,
et je me limitais donc & un role marginal « d’observateur-participant » (« observer-as-
participant ») plutét que de « participant-observateur » (« participant-as-observer »)

(Jackson, 1983).

Toutefois, I’instabilité de cette ligne de créte entre la stricte observation et 1’observation
participante ne tient pas seulement aux effets de 1’observation sur la situation étudiée. Ainsi,
habitu¢ a étre accompagné de stagiaires, il est arrivé que les agents PSE me mettent a
contribution pendant les journées passées ensemble. Il s’agissait en général de menus
services : porter du matériel, noter certaines informations, en particulier la portée de
I’appareil, ou méme appeler au téléphone certains placés pour les prévenir de 1’arrivée « des
agents du SPIP ». Le contexte pénitentiaire donne un sens particulier a ces légers détours du
coté de I’observation participante. Ainsi, méme trés modestement, cela m’a amené a prendre
part a la peine dans la mesure ou j’aidais les agents a mettre en place la surveillance qu’exerce
I’institution sur les placés. Néanmoins, refuser ces services aux agents aurait menacé mon
insertion au sein du SPIP. Ces quelques gestes d’assistance matérielle me sont apparus comme
des formes de contrepartie acceptable a ma présence aupres des agents PSE. Cette notion
d’acceptabilité me parait essentielle dans la mesure ou elle renvoie a une éthique située selon
laquelle la frontiere du moral et de I’immoral se détermine a ’aune des situations concretes
rencontrées. Malgré mon projet initial, j’ai donc été amené a franchir la ligne de partage qui
sépare observations participante et non participante non seulement parce qu’observer c’est
toujours participer d’une quelconque manicre, mais aussi parce qu’il est parfois nécessaire de

participer pour pouvoir observer.
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2) Au contact des placés

a. Du rdle intimidant du SPIP

Pour entrer en contact avec les probationnaires placés sous surveillance électronique, il
a été nécessaire de composer avec le cadre spatial dans lequel je les rencontrais. En effet, le
SPIP constitue un espace d’interaction intimidant qui garde certaines traces de carcéralité. On
y franchit des portes, des grilles, des sas qui nécessitent de s’identifier par 1’intermédiaire
d’un badge d’accés ou d’un surveillant. Les probationnaires y sont toujours sous le regard
d’autrui, que ce soit celui des agents du SPIP ou celui des autres probationnaires qui
fréquentent ces lieux. Ils ne s’y adressent donc jamais a un quelconque interlocuteur sans que
cela puisse se savoir. De plus, le contexte de notre rencontre, ce moment du début de peine,
constituait un contexte évidemment oppressant puisqu’il représente souvent la fin d’une
longue attente et, immanquablement, convoque les souvenirs d’un passé désagréable que les
probationnaires ont essay¢ d’oublier. Ce passage par le SPIP entraine donc une forme méme
restreinte d’introspection et dans le méme temps oblige le placé a rester attentif a toutes les
informations et instructions que les agents lui donnent afin de bien comprendre le

fonctionnement de la peine.

Dans ce cadre intimidant, j’ai essayé de me placer de fagon a me dissocier des agents du
SPIP. Ainsi, a premicre vue, ma fonction n’était pas clairement définie et mon réle pouvait
paraitre ambigu. Bien que les fonctionnaires du SPIP m’aient assez rapidement proposé¢ de
déroger a cette regle, j’entrais quasi-systématiquement au SPIP par I’entrée du « public » et
non par celle qu’empruntent CPIP et agents PSE. Je faisais donc la queue avec les
probationnaires devant le SPIP en attendant ses horaires d’ouverture et me soumettais au
passage rituel devant le « portier ». J’avais donc tout du probationnaire, au moins dans ma
position vis-a-vis de I’institution. Ma proximité avec les agents du service trahissait toutefois
assez vite le statut particulier de ma situation. Me reconnaissant, les portiers me laissaient en
général passer sans que j’aie a présenter de piece d’identité ou de convocation. De méme,
pénétrant dans la salle d’attente, j’y retrouvais en général les agents PSE guettant I’arrivée des
futurs placés, et les marques de familiarit¢ qui accompagnaient alors nos salutations ne
pouvaient laisser de doute aux probationnaires qui y assistaient quant au fait que je n’étais pas
des leurs. Dans la suite de la journée, j’essayais malgré tout de maintenir cette ambiguité par
mon positionnement dans 1’espace du SPIP. Lors des entretiens entre les agents et les placés,
je ne me positionnais jamais du coté du bureau ou se tenaient les agents mais sur le coté, a

équidistance des agents et des placés, ou au fond de la salle, derriére le placé.
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Au domicile des placés, ma position €tait tout aussi ambigué. J’entrais avec les agents et
cherchais a adopter la meilleure des positions de fagon a géner le moins possible I’installation
tout en ayant le meilleur poste d’observation. Ces deux enjeux qui s’avéraient parfois
contradictoires m’amenaient le plus souvent a me tenir en retrait et a observer la scéne depuis
un couloir ou I’embrasure d’une porte. Je suivais tant bien que mal les déplacements conjoints
du placé et des agents dans des logements parfois trés exigus et me suis ainsi adapté aux
contraintes architecturales imposées par les lieux de placement. Néanmoins, cette position en
retrait m’a donné l’occasion d’échanger avec les proches des placés qui, en général,

conservent aussi une certaine distance vis-a-vis de 1’action.

Ces efforts pour me dissocier des agents ont été couronnés d’un succés inégal selon les
placés. Certains placés semblaient avoir identifi¢ mon statut et, s’ils ne saisissaient pas
toujours le principe de la thése, ils me mettaient a part du fonctionnement de I’administration
pénitentiaire — certains ont par exemple pensé que j’étais employé par les fabricants du
matériel de surveillance. Ils m’apostrophaient parfois directement ou me faisaient remarquer
des aspects du PSE qui leur paraissaient importants. Pour les autres placés au contraire, je suis
resté catalogué comme membre de l’institution judiciaire. D’aprés ce que m’ont rapporté
certains d’entre eux, ils m’ont fréquemment attribué le statut de « stagiaire » en raison de mon
jeune age et de mon léger retrait par rapport a 1’activité du SPIP. Il n’était des lors pas rare de
voir des placés m’adresser certaines questions voire certaines requétes, au SPIP ou a leur
domicile, pour lesquelles je les renvoyais systématiquement vers I’agent PSE ou le CPIP.
Cette différence de perception dépendait en grande partie du temps dont je disposais pour me
présenter et de I’attitude des agents. Si certains fonctionnaires du SPIP, agents PSE ou CPIP,
prenaient le soin de préciser mon statut aux placés rencontrés, d’autres au contraire ne

donnaient aucune information aux placés voire me présentaient comme un « collegue ».
b. Les placés en entretien

Ce role intimidant du SPIP et la place ambigilie qui m’y était attribuée m’ont poussé a
chercher les lieux que les placés jugeraient les plus accueillants pour mener les entretiens.
Ainsi, mes différentes rencontres avec le personnel des SPIP, qu’ils soient directeurs, CPIP ou
agents PSE, m’avaient persuadé que la parole des placés serait difficile a susciter. Certains ne
m’ont ainsi pas caché qu’ils pensaient illusoire le format de I’entretien semi-directif avec des
individus peu éduqués et peu habitués a parler d’eux. Je souhaitais donc limiter I’impact

inhibiteur que peut jouer le cadre spatial de 1’entretien et lorsque je contactais les placés, j’ai
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pris I’habitude de les laisser décider du lieu qui leur paraitrait le plus approprié pour
I’entretien. Je n’ai proposé d’alternatives que dans les cas ou le placé n’exprimait de lui-méme
aucun désir particulier. Pour vingt-quatre d’entre eux, les placés ont choisi que I’entretien se
déroule a leur domicile ou ils me recevaient en général le soir apres leur travail ou le week-
end. Pour ne pas alarmer leurs proches dont certains ignorent parfois tout du bracelet, par
pudeur ou simplement par commodité, les autres ont préféré m’indiquer des lieux alternatifs,

en général des cafés ou un lieu de travail voire, dans un cas seulement, le SPIP.

Plus que du scepticisme, la méthodologie que j’avais choisi d’adopter avait suscité des
mises en garde de la part de divers acteurs institutionnels. Ils m’avaient notamment
déconseillé de me rendre seul au domicile des placés en me faisant valoir les questions de
sécurité qu’une telle attitude pouvait poser. Ces remarques n’avaient pas été sans effet sur moi
et je dois reconnaitre que je me suis rendu a mon premier entretien a domicile avec une
relative appréhension. Toutefois, mes craintes se sont rapidement dissipées puisqu’au cours de
mes entretiens je n’ai jamais eu le sentiment de courir un quelconque danger et, bien au
contraire, la trés nette majorité des placés a fait preuve a mon égard de la plus attentionnée

des hospitalités.

Ces lieux ont eu pour effet de banaliser I’entretien et la conversation s’est souvent
poursuivie une fois D’entretien terminé. Contrairement aux avis sceptiques de certains
membres de I’administration pénitentiaire, les placés se sont montrés dans 1’ensemble plutot
loquaces et le cadre de I’entretien n’y est sans doute pas pour rien. Bien qu’il ait parfois été
rendu bruyant par la présence d’enfants, le domicile a en général constitu¢ un cadre rassurant
pour les placés et I’entretien leur a ainsi permis d’occuper une partie du temps d’assignation.
Réaliser I’entretien au domicile m’a aussi donné ’occasion de rencontrer I’entourage des
placés, notamment mere et compagne. Parfois présents tout au long de I’entretien, plus
souvent de passage, ces familiers qui supportent aussi les conséquences de la peine ont
souvent pris la liberté d’intervenir en complétant voire en nuancant les propos volontiers
bravaches de certains placés. Les lieux publics ont constitué un cadre certes plus contraignant
mais loin d’étre inhibant : si la peur d’étre entendu d’un tiers indiscret a parfois pu influencer
le volume de notre conversation, le cours de I’entretien ne m’a pas semblé en avoir été

bouleversé pour autant.

Outre les lieux dans lesquels se sont déroulés les entretiens, le protocole que j’ai utilisé

m’a permis de faciliter les échanges. Deux ¢léments ont particulierement paru importants pour
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les placés : l’anonymisation22 et ’absence de questions relatives aux faits ayant entrainé la
condamnation. Ainsi, j’informais les placés avant chacun des entretiens sur les conditions de
I’anonymisation en leur indiquant qu’ils auraient un nom d’emprunt dans la version finale de
mon travail. Nous signions alors 1’un et ’autre un formulaire dont ils conservaient un
exemplaire dans lequel je m’engageais a respecter leur anonymat. D’autre part, j’avais choisi
de ne pas aborder la nature des faits ayant entrainé la condamnation pour me concentrer
exclusivement sur la peine et son vécu par les placés. Puisque le PSE est aujourd’hui une
modalité pénale largement répandue, le motif de la condamnation ne m’a pas paru étre une
information essentielle et, d’autre part, je craignais que 1’évocation des faits ayant conduit a la
condamnation ne conduise le placé a «rejouer le procés » au cours de I’entretien. La
promesse de ne pas évoquer les faits me servait d’ailleurs assez fréquemment pour négocier
aupres des placés dans le but d’obtenir un entretien et plusieurs placés m’ont expliqué avoir
¢été rassurés par une telle promesse23. Ma grille d’entretien suivait dés lors quatre grandes

scansions : questions d’identification, questions sur les périodes de sortie, questions sur les

périodes d’assignation a résidence et enfin questions sur le suivi par le SPIP.

Enfin, la participation des placés a mon enquéte sur le PSE s’explique aussi par I’intérét
qu’ils ont porté a la démarche de recherche. Plusieurs m’ont dit en particulier y participer par
civisme, pour témoigner sur le PSE, voire au nom d’un engagement qu’ils voulaient
politiques. A travers moi, il s’agissait d’interpeler non seulement 1’opinion publique mais le
politique, ce qui ressort dans certains enregistrements et a donné lieu a des discussions parfois

longues hors enregistrement. Ils ont souvent témoigné d’une vraie curiosité a 1’égard de ce

22 A I’exception de 'entretien avec le Président de la commission des lois de 1’ Assemblée nationale, I’ensemble
des entretiens sur lesquels s’appuie cette thése a été anonymisé, de deux fagons différentes. Les placés seront
nommeés par un prénom d’emprunt alors que les acteurs institutionnels seront désignés par le nom ou 1’acronyme
de leur fonction et un numéro correspondant a I’ordre dans lequel je les ai rencontrés. J’ai adopté cette méthode
afin de rendre compte de la différence fondamentale du rapport que la situation d’entretien a pu produire avec les
acteurs institutionnels d’une part et les placés d’autre part. Ainsi, méme si les agents institutionnels ont fait
preuve a mon égard d’une remarquable franchise, leurs propos n’ont jamais débordé le strict cadre de leurs
fonctions. A I’inverse, avec les placés, une certaine connivence, ou méme parfois une forme d’intimité, s’est
instaurée & mesure qu’ils m’exposaient une large part de leur vie privée. J’ai attribué ces prénoms aux placés en
utilisant pour seul critére 1’origine ethnique que leur nom de famille suggérait. Je voulais ainsi rendre compte de
la diversité de la population placée et faire par-la contrepoint aux analyses volontiers racistes de certains agents
de I’institution.

23 Malgré tout, au cours des entretiens, certains placés ont abordé d’eux-mémes les motifs de leur condamnation,
en particulier ceux qui sont astreints a un suivi psychologique au cours duquel les thérapeutes les aménent a
revenir sur les faits commis. Parmi les placés rencontrés, les motifs de la condamnation étaient donc variés :
délinquance sexuelle, violences sur mineur, délinquance routiere, trafic de stupéfiants, vol et recel, etc. La nature
des faits ne m’a pas semblé avoir de conséquences notables sur leur facon de vivre leur peine et les placés
évoquaient en général les faits soit pour m’en montrer la faible gravité soit pour me convaincre de leur repentir.
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travail me demandant fréquemment ce qui ressortait de mon ¢étude et s’interrogeant sur la

valeur scientifique de leur expérience personnelle.

D’autre part, plusieurs placés ont profité de 1’entretien pour m’adresser des questions
trés concretes sur la mesure de surveillance électronique. Beaucoup d’informations leur sont
données au début du placement ce qui engendre parfois une certaine confusion. Par ailleurs,
ils doivent souvent attendre plusieurs mois avant d’entrer en contact avec le CPIP chargé de
les accompagner tout au long de la mesure. Pendant ce laps de temps, des questions parfois
urgentes et essentielles a leur vie personnelle autant qu’a celle de leurs proches restent sans
réponse et, dans ce contexte, plusieurs ont fait de moi une personne ressource capable de les
aiguiller. Ainsi, dans la plupart des cas, il s’agissait d’avoir des précisions sur les changements
d’horaires ou sur la procédure a suivre pour une demande de libération conditionnelle, voire
plus directement sur le fonctionnement technique du dispositif. Contrairement a 1’attitude que
Javais choisi d’adopter dans les SPIP ou je pouvais toujours renvoyer le placé vers un
membre de I’institution, je répondais lorsqu’il me semblait que je pouvais aider le placé sans
le mettre en difficulté vis-a-vis des attentes de I’institution judiciaire. Je me suis donc limité a
ce que j’avais entendu les agents PSE ou les CPIP dire en pareils cas et n’ai prodigué de tels

conseils que dans la seule mesure ou cela pouvait étre au bénéfice du placé.

3) Les voix du terrain

a. Aux limites des discours des placés

Si les entretiens ont donné lieu a des échanges riches et plutot ouverts avec les placés,
ils présentent toutefois un certain nombre de limites dont il me faut tenir compte. Ainsi, les
placés se sont diversement saisis de cette possibilit¢ de s’exprimer qu’offraient le cadre de
I’entretien semi-directif. Certains placés ont développé leur propos quand d’autres n’ont
répondu qu’en courtes phrases aux questions que je leur ai posées. Ce différentiel s’explique
par de grandes disparités entre les placés dans leur rapport au langage et a la langue. Alors que
certains ont I’habitude de prendre la parole en public, d’autres au contraire sont bien moins
exercés dans le maniement des mots. Sur ce point la profession joue un role essentiel : entre le
vendeur-conseil et ’ouvrier du BTP, le recours quotidien a la langue n’a pas le méme
caractere d’impérieuse nécessité et sa maitrise n’a pas le méme enjeu. De méme, la nature et
I’intensité des formes de suivi imposées aux placés accoutument différemment les placés a
I’expression de leurs sentiments. Ceux qui bénéficient d’un suivi psychologique en particulier

s’expriment avec plus de facilité¢ mais, en contrepartie, semblent plus enclins a reproduire par
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moment un discours standardisé et artificiellement rationnel. Enfin, ’entretien semi-directif
suppose une maitrise de la langue francaise que tous les placés que j’ai rencontrés n’avaient
pas. Pour cinq d’entre eux, le francais n’était pas la langue maternelle d’ou parfois une
certaine difficulté a trouver le « bon » mot pour décrire une impression ou un sentiment et
sans doute une certaine appréhension a dire malgré eux autre chose que ce qu’ils souhaitaient

dire.

Néanmoins, les mots seuls n’expriment pas le discours et pour les placés comme pour
les agents de I’institution, il parait essentiel de prendre en compte I’ensemble des éléments
paralinguistiques. L’intonation, la position du corps, la mimique et la gestuelle sont autant
d’éléments qui accompagnent le propos et en renforcent le sens. Il y a 1a une économie de
moyens qui ne s’oppose pas a D’efficacit¢é du propos. La parole courte et bréve n’est
finalement pas moins riche que la glose savante et élaborée lorsqu’elle est mise en situation,
ce que la seule consultation des retranscriptions ne permet pas nécessairement d’apercevoir.
En cela I’entretien posséde quelque chose de théatral au sens premier du terme : le sens n’est
pas uniquement — voire pas du tout — dans ce qui se dit mais dans la maniere de le dire. A la
maniere de didascalies, j’ai essay¢ de rapporter un certain nombre de ces ¢léments
paralinguistiques. Toutefois, de méme que la piece de théatre ne se résume pas a son texte, la

retranscription de I’entretien laisse échapper une partie de ce sens.

Cette théatralité des entretiens s’est trouvée renforcée aussi bien du c6té des placés que
du coté des agents de I’institution judiciaire par une tendance a rejouer en entretien des
saynetes tirées de la vie courante. J’ai ainsi été frappé de constater que mes enquétés avaient
tendance a préférer des réponses par I’exemple aux questions que je leur posais. Cela les a
conduits non seulement a raconter au cours de 1’entretien des situations mais a les rejouer, me
donnant a entendre, parfois en style indirect libre, des simulacres ou des reconstitutions de
dialogue. Il ne sera pas question ici de prendre ces saynéetes au pied de la lettre ni de les
considérer comme exactement conformes a la situation qu’elles reproduisent. Toutefois, elles
me semblent dire quelque chose des représentations de chacun et, surtout, du role que chacun
confére a la parole dans le cadre de la peine de PSE. A mi-chemin entre la tranche de vie et
I’exemple théorique, ces dialogues reconstitués donnent a voir les discours en situation et

seront donc analysés comme tels.
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b. Produire un discours de terrain

Ce travail de thése s’appuiera donc sur un corpus composite constitué¢ de trois sous-
ensembles : les entretiens avec les acteurs institutionnels complétés par la lecture de textes
juridiques et d’archives parlementaires, les entretiens avec les placés et mon journal de
terrain. Si j’ai évoqué les conditions de productions des deux premiers sous-ensembles, il me

faut maintenant exposer les conditions de production du dernier.

Assez classiquement (Beaud et Weber, 2010), j’avais choisi de tenir un journal de
terrain dans lequel je souhaitais recueillir de la plus détaillée des mani¢res mon expérience
dans les SPIP et en-dehors (cf. Annexe n°3). L’objet « journal de terrain » a toutefois pris pour
moi une triple forme : un carnet type Moleskine destiné a mes prises de note « sur-le-champ »
(Olivier de Sardan, 1995), un dictaphone qui me servait a enregistrer a posteriori le récit le
plus détaillé possible de ma journée, et un cahier d’écolier a grands carreaux sur lequel je
retranscrivais quelques jours plus tard la journée en question. Il serait tentant de faire de ces
trois supports les trois étapes d’'un méme processus de recherche qui se formalise
progressivement : notes, brouillon et version finale. Au contraire, ces trois objets me
paraissent indissociables dans la mesure ou ils constituent a eux trois ce que je nomme
« journal de terrain ». Ce qui figure sur ’'un de ces objets ne figure pas nécessairement sur les
autres ; des distorsions s’operent qui laissent en fait ces trois objets compleétement dépendants
les uns des autres. Ainsi, contrairement au cahier d’écolier, le carnet Moleskine et les
enregistrements ne sont pas anonymisés. En ce sens, ils sont plus proches du terrain que le
cahier. A I’inverse, sur le cahier seulement, figurent des croquis représentant le domicile de
chaque placé rencontré. Le cahier donne a voir et décrit donc certaines informations que le

carnet ou I’enregistrement ignorent24.

# Toutefois, ces trois formes que prennent le journal de terrain ne sont pas strictement équivalentes et le carnet
Moleskine se voit doter d’un pouvoir que les autres n’ont pas. En effet, si je n’ai jamais exhibé le cahier a grands
carreaux et n’utilisais 1’enregistreur que 